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I 

 

Passato Prossimo 

 

Due parole a mo’ di introduzione 

 

Le pagine che seguono ripercorrono alcune vicende che hanno caratterizzato il periodo che va 

dalla prima crisi petrolifera (1973) al referendum sulla scala mobile (1985). Si tratta di avvenimenti 

che hanno avuto un peso rilevante non solo sulla congiuntura sindacale, ma anche su quella 

economica e politica. 

Senza trascurare le correlazioni esistenti tra problemi economici, sociali e politici, ho 

concentrato l’attenzione soprattutto sulle posizioni assunte dal sindacato. Ovviamente, anche per il 

ruolo che vi ho personalmente avuto. D’altra parte, la stessa scelta del periodo è già di per sé 

rivelatrice. E’ infatti lo spazio di tempo entro il quale si racchiude l’esperienza della Federazione 

sindacale unitaria. Sono cioè gli anni che vanno dalla sua costituzione al suo epilogo. Epilogo 

determinato da una spaccatura profonda. Talmente profonda che, a vent’anni di distanza, è ancora 

lontana dall’essere ricomposta. Questa la ragione principale che mi ha indotto a riparlarne. 

Non potevo ovviamente considerare i rapporti tra le organizzazioni senza riferirmi anche ai 

problemi con i quali si sono misurate in quegli anni. Per altro alcuni di essi si stanno riproponendo. 

E, poiché le questioni sociali non sono come il vino che invecchiando migliora, chi non vuole 

rassegnarsi a constatare malinconicamente la loro tendenza ad ingarbugliarsi ed aggravarsi, credo  

debba  riflettere sulla loro genesi. Non fosse altro che per cercare di individuare il bandolo della 

matassa. Mi riferisco, tra l’altro, alla politica dei redditi. Mi riferisco alla soppressione delle 

indicizzazioni salariali a cui sono però (singolarmente) sopravvissute quelle delle tariffe, dei prezzi, 

delle rendite. Mi riferisco alla concertazione ed al suo rapporto con le relazioni contrattuali. Mi 

riferisco infine al rapporto tra dialettica sociale e sistema politico. Tutte questioni, appunto, già 

aperte tra gli anni settanta ed  ottanta e sulle quali non mi sembra si sia ancora riusciti a pervenire ad 

un indirizzo stabile. Ad un approdo definitivo. 

Qualcuno si può chiedere: ma siamo sicuri che la riconsiderazione del recente passato può 

davvero servire a sciogliere i nodi con cui siamo tuttora alle prese? Non hanno forse ragione quanti 

sostengono che “l’unica cosa che l’esperienza insegna è che l’esperienza non insegna niente”?  E’ 

utile stare a perdere tempo con il passato, o non sarebbe meglio dare retta a Oscar Wilde secondo il 

quale: “il solo fascino del passato è il fatto che è passato”? 

Mi sembra fin troppo facile rispondere che se l’umanità avesse ispirato la propria condotta alla 

concezione implicita in simili domande, la tecnica, le scienze, il diritto, sarebbero rimasti all’incirca 

ciò che erano all’età della pietra. Cosa di cui non avrebbe alcuna ragione per rallegrarsi. Se oggi 



 

 

II

 

infatti viviamo più a lungo e meglio dei nostri progenitori è proprio grazie alle esperienze che 

abbiamo accumulato e di cui siamo razionalmente riusciti ad avvalerci. 

Si capisce bene che la riconsiderazione del passato non serve a nulla, anzi sarebbe del tutto 

priva di senso, se si dovesse risolvere in “nostalgia”. Perché alimenterebbe soltanto posizioni 

regressive. Sia sul piano culturale che sociale. Anche se la tentazione di “guardare con fiducia al 

passato”, non è affatto infrequente nella vita politica e sociale, è sempre un atteggiamento che 

andrebbe  contrastato. Nel migliore dei casi, non è infatti altro che un espediente per svicolare dalle 

responsabilità del presente. 

Questo non significa che dobbiamo ricordare sempre tutto. La vita infatti diventerebbe 

insopportabile se fossimo costretti a ricordare continuamente tutto. Vediamo però di capirci. La 

vera difficoltà non è dimenticare. In questo gli uomini, se non sono dominati da rancori e da 

risentimenti che si trasformano in paranoie perenni, di solito riescono abbastanza bene. La difficoltà 

consiste, semmai, nell’essere capaci di scegliere ciò che è utile dimenticare.  

Naturalmente, non essere costretti a ricordare tutto non significa affatto perdere la memoria. Si 

dice spesso ed a ragione, anche se a volte con toni ridondanti ed inutilmente retorici, che “un popolo 

senza memoria è un popolo senza futuro”. In effetti, difficilmente i popoli, le comunità, le grandi 

organizzazioni, riuscirebbero a costruire un futuro senza memoria storica. Illudendosi di riuscire ad 

affrontare i  problemi solo sulla base di un confuso empirismo, o di sensibilità che si fanno valere in 

modo effimero.  

Quando ci si affida a null’altro che alle onde è inevitabile finire alla deriva. Perciò le comunità, 

come le grandi organizzazioni collettive che non sanno ricordare il passato non vanno da nessuna  

parte e sono fatalmente esposte soltanto al rischio di ripeterlo. La storia è piena di esempi di questo 

tipo. D’altra parte, il futuro può costituire l’orizzonte dei problemi solo se il passato è la terraferma 

sulla quale  restano saldamente appoggiati i piedi. Senza questo ancoraggio diventa fatale il rischio 

di ripetere sempre gli stessi errori. Riusciremmo perciò ad andare meglio se tutti facessero il 

possibile almeno per cercare di dare retta all’ammonimento di S. Agostino: Errare humanum est, 

perseverare autem diabolicum. (Errare è umano, ma perseverare nello stesso errore è diabolico).   

Si deve però onestamente riconoscere che, soprattutto per chi ha responsabilità nella vita 

collettiva, l’impegno ad evitare di ripetere i medesimi errori non risulta sempre un esercizio facile. 

Lo è tanto meno quando, come nel caso delle vicende qui riconsiderate, la letteratura e la vulgata 

mediatica offrono una interpretazione prevalente dei fatti che, volendo probabilmente essere 

benevola ed assolutoria, finisce per risultare soltanto distorta. E quindi inservibile. 

Non sto affatto parlando di un caso eccezionale e del tutto anomalo. Situazioni analoghe si sono 

verificate e si verificano (non infrequentemente) nella vita politica, come in quella economica. 



 

 

III 

 

Qualcuno dice una sciocchezza ed a furia di sentirla ripetere, si finisce per esserne persuasi. La 

cronaca è piena di casi del genere. Quel che è certo è che quando questo si verifica diventa più 

difficile riuscire a capire i termini della situazione e mobilitare le forze necessarie per tentare di 

porvi rimedio. E’ un po’ quello che è capitato al sindacato. Sicché, chi vuole almeno provarci, non 

dovrebbe sottrarsi alla necessità di fare il necessario per conoscere i fatti in modo da evitare che si 

finisca improduttivamente per “parlare d’altro”.  

Il fatto, che a me preme particolarmente, è che venti anni fa si è verificata una seria rottura nel 

sindacato italiano. Rottura che non si è ancora riusciti a sanare.  

Per non rassegnarsi a questa situazione penso che ci si debba, innanzi tutto, chiedere: perché è 

successo? Cos’è che l’ha determinata? Perché le conseguenze perdurano così a lungo? Quale peso 

hanno sulle vicende attuali gli elementi che allora hanno agito da detonatore? Si può sperare che la 

divisione possa miracolosamente ricomporsi anche senza il disturbo di dover discutere assieme le 

cause che l’hanno determinata? 

Mi sembrano domande che il sindacato italiano farebbe bene a non eludere. E per non eluderle 

non può che partire da una prima cosa: incominciare a riflettere e discutere assieme su ciò che è 

avvenuto. Riflessione tanto più necessaria ed urgente se si considera il fatto (confermato 

dall’esperienza degli ultimi anni) che, in assenza di una intesa unitaria, il movimento sindacale non 

appare decisivo nemmeno nella definizione dell’agenda dei temi sociali ed economici da porre 

all’ordine del giorno. Con la conseguenza che spesso si è ritrovato nella scomodità di dover reagire 

a priorità decise da altri. Arrivando a pagare persino il prezzo esoso di una  ulteriore divisione al 

proprio interno. Tra chi, da una parte, ha giudicato preferibile ricercare almeno una “riduzione del 

danno” e chi, dall’altra, ha pensato potesse invece bastare la protesta ed il dissenso, nell’attesa di 

“fare passare la nottata”. 

Ci sono quindi molte buone e concrete ragioni che dovrebbero spingere il movimento sindacale 

ad una discussione franca sul suo recente passato. Poiché l’unità non è un mito, ma una conquista, 

spero che tutti possano ritenere un contributo ad una più realistica conoscenza delle ragioni di 

divisione e contrapposizione che si sono manifestate venti anni fa, soltanto un aiuto alla ricerca di 

unità. Perché, al contrario, la loro rimozione come la loro distorsione serve soltanto ad imbalsamare 

la diversità.  

Proprio per questo auspico che il sindacato italiano riusca a fare fronte alle sfide del presente e 

del futuro, innanzi tutto,  cercando di contrastare con la necessaria determinazione la tendenza di 

quanti sono inclini a considerare il suo “passato prossimo”  alla stregua di un “fossile nell’ambra”. 

Cioè un oggetto da collezione per pochi appassionati. 
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Credo di sapere che per riuscire a ricostruire una speranza sociale condivisa sono necessarie 

molte cose. Penso però di non sbagliare a mettere nell’elenco anche l’esigenza di cercare di capire 

perché ad un certo punto  Cgil, Cisl ed Uil si sono ritrovate divise. 

A beneficio di quanti non considerassero rilevanti  le motivazioni ideali e politiche che ho 

indicato in funzione di un costruttivo riesame dell’esperienza passata, mi permetto di aggiungerne 

una linguistica. Nei più importanti vocabolari si trova questa definizione di “passato prossimo”: 

tempo del verbo che esprime una azione del passato i cui effetti durano ancora nel presente. Anche 

volendo trascurare tutte le altre, se fossi ancora un sindacalista, la riterrei una ragione più che 

sufficiente per occuparmene. 

 

Una avvertenza per chi si accinge a leggere. Non ho mai tenuto diari. Ho sempre però potuto  

contare su una discreta memoria. Naturalmente, con il passare degli anni, essa tende ad attenuarsi. 

Non escludo quindi qualche imprecisione, tanto nella cronologia che nel racconto. Non penso però 

che si tratti di errori tali da alterare il senso degli avvenimenti.  

Anche perché, relativamente ad episodi o determinati aspetti sui quali avevo dei dubbi o delle 

incertezze ho potuto beneficiare dei suggerimenti e delle indicazioni di: Mario Colombo, Giorgio 

Benvenuto, Giovanni Avonto, Pietro Merli Brandini, Gian Primo Cella, Bruno Liverani, che mi 

hanno messo in condizione di evitare almeno le inesattezze più gravi. 

A tutti loro va quindi il mio più vivo ringraziamento. Inutile dire che la responsabilità per i 

giudizi espressi è invece soltanto mia. 

         P.C. 

 

Roma, marzo 2003 
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Passato prossimo. Cap. 1 

 

L’inflazione si impenna 

 

Nell’autunno del 1973 gli egiziani varcano il canale di Suez (presso il quale gli israeliani si 

erano attestati dopo la guerra del 1967) mentre i siriani attaccano Israele da nord. E’ scoppiata la 

guerra arabo-israelina dello Yom Kippur. La guerra, come quasi sempre avviene, lascia irrisolti i 

problemi della pace e della sicurezza  (in questo caso tra israeliani e palestinesi). In compenso mette 

in moto un fatto destinato a sconvolgere l’economia mondiale, ma anche ed ancora di più quella 

italiana. Si tratta della cosiddetta “crisi del petrolio”. Quello che i media definiscono “shock 

petrolifero” inizia, appunto, immediatamente a seguito di quel conflitto. I produttori di petrolio, con 

decisione repentina ed unilaterale, quadruplicano il prezzo del greggio, che sale da 2-3 dollari al 

barile a 12 dollari. Un secondo aumento si verificherà nel 1979 (seconda crisi petrolifera) quando il 

prezzo del greggio verrà nuovamente triplicato. Il barile salirà così fino a 32 dollari.  

Questi aumenti, legati in parte al forte incremento della domanda di petrolio ed in parte al 

timore, allora abbastanza diffuso, che i giacimenti disponibili fossero destinati ad esaurirsi in tempi 

non lunghissimi,  sono però anche la conseguenza di un altro elemento. All’inizio degli anni 

settanta, la gestione della maggior parte delle risorse petrolifere era stata infatti sottratta alle grandi 

compagnie private internazionali ed era passata sotto il controllo dei paesi produttori. Quest’ultimi, 

con la costituzione dell’Opec, avevano poi deciso di mettere in piedi un forte coordinamento (forse 

sarebbe meglio definirlo un “cartello”) tra di loro. Per avere un quadro completo si deve ricordare 

che i rilevanti ed improvvisi aumenti scatenano anche la speculazione. Al punto che il prezzo sul 

“libero mercato” sale ben al di sopra di quello fissato dall’Opec. Infatti, in alcuni periodi, sul 

mercato di Anversa il greggio viene pagato altre i 40 dollari al barile. Ben al di là dei 32 dollari 

stabiliti  dall’Opec. 

L’aumento del prezzo del petrolio dell’autunno del 1973 si verifica alla fine di un periodo nel 

quale tutti i prezzi delle materie prime sono sensibilmente cresciuti. Questa ragione viene invocata a 

propria giustificazione anche dai paesi Opec. Resta il fatto che, il combinato disposto dell’aumento 

del prezzo del petrolio che si somma a quello delle principali materie prime ha effetti traumatici 

sulle economie dei paesi industrializzati. Nell’immediato, l’improvvisa quadruplicazione del prezzo 

del petrolio, rappresenta un cospicuo trasferimento di risorse dai paesi consumatori ai paesi 

produttori. Ma a differenza di quanto avevano fatto i paesi produttori (con la costituzione 

dell’Opec) la reazione e la strategia dei paesi utilizzatori non sarà per nulla uniforme. 

La Gran Bretagna, ad esempio, cerca ed in parte riesce ad ottenere, che i paesi produttori 

depositino i maggiori proventi presso il proprio sistema bancario. In questo modo il disavanzo 
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commerciale delle partite correnti, dovuto all’aumento del costo del petrolio, può essere 

compensato da maggiori importazioni di capitali e non si traduce quindi in una diminuzione delle 

riserve valutarie. E’ però una soluzione può essere escogitata soprattutto dalla Gran Bretagna. 

Grazie ai suoi tradizionali rapporti con i paesi del mondo arabo. Ma non può essere assolutamente 

praticata da un paese come l’Italia. C’è da dire, per altro, che persino in Gran Bretagna essa non è in 

grado di costituire una soluzione di lungo periodo. Per la buona ragione che i proventi dei paesi 

produttori non sarebbero rimasti indefinitamente bloccati sotto forma di riserve liquide. Prima o poi 

avrebbero dovuto convertirsi in importazioni di merci. Tuttavia, nei limiti in cui questa situazione 

transitoria è risultata possibile, ha consentito di evitare una improvvisa caduta sia del reddito 

nazionale che dell'occupazione inglese. 

Altri paesi industrializzati tentano invece di reagire cercando di aumentare le esportazioni, sia 

verso i paesi produttori di petrolio, che verso paesi terzi. Tra quelli che ci riescono meglio c’è il 

Giappone che, in questo modo, riesce ad evitare una caduta dell’occupazione. Anche se al prezzo di 

un peggioramento delle ragioni di scambio e quindi dei ritmi di crescita del reddito nazionale. 

Infine, alcuni paesi puntano alla riduzione delle importazioni di petrolio, scontando una caduta 

sia del reddito nazionale che della produzione industriale e dell’occupazione. All’epoca ha fatto 

impressione che questa linea restrittiva fosse seguita dalla Germania Federale. In effetti la scelta del 

governo tedesco appariva paradossale considerata la situazione particolarmente buona della sua 

bilancia dei pagamenti. 

Non avendo una moneta solida e nemmeno una struttura finanziaria adeguata, l’Italia non può, 

naturalmente, seguire la linea della Gran Bretagna. Cerca quindi di barcamenarsi tra le scelte fatte 

dal Giappone e quelle della Germania. L’economia italiana viene così sottoposta a impegni gravosi 

per cercare di puntare ad una espansione commerciale. Ripetute svalutazione della lira ed il 

sostegno alle esportazioni verso i paesi produttori di petrolio (mediante assistenza tecnica, crediti 

all’esportazione, garanzie assicurative, tutte misure a carico del bilancio dello Stato) sono il 

pedaggio pagato. Pedaggio che non ha impedito  una accelerazione dell’inflazione maggiore 

rispetto alla espansione delle esportazioni. Diventa perciò inevitabile adottare una linea di 

ripiegamento restrittivo, che le autorità tentano di accreditare anche con la retorica “dell’austerità” e 

con il folclore delle “domeniche a piedi”. D’altra parte, la debolezza della situazione politica 

italiana non consente di mettere in campo soluzioni più appropriate ed efficaci. 

Infatti pochi mesi prima si è svolto il congresso della Dc. Un congresso che, a giudizio di 

diversi commentatori è finito ancora prima di cominciare. In effetti un accordo precedentemente 

stipulato da tutte le correnti, esclusa quella di Giulio Andreotti, riporta Amintore Fanfani alla 

segreteria del partito. Con un organigramma (vero oggetto della trattativa tra le correnti) che 
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comporta Mariano Rumor alla presidenza del Consiglio di un governo di centro-sinistra, Paolo 

Emilio Taviani agli interni, Emilio Colombo al tesoro, Ciriaco De Mita all’Industria. Arnaldo 

Forlani rimane invece in lista d’attesa. Ma non ancora cinquantenne non ha motivo di preoccuparsi. 

In futuro diventerà, infatti, presidente del Consiglio (poi sfrattato a causa della vicenda P2), ancora 

segretario del partito e nel 1992 sfiorerà la presidenza della Repubblica (bocciato dai franchi tiratori 

della Dc). A Giulio Andreotti tocca, come dice Fanfani, “un poco di quaresima”. Ma anche per lui 

non sarebbe tardata la Pasqua di Resurrezione, con la presidenza del Consiglio che, nel 1976, potrà 

conquistare anche grazie alla benevola disponibilità del Pci.  

 

Torniamo alla situazione economica. E’ necessario tenere presente che, anche prima della 

esplosione della crisi petrolifera nell’autunno del 1973, la situazione economica e sociale dell’Italia 

è già molto pesante. Da qualche tempo è in atto una massiccia “fuga di capitali”, alla quale si cerca 

di porre rimedio con un più rigido controllo amministrativo dei movimenti di capitale attraverso le 

frontiere. Le restrizioni sui trasferimenti finanziari accompagnano senza però impedire una 

svalutazione della lira che, solo nel primo semestre del 1973, è del 20 per cento. Alla fine di quello 

stesso anno il governo è costretto a ricorrere al sostegno finanziario del Fondo monetario 

internazionale. Per accordare il prestito richiesto, il Fondo pretende che venga definito un 

programma di stabilizzazione dell’economia a cui le autorità italiane si devono impegnare 

formalmente con una “lettera di intenti”. Lettera che sarà firmata nell’aprile del 1974, con modalità 

piuttosto inconsuete. Il Fondo infatti non si accontenta che la lettera venga sottoscritta dal governo 

italiano, ma richiede che essa abbia anche l’esplicito avallo delle organizzazioni sindacali. Può darsi 

che questa innovazione sia stata suggerita dalla circostanza che in quel momento il governo Rumor 

era dimissionario. A settembre gli subentrerà infatti il governo Moro. Comunque, questa inedita 

assunzione di responsabilità obbliga il sindacato a riflettere su come conciliare, con equità e 

giustizia, le politiche di tutela dei lavoratori con le esigenze di risanamento economico e finanziario 

del paese. Riflessione che peserà sulla dialettica sindacale di tutto il decennio successivo.  

Il prestito del Fondo monetario non si rivela decisivo e, pochi mesi dopo, l’autorità monetaria è 

costretta ad adottare misure ancora più restrittive. Per la prima volta la moneta ed anche il credito 

crescono meno del valore nominale del prodotto interno lordo. Il tasso di interesse sfiora il 12 per 

cento. Livello doppio rispetto a due anni prima.  

La caduta dell’attività produttiva che si registra nel primo semestre del 1975 spinge il Governo 

e le autorità monetarie a giudicare eccessiva la restrizione ed a prendere alcune misure con il 

proposito di rilanciare l’economia. Immediatamente però si rimette in moto il meccanismo che 

genera crisi valutarie e della bilancia dei pagamenti. La crisi  scoppia in modo gravissimo all’inizio 
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del 1976. La situazione sembra senza vie d’uscita. Inevitabile che si cominci a discutere soluzioni 

che coinvolgano anche gli equilibri politici nel il governo del paese. 

 

La confusione è grande. Tutti sembrano contro tutti. La Banca d’Italia viene accusata di fare 

una politica monetaria “arrendevole”, collusiva con un crescente debito pubblico. Il governo viene 

accusato per una politica di bilancio stravagante, aggravata dall’inettitudine nel fare pagare le tasse 

a tutti. A loro volta le imprese vengono accusate di essere incapaci di competere, di limitarsi a 

chiedere svalutazioni, aiuti e protezioni. Di coltivare la cattiva abitudine di  portare i soldi all’estero, 

anziché investirli nell’attività produttiva. I sindacati, infine, vengono accusati di voler redistribuire 

anche quello che non viene prodotto. 

La verità è che pochi sembrano rendersi conto fino a che punto la situazione interna ed 

internazionale è profondamente mutata. E che quindi per governare il paese non è più sufficiente un 

sapiente dosaggio di alchimia parlamentare con l’intento di tacitare vecchie consorterie di potere. 

Nello smarrimento generale, intanto le cifre dell’inflazione che taglieggia i redditi fissi (a 

cominciare dai salari e dalle pensioni) e quelle delle disoccupazione si alzano in piedi. Come farvi 

fronte? Certo, il problema è comune a tutti i paesi industrializzati. Ma è altrettanto certo che le 

soluzioni adottate nei vari paesi hanno avuto efficacia ed esiti assai differenti dai nostri.  

Per rendersene conto basta utilizzare un indice (che gli economisti chiamano indice di Okun, o 

“indice del malessere”) formato dalla somma del tasso di incremento dei prezzi e del tasso di 

disoccupazione. Sulla base dei dati dei dati Ocse proviamo a fare questo esercizio. Prendiamo in 

considerazione un primo periodo: quello che va dal 1968 al 1973. Che è il quinquennio che precede 

la prima crisi petrolifera. L’indice del malessere per l’Italia risulta pari a 10,8 % ed è superiore: del 

12,5 per cento rispetto a quello della Gran Bretagna e degli Stati Uniti; del 28,6 rispetto a quello 

della Francia; del 35 per cento rispetto a quello del Giappone; e del 100 per cento rispetto a quello 

della Germania (in conseguenza soprattutto della minor disoccupazione che, nel periodo 

considerato, si attesta all’1,1% in Germania, contro il 5,8 in Italia). Consideriamo ora un secondo 

periodo: quello che va dal 1974 al 1978. Cioè il quinquennio che segue la prima crisi petrolifera. 

L’indice per l’Italia si impenna al 23,4 per cento. Superiore: del 12 per cento a quello della Gran 

Bretagna, del 56 per cento a quello di Stati Uniti e Francia; del 77 per cento a quello del Giappone e 

del 163 per cento rispetto alla Germania. Consideriamo infine  il biennio 1979 e 1980. Vale a dire i 

due anni a cavallo della seconda crisi petrolifera. L’indice per l’Italia sale ulteriormente 

raggiungendo il 26,2 per cento, e risulta superiore del 20 per cento rispetto a quello della Gran 

Bretagna (che tra i paesi Ocse ha avuto il peggiore tasso di incremento dei prezzi dopo l’Italia, pari 

rispettivamente: al 15,9 e 18,5 per cento); del 38 per cento rispetto a quello degli Stati Uniti; del 42 
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per cento rispetto alla Francia; del 205 per cento rispetto alla Germania ed addirittura del 236 per 

cento rispetto al Giappone. Per avere un quadro ancora più chiaro della situazione è appena il caso 

di aggiungere che nell’anno successivo (1981) il tasso di incremento dei prezzi decelera anche in 

Gran Bretagna, Stati Uniti e Francia, mentre aumenta ulteriormente in Italia.  Insomma, sia la prima 

che la seconda crisi petrolifera hanno colpito tutti i paesi industrializzati, ma nessuno quanto l’Italia 

ha pagato un prezzo così alto in termini di disoccupazione e di aumento dei prezzi. 

Ci sono serie ragioni di preoccupazione e di allarme sociale e politico. L’inflazione si sta 

mangiando occupazione, salari e pensioni. E, se continuasse a galoppare più o meno indisturbata 

(considerata la situazione sociale, politica e dell’ordine pubblico), potrebbe mangiarsi persino  la 

democrazia. E’ quindi del tutto evidente che gli psuedo rimedi, concitatamente attivati dai governi 

che si succedono (ben 8, dal 1973 al 1980) e dalla banca centrale, consistenti soprattutto in 

svalutazioni e trasferimenti a favore delle imprese per aumentarne la competitività, accompagnati 

dal bastone di politiche monetarie restrittive fondate sulla speranza di  riuscire a “tirare giù” 

l’inflazione dal lato dei prezzi,  anche a costo di peggiorare ulteriormente la situazione 

dell’occupazione, non sono in grado di rimediare ad un bel nulla. 

 

I provvedimenti di “austerità” non bastano a difendere la lira che precipita assieme con i titoli 

azionari. In un “mercoledì nero” del settembre 1974, la Borsa crolla dell’8,15 per cento con l’indice 

MIB che scende a 48,74. Due anni dopo l’indice MIB cala ulteriormente a 37,75. Nel 1975 il tasso 

di inflazione tocca il 17,2 per cento e nel 1977 arriva addirittura al 20,1 per cento. Nel gennaio 1976 

viene chiuso per tre giorni il mercato dei cambi: il dollaro vale 720 lire, ma in marzo tocca già le 

820 lire. Si assiste ad un fenomeno del tutto nuovo, battezzato dagli economisti con il termine di 

stagflazione. Un connubio tra stagnazione ed inflazione. Emblematico di questo decennio di crisi e 

di disordine non solo economico. 

Al benessere faticosamente conquistato ed ai consumi i cittadini italiani non hanno alcuna 

spontanea intenzione di rinunciare. E, naturalmente, i più irriducibili consumatori di beni voluttuari 

sono i “figli del boom”. Ma anche i giovani e meno giovani contestatori della società capitalista e 

consumista sui quali si incomincia ad abbattere la scure della disoccupazione. 

Durante gli “espropri proletari” nei grandi magazzini, i gruppi estremisti ed autonomi (un 

movimento che fa la sua apparizione tra il 1976 ed il 1977 nelle università dove è in atto una 

violenta stagione di occupazioni) fanno razzia di tutto: dai generi alimentari agli alcolici, dai vestiti 

ai cosmetici, dai dischi ai libri. Mai come in questo momento risultano affollati i bar, le trattorie, le 

discoteche, dove si riunisce la nuova galassia giovanile che in pochi anni ha assunto una identità 

profondamente diversa dalla generazione del Sessantotto. 
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Creativi e trasgressivi come i fratelli maggiori, i nuovi giovani hanno però alle spalle una più 

fragile formazione scolastica ed una incertezza di valori che produce un vuoto nel clima politico del 

decennio. Vengono spesso da scuole secondarie diventate laboratori di sperimentazioni (a volte 

cervellotiche), sempre in attesa di una riforma organica che non arriva mai. Entrano in atenei che si 

riempiono di una quantità ingovernabile di iscritti, senza che nessuno provveda ad approntare le 

strutture per potere effettivamente accoglierli. 

Ci vuole poco per diffondere in loro la sensazione di essere una generazione senza futuro. 

Tanto più che la prospettiva di un lavoro diventa sempre più evanescente. Nel 1977, alla conferenza 

governativa sulla disoccupazione, si dice che i giovani in cerca di prima occupazione sono oltre due 

milioni. Facile capire il marchio di disperazione che segna nel profondo una parte importante di 

questa generazione: passata dai libri ai fumetti; dallo spinello all’eroina; dall’impegno politico ad 

atteggiamenti nichilisti. In una sorta di cupio dissolvi che riflette anche un problema esistenziale 

insoluto ed accomuna in un unico magma ribollente, privo di contorni ideologici definiti, giovani di 

destra e di sinistra. Per un momento sembra persino possibile una confluenza delle bande rosse e 

nere nell’area dell’autonomia. Area che infatti risulta in espansione ed è comunque l’anima della 

rivolta studentesca del 1977. 

C’è da dire che, anche a prescindere da questa minoranza che spadroneggia nel mondo 

studentesco, è l’insieme della società a rifiutare la politica dell’austerità. “L’autoriduzione delle 

tariffe” non è solo una pratica di giovani che vivono nelle comuni, ma si estende anche a famiglie 

insospettabili dove tende a radicarsi una specie di sottocultura dei diritti. Comprendente il diritto a 

servizi pubblici gratuiti: trasporti, elettricità, telefono, gas, televisione, affitto di casa. Soprattutto 

quando quest’ultima è proprietà di enti pubblici. 

Non si paga dunque il biglietto per salire sul tram, sull’autobus, sui treni. Non si paga il canone 

di abbonamento alla Tv. Non si paga neppure la luce, perché basta una sottile striscia di plastica per 

bloccare il contatore. Ci sono anche altrettanti ingegnosi sistemi per usare gratuitamente i telefoni 

pubblici. Nessuno si sente particolarmente colpevole. Perché nessuno capisce o vuole capire perché 

debba cambiare il proprio tenore di vita. O perché debba versare nelle casse dello Stato, sotto forma 

di tariffe o di imposte indirette, una parte del proprio reddito in progressiva diminuzione. 

Non sorprende che cresca in modo abnorme l’economia “sommersa”. Fondata sulla violazione 

sistematica delle norme di tutela del lavoro e sulla parziale o totale evasione fiscale. Non stupisce 

perché scandali e corruzione politica offrono un alibi a tutti. Si tratti di cittadini qualunque o di 

imprenditori disonesti. Questa fragilità del tessuto sociale, che confina sempre più pericolosamente 

con la fragilità democratica preoccupa le forze politiche, ma anche il movimento sindacale. Sempre 

più allarmato per il sommarsi di due emergenze: terrorismo e crisi economica. Emergenze, che se 



 

 

7 

 

non affrontate e risolte, potrebbero avere effetti devastanti per la tenuta delle stesse istituzioni 

democratiche. Anche in considerazione della crescente debolezza degli esecutivi di centrosinistra 

sempre meno in grado di fronteggiare le sfide economiche sociali.  

 

In effetti, la politica italiana, che alcuni definiscono di “democrazia incompiuta” ed altri di 

“democrazia bloccata” (perché le principali forze politiche sono in grado di neutralizzarsi 

reciprocamente, ma non di governare il paese in base al “principio di alternanza”) appare del tutto 

inadeguata ad affrontare una situazione sempre più complessa e difficile. Incomincia perciò a farsi 

strada la convinzione che, per correggere veramente il corso delle cose, questo sia il nodo principale 

da sciogliere. 
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Passato prossimo. Cap. 2 

 

Il compromesso storico 

 

Il 1973 lascerà il segno. Non solo per la guerra arabo-israeliana del Kippur-Ramadan che ha 

innestato la prima crisi petrolifera, ma anche per un altro evento internazionale: il colpo di Stato in 

Cile. Sia perché dopo di  allora la parola “golpe” ed i suoi derivati diverranno di uso comune nella 

lingua italiana. Soprattutto perché quel tragico avvenimento suggerisce ad Enrico Berlinguer il noto 

saggio pubblicato da Rinascita nel quale propone un “compromesso storico” tra la sinistra ed i 

cattolici (cioè tra il Pci e la Dc) per risolvere i problemi della società italiana ed instradarla sulla 

“via italiana al socialismo” (preannunciata da Togliatti), senza i traumi di tentazioni autoritarie ed i 

rischi di una possibile guerra civile. 

Secondo il segretario del Pci, l’errore della sinistra cilena è stato quello di voler governare con 

una maggioranza ristretta e con il partito cattolico perno di una opposizione in crescita. A suo 

giudizio, è in questa situazione di consenso limitato che è maturato il golpe. La lezione che se ne 

deve trarre per l’Italia è abbastanza semplice: occorre una larga intesa, un “compromesso storico” 

tra sinistra e cattolici, per dare una base di massa ad un rinnovamento democratico che sarebbe 

stato, appunto, la premessa della via italiana al socialismo. 

All’epoca, a me sembrarono poco convincenti: tanto la proposta che le argomentazioni che la 

sorreggevano. Intanto perché conoscevo bene le valutazioni di diversi intellettuali cattolici, italiani e 

non, i quali avevano espresso un convinto apprezzamento per la politica di Edoardo Frei prima 

maniera. Cioè per il leader della democrazia cristiana cilena che, pur di non far prevalere il 

candidato della destra, aveva fatto diventare presidente il socialista Salvador Allende. E’ vero che 

successivamente Frei aveva cambiato atteggiamento. Ma questo cambiamento era avvenuto a 

seguito di alcuni gravi errori del governo di “unità popolare”, ed anche per le pressioni degli Stati 

Uniti, che consideravano quello di Santiago un modello pericoloso per il continente latino-

americano. Al punto che (e questa è storia ormai è ampiamente nota) uomini della Cia avranno un 

ruolo attivo ed importante nel colpo di Stato  del generale Augusto Pinochet. 

Comunque personalmente ritenevo che: l’Europa non era il Sudamerica, l’Italia non era il Cile 

e l’eventualità di un colpo di Stato fosse del tutto improbabile. In effetti, solo Almirante pensava 

che la Grecia dei colonnelli (1967), la Francia del plebiscito per De Gaulle, dopo il “maggio rosso” 

(1968) e l’Italia del 1971 e 72, dove si erano verificati miglioramenti elettorali del Msi, costituivano 

tre varianti di uno spostamento a destra (intesa anche in senso autoritario) della situazione europea. 

In ogni caso, il ragionamento e soprattutto la proposta di Berlinguer mi erano sembrati 

francamente paradossali. Infatti, mentre da un lato affermava che non si sarebbe potuto governare 
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con il 51 per cento dei voti, perché la Dc all’opposizione avrebbe potuto diventare il punto di 

riferimento di massa per un colpo di Stato, dall’altro sosteneva che quella stessa Dc avrebbe potuto 

collaborare con il Pci, addirittura per avviare l’Italia verso il “socialismo”. Questo, che a me 

sembrava un evidente paradosso, non impedì alla proposta di Berlinguer di avere un’ampia eco sui 

media. Cosa che contribuì ad alimentare una discussione, a sua volta, piuttosto surreale.  

Ne ho tratto il convincimento che ad essere paradossali in Italia si rischia sempre di essere presi 

sul serio. Come è accaduto appunto a Berlinguer, al quale Luigi Longo fa presente che la strategia è 

giusta, ma che il termine “compromesso” avrebbe potuto ingenerare perplessità. Per il Pci è quindi 

preferibile rimanere ancorato alla definizione gramsciana, secondo la quale “storico” è l’aggettivo 

che va accompagnato al sostantivo “blocco”. Malgrado questa evanescente discussione tra 

“compromesso” e “blocco”, io continuavo a ritenere che la proposta di Berlinguer di “storico” non 

avesse nulla e che perciò andava semplicemente intesa come un tentativo - comprensibile, anche se 

non argomentato in modo convincente - di rimettere  il Pci nel gioco politico italiano. Gioco dal 

quale, non solo era stato tenuto, ma era rimasto ai margini anche per sua autonoma scelta. 

Nella prima metà degli anni 70, i governi di centro sinistra sembrano avere isolato i comunisti. 

Almeno per quanto riguarda gli equilibri politici del governo nazionale. Assai diversa, invece, la 

situazione nelle amministrazioni locali, dove il peso del partito comunista si sta ampliando. Inoltre 

il Pci può contare su un blocco sociale omogeneo, con forti radici nel mondo del lavoro, ma anche 

con significativo appeal nei ceti intellettuali e tra il ceto medio. Il problema che si sta ponendo al 

partito comunista è, dunque, in che modo sia possibile utilizzare il proprio consenso elettorale in 

termini politici.  

I dirigenti comunisti devono sciogliere un dilemma. Nello scontro con il governo è necessario 

distinguere i socialisti dagli altri partiti che formano la maggioranza di centro sinistra, oppure è 

preferibile contrastare frontalmente l’intera maggioranza? Magari attraverso “azioni di massa”, 

capaci di coinvolgere la società ed investire le istituzioni politiche, come pure quelle  

rappresentative di interessi collettivi e diffusi. Cercando così di affermare che “senza i comunisti 

non è possibile governare” e riuscire, per questa via, a stabilire un rapporto diretto con la Dc al 

centro del sistema politico. Il Pci, anche se non vi è mai stata una decisione formale, nei fatti, 

sceglie la seconda linea. 

 

Per altro, questa scelta non richiede ai comunisti di rinunciare a proporsi come collettori e 

referenti (come era avvenuto negli anni precedenti) dei mille rivoli di un movimento rivendicativo, 

sindacale e non, che attraversa la società con le più diverse motivazioni. In effetti questa scelta era 

maturata ed era in atto dal il Sessantotto. Amendola aveva sostenuto la tesi della “lotta su due 
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fronti” (contro il governo e contro l’estremismo anarchico-borghese delle lotte studentesche). 

Longo sceglie invece una strada diversa ed apre al movimento studentesco. Da allora e per tutta la 

prima metà degli anni settanta, la sinistra più radicale verrà condannata ideologicamente (come 

dimostrerà il caso del “Manifesto”) ma coperta politicamente ed in molti casi anche 

organizzativamente. Comunque, a partire da quegli anni, i comunisti cercano di esercitare la propria 

egemonia sull’insieme dei movimenti di contestazione. Suppongo anche con l’intenzione di riuscire 

a riassorbirli ed, in ogni caso, con il proposito di capitalizzare organizzativamente ed elettoralmente 

il movimento di protesta. Il risultato però è che nel Pci si mette in moto una deriva che lo porterà, 

almeno per un certo numero di anni, a giocare la partita politica prevalentemente al di fuori delle 

istituzioni rappresentative. 

Nella frattempo, sulla sponda opposta, la Dc e la maggioranza di governo di centro-sinistra 

fanno due scelte distinte, ma speculari. La prima consiste nell’allargamento dello spazio di 

interlocuzione “consociativa” con il Pci, con il proposito di responsabilizzarlo verso le istituzioni. 

Tra il 69 ed il 71 vengono varati provvedimenti di grande rilievo come: la riforma delle pensioni; lo 

statuto dei lavoratori; l’ordinamento regionale; la riforma dei regolamenti parlamentari, che 

conferiscono alla minoranza un notevole potere nell’organizzazione dell’attività legislativa. 

L’altra scelta consiste nell’uso degli strumenti di polizia e di “intelligence” nella lotta 

all’eversione. Poiché però la maggioranza è incerta e divisa al suo interno sul modo di fronteggiare 

il momento politico e sociale e, per di più, gli stessi servizi di “intelligence” hanno 

contemporaneamente più responsabili e referenti (tra di loro in contrasto) all’interno dello stesso 

governo, questa situazione finisce per dare ai “servizi” un ampio margine di discrezionalità. 

Discrezionalità che comporta pericolosi effetti destabilizzanti, perché non esclude l’uso di gruppi 

eversivi della destra neofascista ed il rilancio di quella parlamentare. L’uso spregiudicato ed anche 

criminale (si pensi a Piazza Fontana) di questo registro denominato “strategia della tensione” 

provoca fortissime tensioni. Con il risultato paradossale che il segno di avvertimento al Pci ed al 

movimento sindacale, che era nei propositi degli “strateghi della tensione”, finisce soltanto con il 

produrre una maggiore espansione dell’estremismo di sinistra, che diventerà sempre meno agevole 

contenere e contrastare efficacemente. E questo, malgrado il movimento sindacale, con una 

iniziativa forte e combattiva, tenti di impedire a certe posizioni estreme della “contestazione” di fare 

proselitismo nel mondo del lavoro. 

Nel 1972 la maggioranza del paese, scossa e turbata, sembra orientarsi a destra. Moro viene 

sconfitto come candidato alla presidenza della Repubblica ed Andreotti assume la Presidenza del 

Consiglio di un governo che ha l’altro riferimento forte nel liberale Malagodi. 
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Poiché in agosto Nixon ha inopinatamente posto fine alla convertibilità del dollaro, in autunno 

il governo decide di celebrare il passaggio al “sistema di cambi flessibili” con una pesante 

svalutazione della lira. La decisione di svalutare raccoglie il compiacimento della Confindustria. Il 

governo di destra ha fatto il suo mestiere: aiutando le esportazioni e svalutando il salario reale. Se 

non che la svalutazione ha anche lubrificato l’inflazione che si mette a correre, con il governo che si 

rivela assolutamente incapace di rallentarla. Torna così a galleggiare la vecchia maggioranza di 

centro-sinistra, sostanzialmente priva però della reale forza per governare. 

L’ondata di destra non sembra destinata a spegnersi. Moro si preoccupa perciò di stabilizzare 

almeno lo status quo della maggioranza di governo. Assume lui stesso la Presidenza del Consiglio e 

lascia via libera a Fanfani nel partito, cercando di garantirsi che gli equilibri interni non vengano 

alterati. La decisione di Fanfani di buttarsi a capofitto lungo la strada sbagliata del referendum 

contro il divorzio ha l’effetto di congelare i propositi di una destra scalpitante. Resta però 

l’emergenza politica, sociale ed istituzionale. Compito al quale Moro tenta, secondo il suo stile ed i 

suoi tempi, di farvi fronte.  

Un aiuto importante, anche perché probabilmente inatteso, gli viene dal partito comunista. 

Enrico Berlinguer, che nel frattempo ha assunto la segreteria, ha avvertito il grande pericolo che 

incombe sulla vita pubblica italiana e ne ha tratto la necessità di far rientrare il suo partito nell’alveo 

politico-istuzionale. Come ho già detto, nasce sostanzialmente da qui la proposta del “compromesso 

storico”. Che liberato da tutti gli orpelli ideoloigici-letterari, all’osso implica una rottura con il 

movimentismo ed offre alle altre forze democratiche un accordo politico per affrontare le 

emergenze del paese. La scelta di Berlinguer spiazza e scopre i settori della sinistra più antagonista 

che si staccano ed assumono posizioni sempre più radicali, alimentando la contiguità con il 

terrorismo. 

Nel giungo del 1976 si svolgono le elezioni politiche. Il problema che si pose subito dopo è 

come costituire il governo. Cioè sulla base di quale maggioranza. I risultati elettorali sono infatti 

stati tali da rendere particolarmente difficile la soluzione di questo problema. Nel nuovo parlamento 

non esiste la possibilità di mettere in piedi una coalizione centrista, a meno di non chiedere il 

sostegno del Msi. Sulla carta esiste una maggioranza di sinistra (che, oltre al Pci, comprende però 

anche il Pdup, Psdi, Pri e radicali). E’ però improbabile che l’insieme di questi partiti possano 

convenire su una simile soluzione e, comunque, una maggioranza di questo tipo non esiste al 

Senato. Teoricamente c’era una maggioranza di centro-sinistra (Dc, Psi, Psdi e Pri) ma il Psi si è 

dichiarato non disponibile alla prosecuzione, in qualsiasi forma, della esperienza del vecchio centro-

sinistra, perché giudica quella formula responsabile del suo deperimento elettorale. Occorre quindi, 

necessariamente, cercare nuove vie. 
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Il fatto è che da quella elezione è uscito “vittorioso” il Pci, ma anche la Dc. Particolarmente 

negativo è stato invece il risultato del Psi. Sceso al 9,6 per cento dei voti. Questo risultato ha colpito 

profondamente ed amaramente i dirigenti ed i militanti socialisti e tale sentimento di frustrazione 

produrrà effetti sugli avvenimenti degli anni successivi. Anche perché i comunisti si sono guardati 

bene dal porsi la “questione socialista”. Anzi, hanno dato la sgradevole impressione di ritenersi 

autosufficienti nel rappresentare la sinistra.  

Per altro, nelle settimane successive al voto, un certo numero di “intellettuali comunisti” non 

aveva esitato a sostenere che il Psi era ormai avviato sul viale del tramonto ed alla imminente 

scomparsa dalla scena politica italiana. Di conseguenza essi avevano sostenuto che il Pci era ormai 

destinato a rappresentare ed esprimere tutta la cultura della sinistra. Inclusa la tradizione riformista.  

Questi giudizi superficiali e sommari contribuiranno ad accrescere non solo la frustrazione dei 

socialisti, ma anche una certa volontà di rivincita e di autonomia. Volontà di rivincita che 

incomincerà a manifestarsi nel Psi e che  troverà, con la nuova leaderschip di Bettino Craxi, sempre 

più il modo di esprimersi politicamente. 

La convinzione che si sta facendo farsi strada nel Psi è che i comunisti hanno approfittato, con 

la loro opposizione “pregiudiziale” (ed anche “spregiudicata”), delle difficoltà e delle 

contraddizioni della politica di centro-sinistra, nella quale il Psi si è invece sacrificato per avviare 

una politica riformatrice nell’interesse del paese. I socialisti sono perciò arrivati alla conclusione  

che, per il momento, non è assolutamente il caso di ripetere quella esperienza, ma che è opportuno 

lasciare ai comunisti l’iniziativa politica, tallonandoli però continuamente con un confronto 

conflittuale. Non solo sul piano politico, ma anche su quello culturale ed ideologico. In questo 

contesto i comunisti hanno posto durante la campagna elettorale, e tornano a riproporre dopo le 

elezioni, la questione di un “governo di unità delle forze democratiche, come urgente necessita 

nazionale”. La Dc rifiuta però questa proposta e tenta in ogni modo la via per il ritorno ad un 

governo di centro-sinistra. Tentativo che si arena di fronte al deciso sbarramento del Psi.  

A quel punto, Giulio Andreotti, incaricato di formare il governo, si orienta alla costituzione di 

un  monocolore democristiano. Psdi e Pri decidono di assecondare questo tentativo preannunciando 

la loro astensione. La Dc, malgrado non poche esitazioni, decide di autorizzare Andreotti ad andare 

avanti nel formare un governo monocolore democristiano. Governo che si sarebbe presentato in 

Parlamento senza una maggioranza precostituita. Andreotti, in un incontro con Berlinguer, chiede 

formalmente anche ai comunisti di astenersi nonostante non facciano parte della maggioranza che 

decide di dare vita al governo. Alla fine i comunisti accettano. Nasce così il “governo delle 

astensioni”.  
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Secondo quanto riferiscono le cronache, intorno alla costituzione del governo non ci sarebbe 

stata alcuna vera e propria contrattazione tra la Dc ed i partiti che ne permettevano la nascita. Nella 

terza serie dei suoi “Visti da vicino”, Andreotti ricostruisce in questi termini il suo rapporto con 

Berlinguer in quella occasione. Dopo avere dato conto delle preoccupazioni e diffidenze di Stati 

Uniti, Germania, Francia ed Inghilterra nei confronti della evoluzione politica italiana, aggiunge: “Il 

punto chiave erano i comunisti, ai quali la Dc non era disposta a chiedere l’appoggio. Anzi mi si 

chiedeva di non parlare neppure di maggioranza parlamentare, ma tecnica. Elaborai una piattaforma 

operativa per il governo. Si trattava, a questo punto, di sondare le possibilità di appoggio…tecnico. 

In fondo che la richiesta venisse da me e non dalla Dc poteva far comodo anche ai comunisti, che 

avrebbero ugualmente polemizzato nelle piazze con la stessa Democrazia Cristiana pur 

appoggiando, per fini superiori, il governo monocolore. Io non ero convinto di questo bizantinismo, 

ma al momento poteva risultare utile… Né era logico avere fatto l’accordo per la presidenza delle 

Camere e rifiutarsi di dialogare con lo stesso partito comunista per il sostegno al governo…I 

comunisti, naturalmente, non accettavano alcuna discriminazione e si fece una certa fatica a 

superare questa pregiudiziale che io ritenevo fosse meglio non approfondire. Chiedevo solo consigli 

e comprensione per il programma, senza fare promesse di sviluppi futuri; affermavo solo, molto 

esplicitamente, che l’appoggio ad un governo in condizioni tanto difficili ed assumendosi quindi 

una quota delle impopolarità necessarie per raddrizzare la situazione avrebbe creato la premessa 

perché tutti i partiti si conoscessero meglio e collaborassero a studiare insieme il futuro. L’interesse 

per il programma ed alcuni suggerimenti in punti espliciti (i giovani, la finanza locale, la politica 

estera) mi dettero l’impressione che i comunisti non fossero irremovibilmente decisi sulla negativa. 

Ed era quanto dovevo constatare, accanto alla sensazione che Berlinguer si rendesse conto del 

baratro finanziario dinanzi al quale l’Italia si trovava e sapeva bene cosa questo potesse dire prima 

di tutto per i lavoratori”. 

Ho riportato per esteso questo brano di Andreotti perché mi sembra metta bene in evidenza due 

fatti: Berlinguer appare orientato, probabilmente anche spinto dalla gravità dei termini della 

situazione, a far rientrare il Pci nel gioco politico istituzionale. Andreotti non prende nessun 

impegno programmatico particolare, sottolinea però al suo interlocutore che se i comunisti 

consentono la nascita del governo si aprono un credito politico per il futuro. 

Per altro il Pci ha davanti due sole  alternative: decidere l’astensione e consentire la nascita del 

governo Andreotti, oppure esprimere un voto negativo (cui sarebbe probabilmente seguito anche il 

voto negativo del Psi) che avrebbe bocciato il governo, aggravato la crisi politico-parlamentare e 

portato, con ogni probabilità, allo scioglimento del parlamento appena eletto. Come male minore il 

Pci scegle la strada dell’astensione e diventare forza determinante per la vita del governo. D’altra 
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parte, subito dopo le elezioni e prima ancora del varo del governo Andreotti, erano già avvenuti fatti 

significativi che avevano evidenziato una discontinuità rispetto al precedente ruolo poltico-

parlamentare del Pci. Pietro Ingrao era stato eletto presidente della Camera ed a diversi esponenti 

comunisti era stata affidata la presidenza di importanti commissioni parlamentari. 

 

Intanto la situazione economica continua ad essere pesante, mentre quella finanziaria e 

valutaria diventa di giorno in giorno più allarmante. La soluzione data alla crisi di governo non ha 

entusiasmato nessuno. Il gruppo dirigente del Pci non perde occasione per ribadire che l’ha 

assecondata per senso di responsabilità democratica e nazionale. Il nuovo gruppo dirigente del Psi 

ha lasciato fare, impegnato soprattutto in una difficile azione di ripresa del partito, ma i suoi sospetti 

che si andasse costituendo un asse privilegiato fra Pci e Dc si manifestano sin dal primo momento e 

divengono, nel tempo, sempre più robusti. 

Disagi ed avversione per la nuova situazione politica e per la linea seguita dal Pci si 

manifestano subito nell’area di sinistra  che aveva votato Pci, ma con ben altri propositi e 

prospettive. Su di essa comincia a concentrarsi l’attenzione convergente, sia degli esponenti dei 

gruppi di “ultrasinistra” che si propongono di riprendere un controllo politico ed ideologico su una 

parte di giovani che avevano dato il loro voto al Pci, sia di quanti contestano apertamente la politica 

del Pci e cercano di promuovere un movimento di opposizione di “massa” (e “da sinistra”) con 

l’intenzione di sbarrare almeno la strada all’ulteriore passo di una partecipazione diretta dei 

comunisti ad un governo con la Dc. 

Anche nella galassia democristiana, immediatamente dopo la costituzione del governo 

Andreotti, incominciano ad agitarsi dubbi ed incertezze dei varia natura. Gruppi abbastanza potenti 

della Dc, messi momentaneamente a tacere dalla forza delle cose e dei numeri ed anche dal fatto 

(sicuramente consolante) che, tutto sommato, il potere sostanziale di governo e di sottogoverno è 

rimasto saldamente nelle mani democristiane, cominciano ad almanaccare sulla rivincita e sul 

“logoramento del Pci”. 

Malgrado questo quadro precario ed incerto il governo è costretto a cercare di mettere in piedi 

una manovra per tentare di raddrizzare una situazione economica sempre più orientata al peggio. La 

manovra, piuttosto complessa ed articolata, viene portata avanti con alterne vicende per alcuni mesi. 

Inizialmente viene deciso l’aumento del tasso di sconto (dal 12 al 15 per cento), l’istituzione di una 

imposta straordinaria sugli acquisti di valuta estera, l’obbligo (per gli esportatori) di un deposito di 

valuta pari al 50 per cento. Prima che il consiglio dei ministri vari il provvedimento Andreotti si  

consultata sia con i dirigenti dei partiti dell’astensione, che con quelli di Cgil, Cisl, ed Uil. Dopo 

quegli incontri si rivolge agli italiani in televisione con un intervento di durissimo attacco verso i 
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responsabili della fuga dei capitali, chiamati traditori perché “stanno pugnalando il paese alle 

spalle”. Pochi giorni dopo seguono altre misure relative alle cessioni di valuta e di aumento del 

prezzo del tabacco e dei prodotti petroliferi, esclusa la benzina. Non passa una settimana e, dopo 

discussioni ed una intesa di massima con i sindacati, il governo vara i provvedimenti relativi: alla 

abolizione di alcune festività, alla eliminazione delle “scale mobili anomale, all’aumento del prezzo 

della benzina e di altri prodotti petroliferi, dei fertilizzanti, delle tariffe postali e ferroviarie. Viene 

inoltre stabilito anche un accantonamento degli incrementi di reddito dovuti alla scala mobile (del 

50 per cento per i salari superiori ai sei milioni annui e del 100 per cento per quelli superiori a 

otto).Vengono infine decretate ulteriori misure restrittive in materia di valuta e di credito, l’aumento 

dal 20 al 50 per cento della ritenuta a titolo di imposta sugli utili distribuiti dalla società, l’aumento 

delle tariffe telefoniche e di quelle elettriche. 

Non sono ancora riassorbite l’inquietudine ed il malcontento che queste misure suscitano tra 

lavoratori, militanti ed anche un certo numero di dirigenti sindacali che, a metà del mese di 

novembre, iniziavano le trattative tra sindacati e Confindustria sul costo del lavoro. La 

Confindustria chiede la sospensione per un anno della contrattazione aziendale, la revisione 

dell’indennità di anzianità, la fiscalizzazione degli oneri sociali, serie modifiche alla scala mobile, la 

soppressione di sette festività, lo scaglionamento delle ferie e nuove norme in fatto di mobilità. 

Contemporaneamente anche il governo rende note delle sue proposte di modifica al decreto sulla 

scala mobile. La proposta prevede il congelamento non più soltanto degli scatti di contingenza, ma 

di tutti gli incrementi di retribuzione al di sopra degli otto milioni annui e del 50 per cento tra i sei e 

gli otto milioni. Di fronte a questa sortita il sindacato reagisce assai vivacemente, contestando sia il 

merito che il metodo. A quel punto anche il Pci esprime la sua contrarietà. Il governo non può fare 

altro che ritirare la sua improvvida proposta. 

La “bolletta” pagata dai lavoratori alle esigenze di risanamento resta comunque 

considerevolmente onerosa e questo contribuisce ad accrescere le tensioni. Intanto, agli inizi di 

dicembre, la Camera approva la conversione in legge del decreto sulla scala mobile. Il decreto 

stabilisce che, a partire dal 30 settembre 1976 e per i 18 mesi successivi, i punti di contingenza 

scattati sulle retribuzioni da lavoro dipendente superiori agli otto milioni annui verranno corrisposti 

in buoni del Tesoro, non negoziabili prima di cinque anni. Dai sei agli otto milioni la stessa cosa 

viene fatta nella misura del 50 per cento. 

Per altro la cosiddetta “manovra di riaggiustamento” non è ancora completata. Alla fine di 

dicembre vengono infatti stabiliti alcuni criteri per effettuare controlli fiscali a sorteggio sui 

contribuenti. Nel gennaio del 1977 viene sancito l’obbligo delle aziende di credito di investire in 

titoli a reddito fisso il 30 per cento degli incrementi dei depositi relativi al primo semestre del 1977. 
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Alla fine di gennaio sindacati e Confindustria raggiungono un accordo che comprende 

l’eliminazione degli scatti di contingenza dal calcolo delle indennità di anzianità. Subito dopo il 

consiglio dei ministri  traduce in legge questi accordi. Decide inoltre una parziale fiscalizzazione 

degli oneri sociali e l’aumento dell’Iva, ma con relativa sterilizzazione dei suoi effetti sulla scala 

mobile. 

Si conclude così, almeno nelle sue linee essenziali, la manovra economica. Nella sostanza la 

manovra ha ricevuto l’assenso del Pci. Esso è stato il risultato dei dibattiti parlamentari, in qualche 

circostanza anche tesi, ma anche dei contatti diretti con il governo sia da parte dei suoi dirigenti che 

dei suoi capigruppo parlamentari. Più difficili le cose per il sindacato. Nei sei mesi di riunioni e 

trattative tra la Federazione Cgil, Cisl ed Uil con i Ministri ed il Presidente del Consiglio ci sono 

state discussioni e polemiche anche particolarmente aspre, accompagnate da diverse iniziative di 

lotta In non pochi casi le iniziative di lotta vengono assunte dai lavoratori, anche  al di fuori da 

decisioni prese dagli organi dirigenti della federazione unitaria, o dalle stesse federazioni di 

categoria. 

 

Negli anni successi sono stati esaminati e discussi, in diverse sedi ed occasioni, i risultati della 

manovra  congiunturale di politica economica messa in atto nei sei mesi a cavallo tra il 1976 ed il 

1977. Naturalmente le valutazioni variano in rapporto al giudizio politico che i diversi analisti 

hanno su quel periodo. Tra le tante, mi sembra però utile richiamare l’attenzione su quanto sostiene 

il rapporto CER (istituto di ricerca economica di orientamento riformista) pubblicato nel 1983. 

Mi sembra utile perché contiene un riferimento critico ad  alcune delle scelte compiute dal 

sindacato in quella fase. Il rapporto definisce la manovra “una severa politica di stabilizzazione” 

che “consentì una ripresa delle esportazioni e, dopo una breve recessione, una ripresa dell'intera 

economia". Aggiunge inoltre: “Nei sei mesi, fra l’ottobre 1976 ed il marzo 1977, furono disposti 

aumenti di imposte per 4.900 miliardi ed aumenti di tariffe per 1.400 miliardi, per un importo 

complessivo pari al 3,3 per cento del prodotto interno lordo del 1977. L’aumento dei prezzi 

amministrati incise sul reddito imponibile per altri 1.100 miliardi, mentre gli aumenti derivanti da 

indennità di contingenza dei redditi di lavoro più alti furono parzialmente o interamente destinati ad 

investimento forzoso in speciali titoli pubblici… I sindacati, per parte loro, accettarono l’abolizione 

delle scale mobili anomale, e l’abolizione  di un certo numero di festività infrasettimanali; accolsero 

l’esigenza di aumentare la produttività, mutando il loro atteggiamento nei confronti dello 

straordinario e della mobilità interna; accolsero solo in parte minore (sulle tariffe) la richiesta di 

attenuare il meccanismo di scala mobile ma, offrendo la de-indicizzazione delle indennità di fine 

rapporto, finirono per dare  molto più di quanto era loro richiesto”. Mi sembra un giudizio su cui 
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vale la pena di riflettere. Perché proprio l’anno successivo alla pubblicazione di questo rapporto 

(cioè nel 1984) la componente di maggioranza della Cgil assumerà posizioni contraddittorie, che la 

indurranno poi a ripetere la stessa esperienza. Cioè a concedere più di quanto non solo è necessario, 

ma persino utile. Su questo aspetto avrò però occasione di tornare diffusamente più avanti. 

Di fronte alle difficoltà di dare una risposta efficace e persuasiva ai problemi economici e 

sociali, nei primi mesi del 1977, tra le forze politiche che hanno consentito la nascita del governo 

Andreotti ed in particolare dal Pci, incomincia a prendere corpo l’idea di passare ad una nuova fase 

fondata su una precisa e chiara intesa programmatica tra i partiti. Circa il problema del governo con 

cui si sarebbe poi dovuto gestire questa intesa le opinioni appaiono alquanto diverse. Il Pci ed in una 

qualche misura anche il Psi sostengono che si doveva andare alla costituzione di un governo di 

“solidarietà democratica”. Vale a dire con tutti i partiti democratici dentro. Mentre la Dc resta 

assolutamente contraria. Anzi, ha aderito con riluttanza all’idea stessa di accordo programmatico. 

Riluttanza che ha superato di fronte all’acutizzarsi della tensione sociale che si traduce anche in un 

inevitabile aumento della pressione da parte del movimento sindacale. Pressione che non pochi 

dirigenti della Dc immaginano di riuscire a fare sbollire, o quanto meno ridimensionare, accettando 

di avviare una discussione sul programma con il formale e diretto coinvolgimento del Pci.  

E così, dopo qualche mese di discussione tra i rappresentanti dei partiti viene varato un testo 

condiviso da: democristiani, comunisti, socialisti, socialdemocratici e repubblicani. L’intesa non è 

in un primo tempo approvata dai liberali, ma la direzione del Pli, nonostante l’opposizione di 

Malagodi ed Altissimo, decide poi di aderire. 

L’accordo programmatico è costituito da una premessa scritta da Berlinguer e da sei capitoli 

(predisposti dai politici che avevano seguito l’elaborazione per conto dei rispettivi partiti) che 

riguardano: “problemi dell’ordine e della sicurezza pubblica; politica economica; regioni ed enti 

locali; scuola ed università; informazione e Rai-Tv; nomine. L’accordo viene trasposto in una 

mozione, poi approvata dalla Camera. L’approvazione della mozione non porta però ad un 

cambiamento significativo della situazione politica. Ed ancor di meno influisce su quella sindacale. 

La maggioranza del movimento sindacale resta infatti perplessa e non nasconde la propria 

insoddisfazione per la genericità delle indicazioni e delle proposte contenute nell’accordo 

programmatico, anche se apprezza il “valore politico” dell’intesa raggiunta dai partiti democratici. 

Questo apprezzamento viene tuttavia espresso soprattutto da alcuni dirigenti comunisti della Cgil. 

Nel luglio del 1977 si riunisce il Comitato Direttivo della Federazione Cgil, Cisl ed Uil. Il socialista 

Agostino Marianetti (segretario generale aggiunto della Cgil), nella relazione che svolge a nome 

della segreteria unitaria, non nasconde forti perplessità sul contenuto dell’accordo programmatico. 
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Ancora più aspre sono, in quella occasione come nelle settimane e nei mesi successivi, le riserve e 

le critiche provenienti da dirigenti della Cisl e della Uil. 

Le critiche vengono avanzate, non solo su aspetti o punti specifici dell’accordo programmatico 

anche in riferimento alle remore che erano già emerse circa la loro realizzazione, ma si concentrano 

soprattutto sulla sua inconsistenza, o perlomeno sulla sua inadeguatezza, rispetto ai problemi 

dell’occupazione, della politica industriale e dell’intervento nei cosiddetti “punti di crisi”. 

Situazioni di crisi sciaguratamente diffuse che contribuiscono, dunque, ad alimentare insicurezza e 

malcontento tra i lavoratori. In sostanza si ritiene che, anche per i suoi limiti intrinseci, il fatto 

“politico nuovo” dell’accordo programmatico non fosse riuscito a dare una risposta positiva alle 

esigenze di una politica economica, effettivamente capace di affrontare i problemi connessi alla 

riconversione industriale, allo sviluppo del Mezzogiorno e dell’occupazione. Vanificando, di fatto,  

la coraggiosa disponibilità dimostrata dal sindacato e dai lavoratori di assumersi una parte rilevante 

dei costi dell’aggiustamento economico.  

In effetti, intorno alla necessità di realizzare un punto di equilibrio tra misure di compatibilità 

macroeconomica in funzione di un risanamento economico e finanziario e politiche di sviluppo, 

nell’autunno del 1977, i sindacati si sono unitariamente mobilitati con importanti iniziative di 

pressione e di lotta. Per avere un’idea dell’ampiezza dell’impegno, qui basterà ricordare che: il 9 

settembre, viene attuato lo sciopero generale dell’industria a Milano, con comizio di Lama in Piazza 

del Duomo; il 28 settembre, si effettua lo sciopero generale delle aziende a partecipazione statale; il 

2 ottobre si svolge una grande manifestazione a Roma per la riforma e la costituzione del sindacato 

di Polizia; il 9 novembre, viene promossa a Roma una grossa manifestazione di lavoratori, 

disoccupati e studenti, per l’occupazione; l’11 novembre, si effettua la manifestazione a Napoli di 

giovani disoccupati per il lavoro; il 15 novembre, c’è lo sciopero generale dell’industria con 

manifestazione a Napoli dove parlano Lama, Benvenuto ed io; il 2 dicembre, viene effettuato lo 

sciopero generale dei metalmeccanici con una enorme manifestazione nazionale a Roma in Piazza 

S. Giovanni, dove parla Pio Galli a nome della Flm ed io a nome della Federezione Cgil, Cisl ed 

Uil. 

Naturalmente, l’obiettivo di questo movimento e di queste lotte non è specificatamente 

“politico”. Nel senso che non si poneva affatto l’obiettivo di mettere in causa gli equilibri politici 

che sono stati faticosamente raggiunti. Gli obiettivi sono sindacali, anche quando reclamano una 

politica economica capace di riaprire la strada allo sviluppo e quindi di ricostruire una speranza per 

i lavoratori e per il paese.  

Nel Pci c’è però una crescente apprensione ed inquietudine. Perché in queste lotte molti 

dirigenti comunisti vi intravedono una forte carica politica. Essi ritengono infatti che, attraverso la 
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contestazione della politica economica perseguita dal governo in carica, “di fatto” le lotte finiscano 

per mettere inevitabilmente sotto accusa il governo e la maggioranza (comprendente il Pci) che lo 

sorregge. Per il Pci è una situazione inedita. Abituato ad appoggiare (od a cavalcare e 

strumentalizzare, come sostengono molti) le lotte sindacali, nella speranza di poter lucrare benefici 

politici ed elettorali, per la prima volta, in quanto partecipe della maggioranza, si sente almeno in 

parte destinatario della contestazione dei lavoratori. 

Questa circostanza accresce comprensibilmente il malumore e l’inquietudine di diversi dirigenti 

comunisti (compresi alcuni del sindacato) i quali temono che il conflitto sociale possa comportare 

per il partito il prezzo esoso di un logoramento elettorale. Tanto più che alcuni ritengono di scorgere 

nel movimento di protesta sociale un sotterraneo e malizioso disegno dei partiti del vecchio centro-

sinistra. Questo stato d’animo è causa di diffidenze, sospetti ed inevitabili tensioni tra dirigenti del 

Pci ed una parte di quelli della federazione Cgil, Cisl ed Uil. I primi imputano ai secondi una 

radicalizzazione con il solo proposito di destabilizzare elettoralmente il Partito comunista ed i 

secondi rovesciano sul Pci l’accusa di volere “mettere le braghe” all’autonomia del sindacato. In 

realtà, la spiegazione circa i malintesi, le incomprensioni e le polemiche reciproche, considerata 

retrospettivamente, sembra abbastanza semplice. Il Pci si è improvvisamente trovato nella 

scomodità di dovere fare i conti con il rapporto che, nei sistemi di democrazia pluralista, deve 

intercorre tra dialettica sociale e sintesi politica. E si è scoperto culturalmente e politicamente 

impreparato. 

Fatto sta, che per queste ed altre ragioni (resistenze forti e tentativi sempre più vistosi di 

cambiare in Parlamento gli impegni presi con l’accordo programmatico si erano manifestati su temi 

importanti come: la riforma della polizia, la legge sui contratti agrari, quella sull’equo canone per le 

abitazioni), l’irrequietezza tra i dirigenti comunisti induce il Pci a chiedere la piena realizzazione 

delle intese raggiunte e ad ammonire gli alleati. Ai quali fa sapere che, nel caso di perduranti 

“inadempienze e sabotaggi”, non avrebbe esitato a rompere per far “fare alla situazione politica un 

passo in avanti”. Che tradotto, voleva dire: crisi di governo e formazione di una nuova maggioranza 

e di un nuovo governo. 

 

Intanto purtroppo anche la bufera terroristica non cessa di infuriare. In autunno le Brigate 

Rosse hanno ucciso a Torino Carlo Casalegno vicedirettore della Stampa. In ottobre si è tenuto a 

Bologna, su iniziativa di diversi gruppi eversivi dell’ “ultrasinistra”, un “Convegno sulla 

repressione”. I movimenti e gruppi eversivi (e persino certe frange del terrorismo) cercano in tutti i 

modi di introdursi nelle lotte, con cui sindacati e lavoratori premevano per una nuova politica 

economica, allo scopo di condizionarne lo svolgimento e di orientarle alla violenza. Qualche volta, 
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bisogna riconoscere, trovando disponibilità, o almeno non adeguata resistenza, almeno in alcune 

aree marginali. 

Per quel che si è saputo fu, ad esempio, insistente lo sforzo di diversi “movimenti” e gruppi 

eversivi di inserirsi nella preparazione e nello svolgimento della grande manifestazione dei 

Metalmeccanici del 2 dicembre a Roma. L’intenzione, secondo informazioni giunte al Pci, era di 

cercare di trasformarla in disordini per volgerla contro il governo ed in particolare contro la politica 

del Partito comunista. Non conosco le fonti di informazioni del Pci e quindi non posso dire nulla al 

riguardo. Tuttavia, mi era ben noto che fra un certo numero di quadri sindacali della Flm e della 

Fiom (comunisti compresi) c’erano quelli che spingevano perché la manifestazione del 2 dicembre 

assumesse un esplicito significato di “pressione dal basso” contro la direzione del Pci per indurla a 

cambiare politica. Per altro anche tra quelli che il Pci chiamava “intellettuali democratici”, ce 

n’erano non pochi che si proponevano di agire sulle difficoltà e le contraddizioni del Pci per “farle 

esplodere”.  

Anche la satira si scatena. Diventerà celebre una vignetta di Forattini su Repubblica che 

raffigura Berlinguer in vestaglia di seta nel  salotto di casa ad ascoltare incredulo e smarrito gli 

slogan che arrivano dal corteo dei metalmeccanici. Tutto induce a pensare che il gruppo dirigente 

del Pci si sia ritrovato in una situazione difficile ed inattesa. Tanto più difficile perché 

probabilmente non l’ha messa in conto. Forse sopravvalutando la sua forza e la sua capacità di 

influenza sull’insieme del mondo del lavoro.  

Pochi giorni dopo la manifestazione di Roma a cui hanno preso parte centinaia di migliaia di 

lavoratori metalmeccanici e che, malgrado i pronostici infausti, si è svolta in modo ordinato e 

pacifico, la Federazione Cgil, Cisl e Uil preannuncia l’orientamento di indire uno sciopero generale 

nazionale. Che avrebbe dovuto attuarsi in una data fra il 10 ed il 18 gennaio 1978. Poiché nel 

frattempo la situazione politica si andava rapidamente deteriorando ed una crisi di governo appariva 

ormai imminente, lo sciopero generale viene sospeso. La decisione della Federazione unitaria non è 

però condivisa da tutto il sindacato.  

Critiche e proteste esplodono a Torino ed in altre città. La Flm della Lombardia proclama una 

protesta di due ore per lo stesso giorno in cui si sarebbe dovuto effettuare lo sciopero generale. Il 

clima sociale rimane quindi notevolmente teso. 

Tuttavia, sugli sviluppi della situazione politica non pesano  solo i problemi economici e 

l’acuirsi della protesta sociale. Le cose appaiono in movimento anche nei partiti e tra i partiti. In 

questo quadro un avvenimento politico di rilievo viene considerato il discorso che Enrico 

Berlinguer pronuncia a Mosca, in occasione delle celebrazioni del 60° anniversario della 

rivoluzione di ottobre. In quella occasione, il segretario del Pci dice tra l’altro: “L’esperienza 
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compiuta ci ha portato alla conclusione - così come è avvenuto per altri partiti comunisti 

dell’Europa capitalistica – che la democrazia è oggi non soltanto il terreno sul quale l’avversario di 

classe è costretto a retrocedere, ma anche il valore storicamente universale sul quale fondare 

un’originale società socialista. Ecco perché la nostra lotta unitaria – che cerca costantemente 

l’intesa con altre forze di ispirazione socialista e cristiana in Italia ed in Europa occidentale – è 

rivolta a realizzare una società nuova, socialista che garantisca tutte le libertà personali e collettive, 

civili e religiose, il carattere non ideologico dello Stato, la possibilità dell’esistenza di diversi partiti, 

il pluralismo nella vita sociale, culturale ed ideale”. 

La dichiarazione è una presa di distanza dal modello realizzato nel sistema comunista, e per 

questo non è piaciuta ai dirigenti sovietici. Ma vuole probabilmente anche essere una sorta di 

manifesto per quella formula della quale Berlinguer è stato un promotore e che viene chiamata 

“eurocomunismo”. Formula che (è bene ricordare per inciso) si dissolverà dopo una breve ed 

effimera stagione. Comunque in Italia la dichiarazione ha una eco grande e sostanzialmente 

positiva. Andreotti, nel suo diario, annota: “Non mi sfuggono le implicazioni positive di questa 

presa di posizione nella sede più difficile e delicata”. Bettino Craxi la utilizza per chiedere: 

“Un’ampia convergenza di propositi e responsabilità che deve riflettersi in una espressione politica 

organica comprendente tutte le maggiori forze di sinistra”. In buona sostanza, un nuovo governo 

con dentro Psi e Pci. Particolarmente attivo si dimostra Ugo La Malfa che, per prima cosa, propone 

al Consiglio Nazionale del Pri, ottenendone il consenso, di “superare il regime delle astensioni 

realizzando un impegno paritario delle forze democratiche (compreso il Pci) nel governo”. 

Immediatamente dopo mette in moto una serie di contatti con rappresentanti delle altre forze 

politiche di maggioranza, delle imprese e del sindacato. Chiede anche a me di incontrarlo. Cosa che 

avviene nel suo ufficio alla direzione del Pri. In quella occasione mi disse che, dopo il discorso di 

Berlinguer a Mosca, non vedeva più alternative ad una soluzione che andasse nel senso di una 

partecipazione del Pci a responsabilità di governo. A suo parere si poteva ormai sperimentare la 

formula di un governo di emergenza ed aggiungeva che, in ogni caso, era diventato ormai 

impossibile contrastare una richiesta del Pci di entrare a far parte della maggioranza.  

Osservai che non era chiarissimo, almeno per me, se la sua proposta consisteva nel portare il 

Pci nella maggioranza, o farlo entrare nel governo. In questo secondo caso, immaginavo che ci 

fossero obiezioni e resistenze (forse insuperabili) da parte di altri partiti, essenziali per mettere in 

piedi un “governo di Unità Nazionale”. Aggiungevo che però la cosa più importante dal punto di 

vista del sindacato non era questa, ma come garantire, dopo l’emergenza, il passaggio ad un sistema 

basato sull’alternanza tra maggioranze ed opposizioni, come richiesto dalla fisiologia di una 

democrazia politica. Aggiungevo che comunque la Cisl non aveva alcuna pregiudiziale da sollevare 
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verso un maggior coinvolgimento del Pci nel governo del paese. Ferma restando la sua autonomia 

nel giudicare (ed eventualmente contrastare) le scelte di politica economica e sociale messe in 

campo. Anche da un governo a partecipazione comunista. In altre parole lo invitavo a non 

commettere l’errore esiziale di affidare alla partecipazione del Pci al governo il ruolo di garante 

della stabilità sociale. Immaginando di poter esercitare, per suo tramite, un regime di autorizzazione 

e di controllo sul sindacato. 

Intanto la situazione politica si è messa in moto. Il travaglio politico che porterà alla 

formazione di una “maggioranza parlamentare” comprendente il Pci è stato, come spesso succede 

nella politica italiana, inutilmente bizantino. Durerà infatti un mese e mezzo. Alla fine, il 16 

gennaio 1978, il governo Andreotti da le dimissioni. 

 

Nei giorni immediatamente successivi viene riunito il direttivo della Federazione Cgil, Cisl ed 

Uil che, sulla base di una mia relazione, convoca l’assemblea dei quadri e dirigenti sindacali e 

definisce le scelte da sottoporre a decisione in quella sede. L’assemblea si riunisce a Roma all’Eur 

(da qui il riferimento alla “svolta dell’Eur” di cui parleranno, a proposito ed a sproposito i media) 

alla metà di febbraio. In quella occasione viene ribadita la richiesta di una politica economica 

effettivamente capace di dare una soluzione alla crisi. In questo quadro viene confermato che 

l’obbiettivo fondamentale della Federazione, a cui devono essere subordinati tutti gli altri e 

determinate le relative compatibilità, è quello della diminuzione della disoccupazione. A questo 

scopo vengono avanzate precise proposte di modifica della Cassa Integrazione e di politica di 

intervento sul mercato del lavoro (“agenzia del lavoro”). Per quanto riguarda la politica salariale 

vengono indicati i seguenti criteri: responsabile contenimento delle rivendicazioni salariali nel 

quadro di una coerente linea di perequazione dei trattamenti retributivi e di riforma della struttura 

del salario; impegno a programmare la distribuzioni degli aumenti nell’arco del triennio di validità 

dei contratti; ricerca di soluzioni contrattuali per ridurre la ripercussione della crescita della 

retribuzione diretta sul costo del lavoro. 

Luigi Macario (segretario generale della Cisl) che svolge la relazione introduttiva precisa che 

“la questione che si pone è quella di una organica coerenza di tutte le scelte rivendicative con la 

piattaforma generale e, quindi, di un coordinamento effettivo che non può non farsi carico alla 

responsabilità primaria della Federazione unitaria”. La formulazione ad alcuni potrà essere sembrata 

un po’ criptica, ma in sostanza essa indica, nell’ambito delle compatibilità macroeconomiche 

funzionali all’obiettivo di una riduzione della disoccupazione, la necessità di mettere in moto una 

politica dei redditi. Con la conseguente tendenziale centralizzazione delle relazioni sindacali di cui 

essa ha bisogno per funzionare. 
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L’assemblea sindacale dell’Eur ha costituito un momento decisamente importante del sindacato 

italiano. Non tanto per l’annuncio pur significativo (che tanto sarà enfatizzato dai media) di 

“moderazione salariale”, ma perché incomincia a prendere corpo una linea di “scambio politico” da 

parte di un sindacato che intende essere “soggetto politico autonomo”. E’ stata importante anche 

perché ha costituito l’ultimo atto di grande rilievo della politica unitaria. Infatti, pochi anni dopo, 

proprio sullo “scambio politico”, in ordine alle scelte da fare per contrastare l’inflazione, si 

manifesteranno fondamentali divergenze che giungeranno fino alla rottura tra la componente 

comunista della Cgil ed il resto del movimento sindacale. Rottura che produrrà una inevitabile e 

prolungata fase di crisi nei rapporti unitari. 

Intanto sul piano politico va avanti il tentativo di risolvere la crisi politica. Il Pci ha reclamato il 

suo ingresso nel governo, ma la Dc si è opposta. Anzi, larga parte dei suoi gruppi parlamentari si 

sono manifestati persino ostili all’ingresso del Pci nella maggioranza. Contrarietà che viene 

superata solo nel corso di una riunione tempestosa, durata tre giorni, nella quale Aldo Moro 

pronuncia un notevole discorso (che sarà, purtroppo anche il suo ultimo) incentrato su un duro 

richiamo, sia al realistico riconoscimento dei rapporti di forza in Parlamento, che a quanto sta 

avvenendo nella società italiana. 

Risultando chiusa la strada di una sua diretta partecipazione al governo, il Pci punta tutte  le sue 

carte sul programma e sulla composizione della compagine ministeriale. Su entrambi i piani chiede 

segni di discontinuità rispetto al precedente governo Andreotti. In particolare per quanto riguarda la 

composizione del governo. Negli incontri tra i partiti, fa i nomi di due “tecnici”: quello del 

professor Antonio Ruberti (rettore dell’Università di Roma) come ministro della Pubblica 

Istruzione, e quello dell’ingegnere Ambrogio Puri (direttore dell’Italsider) come ministro 

dell’Industria. Alla fine, però, il programma si risolverà in qualche riverniciatura del vecchio 

“accordo programmatico” e quando la sera dell’11 marzo Giulio Andreotti va al Quirinale a firmare 

la lista dei ministri emerge che sono esattamente gli stessi del governo precedente. Semplicemente 

con qualche trasferimento da un ministero all’altro. 

La cosa, naturalmente, delude e contraria i dirigenti comunisti alcuni dei quali maturarono il 

proposito di non recarsi nemmeno in Parlamento a votare la fiducia. Ma il 16 marzo, il giorno della 

presentazione in Parlamento del nuovo governo Andreotti, in via Fani le Brigate Rosse rapiscono 

Aldo Moro ed assassinano i cinque uomini della scorta. La situazione si presenta in termini 

assolutamente drammatici. In questo quadro di profonda emozione e sconcerto, la fiducia tra 

Camera e Senato viene accordata in una sola giornata. 

La tragica vicenda, prima del rapimento e poi 55 giorni dopo dell’assassinio di Aldo Moro, 

malgrado le discussioni tra le forze politiche e nel paese se fosse utile (e possibile) aprire una 
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trattativa con i rapitori,  non impedisce di garantire la tenuta democratica assieme ad un rinnovato 

impegno di lotta al terrorismo. Comporta però anche una incrinatura, ed alla fine la crisi della 

solidarietà tra i partiti che hanno dato vita alla nuova maggioranza. Maggioranza che  (dopo 

trent’anni) ricomprende  i comunisti.  

Infatti, sono passati solo dieci mesi ed il 26 gennaio 1979, in una riunione dei partiti di 

maggioranza con il presidente del Consiglio, Enrico Berlinguer annuncia infatti l’uscita del Pci 

della maggioranza. Le dimissioni del governo Andreotti diventano inevitabili. Si conclude la 

stagione del “compromesso storico”. 

Nei mesi e negli anni successivi a questo malinconico epilogo, nel Pci e tra i suoi dirigenti si è 

molto insistito in una lettura degli avvenimenti di quel periodo, non priva di qualche elemento di 

verità, ma fondamentalmente consolatoria. In effetti, si tratta di una lettura che tende a spiegare il 

progressivo indebolimento dei governi di “Solidarietà Nazionale”, fino alla loro definitiva 

dissoluzione, esclusivamente per il disegno e l’esplicita volontà di una parte della Dc di logorare in 

Parlamento e sul piano elettorale il Pci. Indipendentemente dal fatto che questa accusa possa essere 

considerata fondata (o meno) essa costituisce una spiegazione piuttosto singolare. Perché essa 

implica il riconoscimento che il Pci ed il suo gruppo dirigente hanno perso la partita 

fondamentalmente “per colpa degli loro avversari”. Spiegazione che può, appunto, consolare molto, 

ma che sostanzialmente spiega poco. 

In realtà l’accordo di “solidarietà democratica”, sul piano interno si è infranto sulla incapacità 

di avviare a soluzione la grave crisi economica e sociale, resa ancora più minacciosa dai colpi 

devastanti del terrorismo; mentre sul piano internazionale la sua debolezza deriva dal fatto che 

l’accordo poteva contare solo su avversari. Gli americani diffidavano infatti della Dc; mentre i 

sovietici diffidavano del Pci. 
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Passato prossimo.  Cap. 3 

 

La seconda crisi petrolifera 

 

Lo scoppio di un’altra guerra, questa volta tra Iran ed Iraq, fa da detonatore per il secondo 

shocks dei prezzi del petrolio. La seconda crisi petrolifera inizia nel 1979 e manifesta pienamente i 

suoi effetti nel 1980. Rispetto al 1978 il prezzo del greggio in dollari aumenta di quasi il 150 per 

cento. La contemporanea rivalutazione del dollaro determina un aumento in lire superiore al 230 per 

cento. Pur rilevantissimo questo rialzo è però più contenuto di quello che si era verificato in 

occasione della prima crisi petrolifera. Allora il prezzo del barile era infatti salito del 260 per cento 

in dollari e del 300 per cento in lire. Tuttavia le conseguenze della seconda crisi petrolifera 

sull’economia italiana sono devastanti. L’inflazione galoppa, la produzione rallenta fino a 

determinare una situazione di pesante stagnazione che raggiungerà il punto più critico nel 1982. 

Nel 1979 si registra anche un altro fatto di rilievo per l’economia italiana. L’Italia aderisce al 

Sistema monetario europeo (Sme). L’adesione avviene in un clima di aspre polemiche e divergenze 

politiche. Nel corso di un acceso dibattito parlamentare il governo, presieduto da Andreotti, sostiene 

le ragioni che fanno propendere per la ratifica dell’accordo. Il Partito comunista assume una 

posizione nettamente contraria. Nella convinzione che l’adesione allo Sme, chiudendo la strada alle 

possibilità di svalutazione ed imponendo all’industria italiana di incominciare a giocare secondo le 

regole della competitività di mercato, avrebbe costituito un serio ostacolo alla realizzazione di una 

politica di riforme sociali. Anche la Banca d’Italia, guidata dal governatore Paolo Baffi, manifesta 

aperte perplessità. Essa fa presente che una valuta debole come la lira si sarebbe trovata in grandi 

difficoltà ad abbandonare un regime di svalutazioni facili per tenere fede agli accordi Sme. 

Proprio in considerazioni di questi problemi, le autorità monetarie italiane chiedono ed 

ottengono un regime particolare. Infatti il margine tollerato di oscillazione (al di sopra ed al di sotto 

della parità centrale) fissato per tutti i paesi al 2,75 per cento, per l’Italia viene portato al 6 per 

cento. Con questa precauzione, nell’aprile del 1979, il Parlamento approva l’ingresso dell’Italia nel 

Sistema monetario europeo.  

Lo Sme è concepito come un accordo che ha lo scopo di tenere, per quanto possibile, stabili i 

cambi nei paesi europei. Le regole del Sistema stabiliscono che, quando il cambio di una valuta è 

prossimo a oltrepassare il margine consentito, il paese interessato è tenuto ad intervenire. In quel 

caso, se le autorità nazionali ritengono che non si tratti semplicemente di una oscillazione 
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occasionale, ma che si siano verificate modificazioni nella “struttura fondamentale” dell’economia 

del paese, possono chiedere un riallineamento della parità. 

Rispetto ai tentativi precedenti di instaurare un sistema di cambi stabili, lo Sme introduce una 

importante innovazione. Esso obbliga infatti i paesi la cui valuta si sia scostata dalla parità centrale 

ad intervenire, indipendentemente dal fatto che la valuta nazionale tenda a svalutarsi od a 

rivalutarsi. Teoricamente questo significava che gli obblighi del Sistema ricadevano tanto sui paesi 

a valuta debole che su quelli a valuta forte. Dico teoricamente non a caso. Perché il trattamento 

riservato a valute forti e valute deboli, pur essendo uguale in linea di principio, nella realtà dei fatti, 

non era del tutto simmetrico. Un paese a valuta debole, in caso di svalutazione prolungata, era 

costretto ad intervenire. Non tanto perché era previsto dalle clausole dell’accordo Sme, ma per la 

decisiva ragione che le sue riserve valutarie si assottigliavano e la difesa del cambio diventava del 

tutto impossibile. Mentre per un paese a valuta forte, anche se l’accordo prevedeva che, superata la 

soglia di oscillazione, si sarebbero dovute adottate misure utili a ricondurre il cambio verso la parità 

centrale, in realtà, se anche il paese interessato ometteva di intervenire non succedeva niente. Non 

fosse altro che per la buona ragione che non erano previste sanzioni.  

Lo Sme implicava anche conseguenze rilevanti di politica economica, che a mio giudizio il 

sindacato avrebbe dovuto considerare unitariamente e con particolare attenzione. Purtroppo però 

non riuscì a farlo. Perché, esaurita l’esperienza dei governi di “solidarietà democratica”, soprattutto 

la componente comunista della Cgil (con poche eccezioni) si sentiva come sgravata da un “obbligo” 

e quindi ansiosa di recuperare uno spazio di maggiore libertà d’azione. Cioè non condizionato da 

vincoli politici e nemmeno di compatibilità macroeconomiche. Che considerava un pedaggio esoso 

generosamente (ed inutilmente) già pagato per la stabilizzazione della maggioranza di governo 

comprendente il partito comunista. Fatto sta che la Federazione unitaria non si riuscì a fare una seria 

ed approfondita valutazione comune degli effetti che avrebbero prodotto sul lavoro, sia la nuova 

impennata dei prezzi del petrolio che il contemporaneo ingresso della lira nello Sme. 

Eppure era del tutto evidente che i due aspetti, sommati assieme, avrebbero prodotto 

conseguenze rilevanti ed indesiderabili per i lavoratori. Oltre tutto non si poteva trascurare che 

l’entrata in vigore del Sistema Monetario Europeo aveva comportato un mutamento di regole 

rispetto al sistema di “Bretton Woods (sistema di pagamenti internazionali in atto dalla fine della 

guerra ed abbandonato nel 1971, quando Nixon aveva deciso la sospensione della convertibilità in 

oro del dollaro e la sua successiva svalutazione). 

Infatti il sistema di Bretton Woods non aveva tra le sue finalità, né immediate né di lungo 

periodo, la creazione di un mercato finanziario strettamente integrato. Il Sistema monetario europeo 

comporta invece un cambiamento radicale. La finalità principale del nuovo sistema è infatti quella 
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di creare uno spazio europeo integrato, non soltanto sotto il profilo commerciale, ma anche di 

quello finanziario. Non a caso i paesi partecipanti si porranno subito l’obiettivo di liberalizzare, 

oltre ai movimenti delle merci, i movimenti dei capitali. 

La creazione di un mercato finanziario unico produce, come ovvia conseguenza, la necessità 

per ogni paese di adeguare i propri tassi di interesse interni ai tassi vigenti nei mercati degli altri 

paesi partecipanti. Viene perciò accantonata la possibilità realizzare una politica monetaria 

autonoma e di determinare i tassi di interesse interni con l’obiettivo di realizzare il livello 

desiderabile di domanda interna. Questo significa che l’obiettivo dell’occupazione passa in seconda 

linea, rispetto a quello dell’integrazione finanziaria. E per evitare ogni possibile equivoco, il 

primato degli obiettivi finanziari su quelli reali, viene consacrato con l’attribuzione (in tutti i paesi 

che partecipano all’accordo) alla Banca centrale di una autonomia più completa e perciò svincolata 

dal controllo  delle autorità politiche ritenute, non immotivatamente, tendenzialmente incline a 

violare gli equilibri finanziari pur di soddisfare le istanze provenienti da diversi settori sociali. 

Insomma per il sindacato ci  sarebbe stato di che riflettere. Per la verità c’era anche la necessità 

di spiegare con più chiarezza e vigore all’insieme dei lavoratori che la sua strategia doveva 

cambiare, non perché qualcuno aveva “tradito”. Come sostenevano i contestatori esterni, ma anche 

interni, della Federazione Cgil, Cisl ed Uil. Ma per la buona ragione che “sotto i ponti” non era 

semplicemente passata un po’ d’acqua, ma una alluvione. Bisognava quindi attrezzarsi per fare 

fronte alle conseguenze dell’ondata di piena.  

In realtà il gruppo dirigente della Federazione risultò interamente assorbito da un complicato 

lavoro di mediazione nel tentativo di riassorbire le spinte più radicali. In ogni caso non riuscì ad 

andare al di là di un  esercizio con il quale cercava di conciliare le scelte di “moderazione 

rivendicativa” (adottate all’assemblea dell’Eur nella primavera dell’anno prima) e le posizioni più 

radicali, presenti soprattutto tra le categorie industriali e le strutture territoriali del Nord. 

Questo defatigante sforzo si consumava in un contesto nel quale, sul piano delle ideologie 

politiche la via presa dalla cultura di sinistra italiana nel dopoguerra (in parte anche in Francia, dove 

però alla metà degli anni 60 aveva finito di essere egemone) era stata quella della “conciliazione 

dell’inconciliabile”. Nel tempo, anche se in ritardo rispetto alle esigenze di sviluppo e di 

ammodernamento del Paese i nodi erano però venuti al pettine. Incominciava infatti a manifestarsi 

la cosiddetta “crisi del marxismo”. In  contrasto con gli sviluppi che si erano manifestati negli anni 

settanta, che era invece  stato un periodo caratterizzato da un florilegio di esegesi marxiste. Proprio 

da molti di quegli  esercizi si poteva però ricavare la convinzione che l’ideologia politica della 

sinistra, in particolare quella comunista, più che ad un “marxismo” si ispirava ad un “neoleninismo” 
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ed a un “post-stalinismo”. La cosa risultava particolarmente evidente nei gruppi politici che erano 

nati ai margini ed a valle del movimento studentesco. 

Per queste ragioni ed anche per deplorevole provincialismo, l’analisi del capitalismo era 

rimasta assolutamente marginale rispetto all’essenza della riflessione politica, connotata per di più 

da ideologismo ed astrattismo. Non era stata quindi coltivata proprio quell’analisi “marxista” del 

capitalismo che aveva costituito il filo conduttore di molti partiti socialisti europei, non a caso 

approdati a programmi laburisti e socialdemocratici. Insomma, rispetto ai programmi riformisti che 

erano stati messi in campo nella maggioranza dei paesi europei, la sinistra italiana, in particolare 

quella di ispirazione comunista, aveva finito per ignorare (o per percepire con grande ritardo) che, a 

partire dalla prima metà degli anni settanta, mutamenti radicali si stavano verificando nell’economia 

capitalista. Con profonde modifiche nei rapporti di mercato, nell’organizzazione produttiva, nelle 

modalità di accumulazione e di distribuzione della ricchezza.  

Più o meno quanto stava avvenendo anche in Italia, dove era ormai iniziata una 

riorganizzazione produttiva, con estesi processi di ristrutturazioni delle imprese. In questi processi il 

sindacato si era trovato direttamente coinvolto, senza tuttavia disporre di una adeguata e condivisa 

strategia per affrontarli positivamente. Dal canto suo, il sistema politico risultava soprattutto 

assorbito dall’esigenza di scomporre e ricomporre i suoi vecchi equilibri. Seppure a fatica, qualche 

sintomo (o qualche eco) di questi mutamenti cominciava però a trasparire nel dibattito politico. Del 

resto era difficile non accorgersi che la restaurazione moderata non assumeva più soltanto un 

connotato tradizionalmente conservatore, ma incominciava a prendere i caratteri di una posizione 

liberale e liberista. 

Per certi versi quelli che emergevano erano segnali di una società tendenzialmente sempre più 

laicizzata che, seppure non sempre in modo coerente ed intelleggibile, proponevano il tema della 

sua modernizzazione. Che, non guidata, procedeva quindi per suo conto. Là dove poteva, con una 

sua forza endogena che si faceva valere soprattutto nell’organizzazione produttiva e negli spazi di 

mercato. Senza che lo Stato vi svolgesse un ruolo direttivo. Anzi, per molti versi ne costituiva il 

freno. Così era comunque largamente percepito. Sia per la sua burocratizzazione, che per la sempre 

più evidente inadeguatezza delle sue strutture. Anche per questa ragione i contenuti di quella 

modernizzazione spontanea non erano di ordine politico, ma piuttosto prevalentemente economico. 

Costituivano perciò soprattutto il profilo di una riorganizzazione capitalistica che richiedeva di 

essere interpretata culturalmente, socialmente e politicamente. 

In Europa e negli Stati Uniti, con la Thatcher e con Regan, era suonata l’ora della destra 

antistatalista, antisolidarista e liberista. Nell’Europa del centro-sud facevano eccezione due paesi: la 

Francia e la Spagna, dove erano andati al governo i socialisti con programmi tradizionali di sinistra, 
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che sarebbero  però stati rapidamente smentiti nei fatti e sostanzialmente riconvertiti in politiche 

tendenzialmente liberiste. 

La peculiarità delle situazione politica italiana non rendeva agevole l’uso delle canoniche 

discriminanti tra destra e sinistra. D’altra parte, un po’ tutti i partiti si sforzavano di tenere conto 

delle posizioni che si stavano affermando nei principali paesi industrializzati. Tuttavia, il fine 

ultimo, appariva in particolare quello di mantenere, per  quanto possibile, invariata la sostanza delle 

loro posizioni. In questo gioco di “cambiare qualcosa perché tutto resti come prima” i più 

penalizzati finivano per essere i comunisti. Anche per la particolare natura del loro rapporto con il 

sindacato. Se infatti, da un lato, una loro eccessiva identificazione con il sindacato avrebbe potuto 

ridurre i margini di manovra del Pci, dall’altro, una accentuata distinzione poteva risolversi in un 

indebolimento del suo insediamento sociale e quindi della sua forza elettorale e politica. In questo 

dilemma, i comunisti decisero di non decidere e cercarono perciò di barcamenarsi con una 

navigazione a vista. 

Dal canto loro i democristiani avevano rinunciato da un pezzo alla pretesa di far valere una  

strategia economico-sociale finalizzata ad un preciso disegno di trasformazione della società. La 

filosofia del consenso della Dc si fondava sull’attenzione e, nella misura del possibile, sulla 

protezione dei vari interessi che si facevano valere nella società. La preoccupazione di fondo era 

quindi quella di conservare la capacità di mediazione e di gestione del potere politico. Da questo 

punto di vista, la questione principale che assorbiva gran parte delle energie, era soprattutto quella 

di dosare gli equilibri politici interni ed esterni al partito. 

Diversa la posizione dei socialisti, che davano l’impressione di volere spiegare le vele per 

raccogliere il vento di novità che si faceva sentire a livello internazionale. Il tradizionale involucro 

del “riformismo socialista” veniva riproposto ed usato come contenitore di un nuovo pragmatismo, 

in cui molti nuovi fermenti del momento venivano travasati. Non di rado con spregiudicatezza 

culturale e politica. Nel fare ciò essi guardavano con una particolare attenzione al problema politico 

su cui si stava concentrando la nuova maggioranza guidata da Bettino Craxi. Vale a dire il ritorno 

del Psi al governo in una posizione non più subalterna alla Dc, come era invece avvenuto con il 

primo centro-sinistra. Per questo il cruciale postulato preso in considerazione riguardava le ragioni e 

le condizioni della cosiddetta “governabilità”. Malgrado le aspre polemiche che sul punto si 

svilupparono, sia con la Dc che con il Pci, si deve riconoscere che l’analisi del Psi era tutt’altro che 

banale o semplicemente strumentale. I socialisti, e segnatamente Craxi, avvertivano infatti (come 

scriverà Luciano Cafagna) che “mentre nel recente passato quello della governabilità era un 

problema della classe politica, ora era avvertito sempre più come problema centrale della società 

italiana”. 
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Muovendo da questo assunto il Psi proponeva un “programma di riforme leggero” fondato su 

tre assi portanti: un ripensamento ed una riorganizzazione del Welfare State per superare 

incongruenze ed anacronismi sedimentati dal tempo; un contenimento della dinamica salariale, 

dilatando le ipotesi che erano state discusse e si stavano discutendo anche nel movimento sindacale; 

una riforma istituzionale finalizzata a rafforzare l’esecutivo ed a sciogliere i sempre più profondi 

intrecci consociativi che tendevano a condannare la politica italiana all’impotenza ed alla paralisi.  

Senza entrare troppo nei dettagli, l’aspetto che deve essere rilevato è che l’irrequieta 

determinazione di Craxi darà comunque, dal punto di vista politico, l’impronta a tutto il decennio 

che va dalla metà degli anni settanta alla metà degli anni ottanta. La sua iniziativa passerà per fasi 

diverse, tutte senza esito risolutivo, fino a che eventi esterni (la fine del comunismo, come 

organizzazione politica internazionale, e l’esplodere di “tangentopoli”) non determineranno il 

collasso del sistema politico italiano. 

 

Intanto, nella primavera del 1979 Luigi Macario, da due anni alla guida della Cisl, decide di 

dimettersi. Malgrado avesse soltanto 59 anni ritiene infatti di non avere più le forze sufficienti per 

proseguire in un impegno decisamente usurante. Macario era stato un fondatore ed un innovatore 

del sindacalismo italiano. Dalla nascita della Cisl è a Roma, braccio destro di Giulio Pastore, come 

responsabile dell’organizzazione. Poi, negli più intensi del sindacalismo industriale è capo della 

Fim (il sindacato dei metalmeccanici), dove da un impulso eccezionale al rinnovamento 

dell’organizzazione ed all’espansione della contrattazione. Alla metà degli anni settanta ritorna in 

Confederazione, prima come segretario generale aggiunto di Storti e nel 77 lo sostituisce come 

segretario generale. Macario si è quindi trovato a misurarsi con le situazioni ed i momenti difficili 

della esperienza sindacale del dopoguerra. Dapprima quella relativa alla rottura, nel 1948, della 

fragile (soprattutto perché insufficientemente autonoma dai partiti) unità sindacale. Rottura 

necessaria e dolorosa allo stesso tempo, anche se non priva di conseguenze. Da qui la sua costante 

preoccupazione ed impegno per ricostruire, su basi nuove, un rapporto unitario tra le 

organizzazioni. Poi i difficili anni della contrapposizione interna alla Cisl e successivamente della 

contestazione esterna al sindacato. In un contesto non sempre agevole, il suo è un impegno 

generoso, costante per riuscire a fare dell’azione sindacale lo strumento per perseguire una effettiva 

eguaglianza di diritti e di possibilità degli uomini nella vita sociale. E’ la scelta di battersi per una 

società che rifiuta la formazione di aree marginali, di zone d’ombra, alle quali, quasi per congenita 

diversità, venga riservata una sorte meno fortunata. Questo impegno assorbe per trent’anni tutte le 

sue energie, fino a logorare precocemente anche la sua capacità di resistenza fisica. Cosa che lo 

indurrà, appunto, non ancora sessantenne a lasciare la più alta responsabilità dell’organizzazione. 
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A seguito delle dimissioni di Macario vengo eletto Segretario Generale. Non considero 

necessario apportare “svolte” alla linea fino ad allora perseguita dalla Cisl. Anche perché ero stato 

tra coloro che l’avevano condivisa e sostenuta. Per altro, i nuovi termini della situazione economica 

e sociale sono da tempo sul tavolo della discussione. Semmai ciò che serve è di individuare meglio, 

attraverso uno sforzo di analisi e di ricerca collettiva, i modi e gli strumenti più adeguati per cercare 

di portare unitariamente a soluzione i problemi. 

 

Poco dopo la mia elezione a segretario generale, la Cisl internazionale convoca a Tokio una 

riunione dei capi sindacali dei sette paesi più industrializzati per confrontare le opinioni sui 

problemi derivanti dalla crisi energetica. Vi partecipo assieme a Giorgio Benvenuto, segretario della 

Uil. Al termine dell’incontro (durato tre giorni) ricavo l’impressione che la reazione dei principali 

paesi industrializzati al peggioramento delle ragioni di scambio, conseguente all’aumento del 

prezzo del petrolio, sarebbe consistita principalmente in una diminuzione dell’occupazione (a 

seguito della accelerazione e dell’ampliamento dei processi di ristrutturazione) ed in una riduzione 

della quota di reddito destinata al lavoro dipendente. Però, mi convinco anche che questo non è un 

destino obbligato, al quale non ci sia altro da opporre che la rassegnazione. 

Al ritorno a Roma interpello alcuni economisti (tra cui Federico Caffè e Fausto Vicarelli) con i 

quali intrattengo da tempo sistematici rapporti. Tutti mi dicono più o meno la stessa cosa. Dopo la 

crisi petrolifera e soprattutto dopo l’adesione dell’Italia allo Sme ci si deve attendere che il vincolo 

esterno della stabilità dei cambi costringa il paese a seguire una rigorosa politica di stabilità 

monetaria. Entrata in un sistema di cambi stabili, l’economia italiana non avrebbe infatti più potuto 

usare, come era avvenuto in passato, la svalutazione come rimedio all’inflazione. Per tenere testa 

alla concorrenza nei mercati mondiali avrebbe quindi dovuto puntare soprattutto all’aumento della 

produttività ed alla riduzione del costo del lavoro. 

La diagnosi non è nuova. E quindi nemmeno del tutto inattesa. In effetti, già l’ultimo 

documento di programmazione economica (il Piano Pandolfi) presentato al Parlamento in 

concomitanza con l’adesione allo Sme, traccia un disegno di sviluppo nel quale per la prima volta 

gli obiettivi di riequilibrio economico e sociale (che avevano caratterizzato i piani precedenti a 

partire dalla Nota aggiuntiva del ministro Ugo La Malfa) cedono il passo ad obiettivi di 

modernizzazione e di efficienza. Dieci anni prima la Nota aggiuntiva aveva rappresentato 

l’indicazione di una nuova linea di politica economica, con l’insistenza sulla necessità di dare 

maggiore spazio all’intervento pubblico per: correggere gli squilibri dell’economia di mercato; per 

fornire a tutti i cittadini i servizi sociali più importanti (casa, scuola, ospedali, trasporti pubblici); 

per risanare lo squilibrio territoriale tra Nord e Sud. Da allora, il medesimo obiettivo di attenuare, 
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attraverso politiche pubbliche, gli squilibri economici e sociale era stato sempre ribadito in tutti i 

successivi documenti di programmazione economica. 

Il Piano Pandolfi, muovendo invece dall’obiettivo di assicurare efficienza al sistema, 

proponeva: il blocco dei salari  per tre anni; l’eliminazione dei vincoli alla mobilità del lavoro, sia 

all’interno dell’impresa che tra i diversi settori; una riduzione della spesa sociale (pensioni e sanità); 

un aumento dei trasferimenti a favore delle imprese, allo scopo di favorire la ristrutturazione e 

l’ammodernamento tecnologico. Anche se questi obiettivi non saranno destinati a trovare attuazione 

nel triennio preso in considerazione dal Piano Pandolfi, orienteranno comunque in modo diverso la 

politica economica degli anni successivi e troveranno, comunque, subito pronta applicazione nel 

settore della politica monetaria. 

 

Infatti, mentre in passato si è cercato di finanziare la spesa pubblica sacrificando, se necessario, 

il finanziamento del settore privato, ora con l’intento di accelerare l’ammodernamento del sistema 

produttivo viene inaugurata una linea opposta. Linea che porterà l’anno successivo anche a 

realizzare il cosiddetto “divorzio” tra Tesoro e Banca d’Italia. C’è da rilevare che, malgrado questo 

indirizzo restrittivo di carattere generale e di rovesciamento delle precedenti priorità, gli anni 

successivi al 1979 saranno ancora anni di elevata inflazione. Nel 1980 il tasso di accrescimento dei 

prezzi supererà il 20 per cento annuo e rimarrà molto elevato fino a tutto il 1984. 

Avendo ben presente tutti questi elementi, nella Cisl inizia una discussione sugli effetti che le 

diverse variabili macroeconomiche possono avere sulla distribuzione del reddito e sui livelli di 

occupazione. Incomincia così a prendere corpo il dubbio che la “moderazione salariale”, decisa con 

Cgil ed Uil nell’assemblea della Federazione unitaria all’Eur, è come l’aspirina. Può servire a tutto 

ed a niente. La complessità della situazione sembra infatti reclamare non interventi generici, ma 

misure specifiche. Si fa quindi anche più chiara la consapevolezza che per riuscire ad attivarle 

occorre disporre di strumenti che consentano di valutare meglio l’inter-relazione con le altre 

variabili economiche ed i loro effetti complessivi sul lavoro. Si avverte, in sostanza, la necessità di 

poter disporre di un modello di simulazione macroeconomica per avere la possibilità di valutare  

preventivamente ed in modo più attendibile l’efficacia delle politiche sindacali. 

Di queste nostre discussioni e del loro possibile approdo pratico ho occasione di parlarne a 

Franco Modigliani, che conoscevo ed incontravo da una quindicina d’anni (avendolo conosciuto a 

Milano,   tramite Piero Ottone, all’epoca direttore del Corriere della Sera). Modigliani non si limita 

ad incoraggiarmi di dare seguito al progetto, ma mi indica anche la persona che, a suo parere, 

avrebbe avuto le conoscenze economiche e le competenze econometriche indispensabili per portare 

a buon fine l’iniziativa. Mi parla quindi con entusiasmo di Ezio Tarantelli, giovane e brillante 
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economista, che conosce bene ed apprezza, avendolo avuto come allievo e poi collaboratore al MIT 

di Boston. 

Considero la referenza di Modigliani più che sufficiente per verificare immediatamente con 

Tarantelli il suo interesse e la sua disponibilità ad impegnarsi nell’impresa. Al primo incontro gli 

spiego brevemente gli orientamenti che stavamo maturando nella Cisl intorno alla necessità di 

disporre di uno strumento che ci consentisse di valutare preventivamente i possibili esiti sul lavoro 

delle politiche sindacali. Tarantelli dice subito di essere interessato alla realizzazione del progetto. 

La cosa non mi sorprende avendo letto, proprio poco prima del nostro incontro, in uno dei suoi 

saggi questa considerazione critica sullo stato e sull’uso della scienza economica: “l’economia 

rischia di esibire i suoi eleganti modelli matematici sulle scene di un teatro accademico, chiuso per 

lavori di restauro, mentre il vero dramma  - la disoccupazione, l’inflazione ed il conflitto industriale 

– si svolgono per la strada”. La frase mi era immediatamente sembrata un eccellente biglietto da 

visita.  

Informo Tarantelli che il nostro proposito è di coinvolgere la Federazione Cgil, Cisl ed Uil 

nell’iniziativa. Lui è totalmente d’accordo. Purtroppo il nostro ed il suo intendimento risulterà 

frustrato. Perché dopo un anno di inutili discussioni, la Cgil ci comunica definitivamente di non 

essere interessata al progetto. Decidiamo allora di andare avanti da soli. La Cisl costituisce perciò 

l’Istituto di Studi di Economia del Lavoro (Isel) ed affida a Tarantelli la presidenza. 

Mi rammarico della posizione assunta dalla Cgil, tanto più perché non sono riuscito a capirne le 

reali motivazioni. Oltre tutto, confermandomi quanto mi aveva già detto Modigliani, Tarantelli non 

fa affatto mistero di ritenersi un uomo di sinistra. Anche se non “in divisa”. Perché naturalmente 

non gli fanno certo difetto capacità e senso critico, come avevo direttamente potuto constatare 

ascoltando alcune sue opinioni. Incluse le sue perplessità su talune posizioni che venivano 

manifestate all’interno della Federazione unitaria. Aveva infatti insistito sul concetto che: le spinte 

salariali eccedenti la produttività non modificano permanentemente la distribuzione del reddito e 

che la spirale salari-prezzi, innescata da aumenti del salario nominale, si ritorce inesorabilmente 

contro i lavoratori. Soprattutto quando siano poste in atto politiche restrittive con lo scopo di 

ricondurre l’economia all’equilibrio interno ed esterno. Dunque, aumenti “eccessivi” di salari 

minacciano la stabilità e la continuità dello sviluppo del reddito e quindi dell’occupazione. Se poi il 

sistema di indicizzazione offre un elevato grado di copertura del salario reale, l’iniziale aumento 

salariale si autoalimenta e il sistema diviene instabile.  

A me erano sembrate considerazioni ragionevoli ed in ogni caso meritevoli di essere sviluppate 

ed approfondite. Anche se non mi sfuggiva affatto che nella federazione Cgil, Cisl ed Uil, non 

avrebbero raccolto un consenso unanime. Ma ero (e resto) convinto che solo confrontando posizioni 



 

 

34 

 

diverse si può sperare di arrivare a soluzioni appropriate e condivise. Con il senno di poi debbo 

riconoscere che in me c’era allora un eccesso di ottimismo. C’era in ogni caso una sottovalutazione 

del fatto che le divisioni si possono verificare per ragioni che hanno poco, o nulla, a che fare con il 

merito dei problemi e con le soluzioni adottate per risolverli. Cosa che succederà, appunto, nel 

1984. 

Malgrado il cambiamento del referente Tarantelli, coadiuvato da un gruppo di giovani 

economisti, completa e mette in funzione il modello di simulazione macroeconomica (Momel) e 

l’Isel comincia quindi a mettere a disposizione della Cisl dati ed elaborazioni essenziali per valutare 

ed orientare le scelte di strategia sindacale. Il suo contributo non solo analitico, ma anche come 

teorico della politica economica del lavoro, fondamentalmente interessato alla ricerca ed all’analisi 

comparata del conflitto industriale ed orientato alla individuazione degli strumenti utili alla 

ricomposizione  del conflitto stesso, avrà un peso rilevante nella elaborazione e nella definizione 

delle politiche che saranno portate avanti dalla Cisl nella prima metà degli anni ottanta.  

Il sodalizio umano e scientifico con Tarantelli verrà infatti tragicamente spezzato il 27 marzo 

1985, quando la mano assassina delle Brigate Rosse spezzerà la sua giovane vita, a pochi passi 

dall’aula della Sapienza dove aveva appena lasciato i suoi studenti.   

 

 

  



 

 

35 

 

Passato prossimo.  Cap. 4 

 

Il Fondo di Solidarietà 

 

 

Il 1980 si presenta come un anno di grande incertezza. Il clima sociale è sempre teso. 

L’occupazione dipendente è in declino, mentre quella indipendente da qualche segno di 

miglioramento. Ma è un segnale ambiguo. Il dato riflette infatti i tentativi di un certo numero di 

lavoratori espulsi dai processi di produzione di mettersi in proprio, aprendo negozi od avviando 

attività artigianali. In molti casi si riveleranno però esperienze effimere, di breve durata. Il che 

contribuisce ad accrescere un diffuso sentimento di preoccupazione e di insicurezza. Intanto 

l’inflazione galoppa e supera la soglia incredibile del 20 per cento. Nell’affannosa ricorsa ai prezzi i 

salari perdono terreno. Sembra la corsa tra Achille e la tartaruga, che non riesce mai ad essere 

raggiunta. 

Anche gli sviluppi politici non appaiono particolarmente rassicuranti. Craxi, che ha rischiato di 

perdere la segreteria del Psi (avevano tentato di sostituirlo con una segreteria formale di Giolitti ed 

una sostanziale del vicesegretario Claudio Signorile) sventa la manovra portando De Michelis nella 

maggioranza. Subito dopo ripristina la collaborazione governativa con la Dc, dando vita ad una 

nuova fase del centro-sinistra. Poiché il nuovo gruppo dirigente del Psi aveva fatto la sua esperienza 

partendo dall’Ugi (Unione goliardica italiana), Giorgio Galli scrive su Panorama di “socialismo del 

volto goliardico”. Formula che faceva il verso a quella sicuramente più sfortunata (visto che era 

stata sconfitta a Praga) del “socialismo dal volto umano”. 

A fine anno si verifica il tragico terremoto dell’Irpinia. Il colpevole dissesto ambientale ne 

aggrava la portata. Anche in termini di costi umani. Il ritardo nella organizzazione dei soccorsi 

determinano le critiche del presidente della Repubblica Sandro Pertini. Le critiche di Pertini 

innescano a loro volta le dimissioni del ministro dell’Interno Virginio Rognoni, che rientrano però 

subito. Contemporaneamente cresce la percezione (e l’indignazione!) per un sistema di corruzione 

che sta dilagando e sembra ormai avere travolto ogni argine.  

 

L’esito delle elezioni politiche del 1979 rende indispensabile l’apporto del Psi alla formazione 

di una possibile maggioranza di governo. Non perché  le elezioni siano andate particolarmente bene 

per i socialisti. Essi hanno infatti realizzato solo un aumento dello 0,2 per cento al di sopra del 9,6 

che era stato il minimo storico toccato nel 1976. Anche se solo qualche settimana dopo le elezioni 

politiche, quelle europee avrebbero dato al Psi l’11 per cento dei voti. Dal canto suo il Pci deve fare 
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contemporaneamente i conti con un arretramento elettorale e con l’improvvido slogan utilizzato nel 

corso della campagna elettorale: “o al governo, o all’opposizione”, che ora lo costringe 

all’opposizione. Né più né meno, come era già avvenuto per decenni. A sua volta la Dc, anche  in 

forza dei numeri, è costretta ad abbandonare l’ipotesi (che aveva coltivato fino al 1976) di costituire 

una maggioranza di centro assieme ai partiti laici.  

In questo quadro il presidente della Repubblica Pertini, dopo aver dato l’incarico ad Andreotti 

che non riesce però a portarlo a buon fine, a sorpresa lo conferisce a Craxi. Assicurandosi che dopo 

il suo inevitabile insuccesso, il segretario socialista avrebbe poi trovato il modo di portare il suo 

partito ad appoggiare un governo a guida democristiana. I democristiani sono assolutamente 

contrari al tentativo di Craxi. Ma sarà il repubblicano Visentini, per conto del vecchio establishment 

a porre il veto. La riserva di Visentini riguarda, almeno apparentemente, le scarse garanzie che il Psi 

ed il suo leader sono in grado di dare, sia per la loro storia accidentata, che per i contenuti e gli 

orizzonti incerti del loro cammino. In realtà, però la vera preoccupazione, per quanto ho potuto 

direttamente accertare dallo stesso Visentini (sia in quella congiuntura, che nel corso di lunghe 

conversazioni nel corso delle cene consumate assieme a margine delle riunioni del Parlamento 

Europeo a Strasburgo) era di non precludere, con una presidenza socialista, un recupero dei 

comunisti alla maggioranza. Una parte della Dc, con in testa il segretario Zaccagnini, pensava più o 

meno la stessa cosa. Dal canto suo Craxi, avendo raccolto intorno alla sua candidatura un certo 

numero di consensi esterni al ceto politico (compreso il mio, espresso in base all’unica 

considerazione che, nell’impraticabilità dell’alternanza tra schieramenti diversi, fosse utile 

assecondare almeno l’avvicendamento di partiti diversi alla guida del governo) sostiene 

naturalmente il punto di vista esattamente opposto a quello di Visentini, Zaccagnini ed ovviamente 

di Berlinguer, che già al conferimento dell’incarico aveva immediatamente manifestato a Pertini 

l’assoluta contrarietà dei comunisti. 

Andreotti annota nel suo diario: “una frase di Craxi mi ha dato la chiave per comprendere bene 

la loro posizione. ‘Il Psi non vuole essere per la Dc come i liberali nel 1972, che furono utilizzati 

fino al ritorno dei socialisti’. Il riferimento questa volta è ai comunisti”. L’alleato di riserva era 

sempre stata la carta decisiva della Dc: una volta la maggioranza centrista (con i liberali), un’altra di 

centro- sinistra (con il Psi). Ora dava l’impressione di voler giocare sull’alternativa tra Psi e Pci. 

Era, in sostanza, quella che Andretti descriverà con la metafora dei “due forni”, in ciascuno dei 

quali la Dc avrebbe potuto acquistare il pane; secondo convenienza. Ovviamente Craxi cerca di 

sbarrare la strada ad una tattica che lo penalizza. In effetti questo elemento, emerso subito dopo le 

elezioni del 1979, caratterizzerà per tutto il decennio successivo il confronto tra Dc, Pci e Psi. 
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Intanto, per la formazione del governo, dopo un tentativo andato a vuoto di Filippo Maria 

Pandolfi, la spunta Francesco Cossiga che riesce a formare un governo composto da Dc, Psdi, Pli, 

con l’appoggio esterno repubblicano e l’astensione socialista. Ma più che una soluzione di lungo 

periodo, appare una tregua. 

Infatti poco tempo dopo la soluzione della crisi, Andreotti annota nel suo diario: “Ieri sera 

Pandolfi e oggi Bisaglia mi dicono che Craxi si è lamentato per il contratto Eni-Arabia Saudita, 

vedendoci oscure manovre. Bisaglia è venuto da me con Mazzanti (allora presidente dell’Eni) che 

smentisce ogni sospetto di interessi italiani – politici e non – nella mediazione intervenuta. E’ 

stupito di quanto Craxi afferma ed è pronto a fargli vedere tutte le carte e farlo parlare con tutti i 

dirigenti Eni che con lui hanno partecipato alla trattativa. Sarebbe impossibile fermare ora il 

contratto, ma darà in qualsiasi sede ogni chiarimento. Bisaglia mi dice che Formica, a nome di 

Craxi, gli ha chiesto di destituire Mazzanti, ma come lo si potrebbe fare per un sentito dire?”. 

Per la verità, anche Andreotti doveva averlo sentito dire. Considerato che tra i molti che 

avevano curato l’operazione c’era anche un ministro del suo governo: Gaetano Stammati. Uomo di 

sua totale fiducia al quale aveva affidato gli incarichi più delicati: Sindona, Caltagirone, ed altri. 

Non a caso del resto nel giungo del 1981 (a seguito del tentato suicidio del senatore Stammati) il 

Corriere della Sera pubblicherà la notizia, mai smentita da nessuno: “Stammati informò Andreotti 

dell’affare Eni-Arabia Saudita”. 

In effetti, per usare le parole trovate nelle carte di Gelli, l’affare Eni-Petromin è stato “il più 

grave scandalo per comprare lo Stato”. Per altro, è indicativo che l’ultimo decennio che precede il 

collasso della “Prima Repubblica” inizi e finisca tra due tangenti: Quella Eni agli inizi e quella 

Eniomt alla conclusione. La prima è una tangente di 200 miliardi connessa al contratto di fornitura 

di greggio, stipulato nel giugno del 1979, tra l’Eni e l’arabo-saudita Petromin. Di “odore di 

tangente” la stampa incomincerà a parlare pochi mesi dopo l’affare, quando si ha notizia di un 

incontro (auspice il deputato bisagliano Emo Danesi) tra Mazzanti e Gelli all’hotel Excelsior di 

Roma e, già a metà del mese di novembre il Parlamento promuoverà una indagine conoscitiva sulla 

faccenda. Viene fuori così che l’intermediazione di questo “affare” è stata svolta da Gelli e dal suo 

entourage e che tra i personaggi coinvolti ci sarebbero stati, appunto, Andreotti per la Dc e Signorile 

per il Psi. Tanto denaro avrebbe dovuto servire a sostenere iniziative politiche e mediatiche per 

favorire la ripresa della collaborazione con i comunisti. Cosa che non sorprende più di tanto. 

Considerato che negli stessi mesi in cui infuriano le polemiche la Repubblica di Scalfari (che si è 

attribuito il ruolo di “lord protettore” dell’accordo con il Pci) sostiene Mazzanti, ed il Corriere della 

Sera (all’epoca sotto il protettorato della P2) l’intera operazione. 
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La vicenda provoca delle tensioni nel Psi, dove si accende un aspro confronto contro Craxi, che 

era stato il primo ad agitare le acque. A dicembre i giochi sembrano fatti a favore di Signorile. 

Almeno  sulla carta dispone infatti dei numeri necessari. Ma con il già ricordato passaggio di De 

Michelis ed un gruppo di suoi amici sulle posizioni della maggioranza craxiana, il confronto si 

risulve inaspettatamente a favore di Craxi. 

Craxi riprende così un saldo controllo sul Psi e sulla sua direzione di marcia. Se ne hanno 

effetti immediati al congresso della Dc, che si apre nel febbraio successivo a Roma. La relazione di 

Zaccagnini è “morotea” nella forma e nella sostanza. Il messaggio che viene mandato al Pci è che, 

anche se non subito, è possibile rimuovere ogni “riserva pregiudiziale” nei suoi confronti. A sua 

volta però anche Craxi manda un esplicito messaggio al congresso della Dc. In sostanza Craxi dice 

alla Dc di essere disponibile ad entrare nel governo a patto che l’alleanza con il Psi diventi 

discriminante rispetto a quella possibile con i comunisti. In qualche misura è la conferma della 

stessa pregiudiziale di luglio. Ma con un fatto nuovo ed importante: la disponibilità ad entrare nel 

governo. Cosa che, dopo la vittoria al Comitato Centrale del suo partito, ora è in grado di potere 

garantire. Di fronte a questa profferta quasi tutte le componenti della Dc (escluse quelle di 

Zaccagnini e di Andreotti) sottoscrivono un “preambolo” comune alle loro diverse mozioni 

congressuali. Il significato inequivoco del preambolo è che “la terza fase”, patrocinata da Moro, 

sparisce dall’orizzonte politico della Dc. Quanto meno nel breve e medio periodo. Così, qualche 

settimana dopo, Cossiga può varare il suo secondo governo. Che questa volta è un tricolore formato 

da Dc, Psi e Pri. 

 

Mentre la politica consuma i suoi giochi, la situazione economica e sociale resta complicata e 

su tutto grava l’ombra cupa e minacciosa del terrorismo. L’immagine dei partiti della coalizione 

non è tale da consentire appelli alla solidarietà della pubblica opinione. Il problema della corruttela 

politica, non risolto con la legge del 1974 per il finanziamento pubblico dei partiti, sta infatti 

deflagrando sotto gli occhi di tutti, con sconvolgenti inchieste giudiziarie. Alcune sono l’esito di 

inchieste aperte nel precedente decennio, Altre incastoneranno, come le stazioni di una via Crucis, i 

governi Cossiga ed il successivo governo Forlani.  

La lista è tutt’altro che breve. Si va dal secondo scandalo petroli, al caso Calvi; dal crack 

dell’Ambrosiano, alla P2; dall’Italcasse, al fallimento Caltagirone. Per citare solo le faccende più 

note e clamorose. In particolare, la vicenda Caltagirone si rifletterà duramente su Cossiga. Del suo 

governo è infatti ministro della Marina Mercantile Franco Evangelisti, già sottosegretario alla 

Presidenza del Consiglio con Giulio Anderotti e, secondo l’opinione comune, sua longa manus 

negli affari più riposti. La cosa che colpisce è che mentre la stampa si sta occupando con insistenza 
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delle molteplici implicazioni del fallimento Caltagirone Evangelisti, con discutibile tempismo e 

stravagante sagacia, rilascia una intervista destinata a restare memorabile. Alla domanda del 

giornalista: “Ministro, lei ha preso i soldi dai Caltagirone?”, Evangelisti risponde (non è mai capito 

stato chiaro se per sprovvedutezza od improntitudine) : “Si da Gaetano. Sono amico di Gaetano 

Caltagirone”. Domanda: “Quanti soldi?”. Risposta: “E chi se lo ricorda, ci conosciamo da vent’anni 

ed ogni volta che ci vedevamo lui mi diceva: “a Fra’, che te serve?”. L’affermazione suscita 

giustamente indignazione e sconcerto. Il Ministro dovrà dare le dimissioni, costringendo Cossiga a 

dare delle spiegazioni in Parlamento. Spiegazioni che a loro volta alimenteranno, anziché chiudere 

le polemiche. Cossiga dice infatti: “Evangelisti mi ha garantito di non avere fatto da tramite per 

contribuzioni di Caltagirone alla Democrazia Cristiana… Le correnti di partito sono mere realtà di 

fatto, non si possono neppure configurare come articolazioni politico-organizzative dei partiti”. 

Dichiarazioni che indurranno Galli della Loggia a considerare l’episodio (come scriverà su “Mondo 

Operaio”) indicativo di una “uscita dalla legalità dell’intera classe dirigente, del suo costituirsi, 

propriamente, in comunità extra giuridica, non tanto e non solo contro la legge, ma fuori dalla 

legge”, una patrimonializzazione dello Stato, un “ritorno verso un potere pre-borghese, verso un 

potere sciolto dalle leggi”. 

 

L’affievolimento della moralità pubblica finisce col dare, quanto meno indirettamente, una 

mano all’offensiva sempre molto insidiosa del terrorismo. Tanto più considerato che all’inizio degli 

anni ottanta la sua parabola di morte e di violenza non sembrava avere ancora iniziato la fase 

decrescente. Certo, l’assassinio di Aldo Moro e della sua scorta è stato un trauma tale per la società 

italiana da ridurre, per qualche tempo, al silenzio anche i più aspri critici del sistema politico. 

Tuttavia, con il passare degli anni proprio l’intera vicenda Moro, con il susseguirsi dei processi 

contro i responsabili del delitto, finirà per gettare nuove ombre oscure sullo stesso sistema politico. 

I dubbi sulla gestione delle indagini, sull’intreccio tra terrorismo, malavita e servizi, alimenteranno 

persino l’ipotesi fantastica di una strumentalizzazione dei brigatisti da parte di un “grande vecchio”. 

Un misterioso “burattinaio” che tira le fila dei troppi misteri italiani. Naturalmente, c’è chi sospetta 

di Licio Gelli. Tanto più che lui, con ironica arroganza, si autodefinisce ”Il Burattinaio” in una 

intervista rilasciata nel 1980 a Maurizio Costanzo (anch’egli iscritto alla P2) e pubblicata sul 

Corriere della Sera (a sua volta sotto il controllo della stessa Loggia P2). 

In questo quadro di immoralità e di intrighi la società civile sembra volere smettere di 

interrogarsi. E, quasi in un moto di difesa, sembra ripiegarsi su sé stessa, in larga misura disamorata 

e spaventata dalla politica. Si limita quindi a curare le sue ferite. Anche se ci vorranno ancora anni 

per rimarginarle. Tanto più che, a partire appunto dall’assassinio del leader democristiano, la spirale 
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della violenza continua a salire. Fino a livelli incredibili. Questa situazione accresce la 

preoccupazione e l’allarme del sindacato. Oltre tutto, malgrado l’uccisione nel 1979 del delegato 

Cgil all’Italsider di Genova Guido Rossa contribuisca a dare un colpo alla teoria pilatesca dei 

“compagni che sbagliano”, la condizione nelle fabbriche rimane molto seria. Da molti segnali 

risulta evidente che i terroristi in fabbrica ci sono e che hanno fatto anche qualche proselito tra le 

file del sindacato. Così come sono riusciti farlo in altri ambienti, in altri gruppi sociali, in altri 

istituzioni. In particolare nelle università.  

Nel sindacato ci si rende conto che le infiltrazioni ci sono e che negarle, o peggio rimuoverle, 

sarebbe cattiva politica, anche se attuata con l’intento di non offrire il fianco a strumentali denunce  

contro lo stesso sindacato. La scelta è quindi quella di affrontare il problema con l’impegno e la 

determinazione necessaria. Il compito, naturalmente, è più facile da enunciare che da realizzare. 

Anche perché fintanto che si è cercato di diffondere tra i lavoratori una coscienza collettiva contro il 

terrorismo, come fenomeno esterno all’ambiente di lavoro, non è stato impossibile conseguire 

risultati soddisfacenti. Almeno in termini di mobilitazione. Le cose ovviamente si sono complicate 

dovendo partire dalla constatazione e comunque dalla convinzione di una presenza dei terroristi in 

fabbrica. Perché si doveva mettere in conto che la circostanza avrebbe potuto alimentare la paura. 

Avrebbe potuto indurre alcuni a tirarsi indietro ed evitare di assumersi direttamente una 

responsabilità nella lotta al terrorismo. Ma è una scelta che il sindacato non può assolutamente 

eludere. Tanto più che le mobilitazioni ed i proclami non possono oscurare una realtà allarmante. 

Quella appunto di un proselitismo, lento ma continuo, che i gruppi armati riescono a realizzare 

anche nelle fabbriche.  

Il meno che si possa dire è che l’impegno del sindacato viene, almeno inizialmente, 

scarsamente assecondato dai media. Quelli di destra sembrano infatti inclini a strumentalizzare il 

terrorismo con l’intento di dare un colpo al sindacato. Quelli di sinistra sono invece indotti a 

considerare il terrorismo come un criminale disegno della destra per sbarrare la strada alla sinistra. 

In questi ultimi, o almeno alcuni di loro, tende a prevalere la paura di dovere ammettere che il 

“terrorismo brigatista” nasce da una eresia di sinistra. Non a caso, alcuni pensano di cavarsela 

scrivendo che le Br sono una sigla di fascisti travestiti. Insomma, si preferisce la propaganda alla 

politica. Ci si illude che nascondendo una verità spiacevole possa bastare a cancellarla. 

Naturalmente la politica dello struzzo regge fino a quando il foruncolo diventa bubbone. Perché 

allora diventa impossibile nasconderlo.  

L’orribile agguato contro il vicedirettore della Stampa di Torino, apre uno squarcio sullo stato 

della lotta al terrorismo. L’opinione pubblica percepisce allora che non sempre gli operai scioperano 

volentieri per gli attentati che si susseguono. “Se gli hanno sparato una ragione ci sarà a noi operai 
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non spara nessuno”, è uno dei tanti sfoghi raccolti ai cancelli di Mirafiori. Non sono parole di 

filobrigatisti. Sono piuttosto parole che manifestano l’indifferenza di chi deve fare i conti con i 

problemi di uno stipendio magro e dell’inflazione sempre in salita e non si cura della “lotta per il 

potere”, anche quando gronda sangue. 

Lo sciopero in fabbrica per Casalegno raccoglie però una buona adesione. Un lavoratore Fiat 

dirà a Stafano Bonilli del Manifesto: “Parliamo delle reazioni che noi delegati coglievamo nei 

reparti quando sparavano ad un capo.  Agli operai non dispiaceva. Le Br venivano viste come 

giustizieri e poi, dopo lo sparo, vedevi che i i capi erano più gentili, più morbidi ed allora l’operaio 

non poteva non pensare che quelle pallotole qualche risultato lo avevano pure ottenuto. Questo 

clima si è però spezzato con la morte di Casalegno”.  

Se si sfogliano le rassegne stampa di quegli anni ci si rende conto dell’errore di 

sottovalutazione, ma anche (almeno all’inizio) di elusione, se non di ipocrisia che viene commesso 

a sinistra ed anche dello stesso sindacato. Errore che sarà scontato soprattutto nelle grandi 

fabbriche: dalla Sit-Siemens alla Fiat, dall’Alfa alla Magneti Marelli, dall’Ansaldo all’Italsider. 

Perché proprio nelle grandi fabbriche la violenza tende a diventare endemica si incontra con quelle 

che si autoconsiderano “avanguardie di lotta”. Avanguardie che, anche quando non si saldano con il 

terrorismo, mal sopportano le scelte ragionevoli e responsabili del sindacato. Ci vorrà quindi più 

tempo di quel che sarebbe stato necessario per capire e rimediare a questo corto-circuito. 

Ci vorrà più tempo per riconquistare i lavoratori ad un impegno risoluto e decisivo nella lotta al 

terrorismo. Da freno, naturalmente, giocano i ritardi ma anche la paura. Paura che è del tutto 

comprensibile, per la responsabilità che ciascuno sente verso di sé e verso i propri familiari. Si 

capisce quindi che ci sia chi, per quieto vivere, faccia finta di non vedere, di non sentire, di non 

sapere. Ma la fabbrica (per quanto grande) è sempre un universo ristretto. In cui si finisce per sapere 

tutto o quasi tutto. E’ perciò’ impossibile che i terroristi riescano ad agire impunemente, collocando  

volantini, issando striscioni, ferendo persone, senza che chi lavora in fabbrica sappia nulla. E’ 

impossibile non accorgersi che qualche lavoratore scompare improvvisamente, da un giorno 

all’altro, senza che si sappia più nulla di lui; perché verosimilmente si è aggregato alla lotta 

clandestina. 

Il problema cruciale sul quale il sindacato si concentra e si mobilita è, innanzi tutto quello di 

rompere il cerchio della paura, dell’intimidazione. Per cercare di realizzare il più ampio 

coinvolgimento dei lavoratori nel raccogliere tutte le informazioni utili alla sconfitta della barbarie. 

Ovviamente, la preoccupazione è di non surrogare i compiti istituzionali dello Stato, che porterebbe 

ad un ulteriore indebolimento dello Stato stesso. L’intento è perciò soprattutto quello di fornire 
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elementi utili per contribuire a migliorare ed accrescere  l’efficacia della sua azione preventiva e 

repressiva dell’eversione. 

Il sindacato decide quindi di farsi carico anche di questo compito. Lo fa con piena 

consapevolezza delle insidie e delle difficoltà. La fa, almeno in parte, anche con motivazioni 

diverse al suo interno. Infatti, per alcuni infatti la violenza è da condannare soprattutto perché è  

“politicamente sbagliata”. Mentre per altri c’è una  ragione assai più importante. Essa consiste nel 

fatto che la violenza è sempre la negazione di ogni dignità umana. Perché è la negazione del valore 

della vita. Oltre tutto, la degradazione che la violenza esprime è frutto di una duplice superstizione: 

quella della storia e quella della politica. Il credere cioè che l’uomo si consuma tutto senza residui 

nella storia e che la politica è l’unico mezzo di realizzazione della sua natura morale. Nasce infatti 

da qui, da questa combinazione, la falsa religione del nostro tempo. La quale consiste, anziché in un 

sistema ordinato di principi e di valori condivisi, in una fede fanatica intorno alla virtualità 

redentrice di “azioni esemplari, immediate, risolutive”. E’ chiaro che quando tutto si riduce ad un 

problema di “violenza efficace”, non solo il confronto politico e sociale, ma la stessa convivenza 

civile vengono messe in discussione. 

Allora quel seme era diffuso e la sua natura maligna. Certo, si poteva pensare che, alla fine, il 

terrorismo non avrebbe comunque vinto. Perché la violenza può avere ferocia, ma  non ha mai 

verità. Soprattutto perché non può esserci più misura per nulla, quando la vita umana non è più la 

misura delle cose. Non si poteva però attendere passivamente che la peste scomparisse, così come si 

era manifestata. Bisognava dunque cercare di reagire con tutti i mezzi democratici che potevano 

essere utilmente dispiegati. Ed è appunto quanto abbiamo cercato di fare in quegli anni. 

Anche a distanza di anni, sulle ragioni di quell’impegno è impossibile avere dubbi.  Basta 

infatti dare uno sguardo all’elenco degli “assassinii politici” tra il 1978 ed il 1980. L’impressione è 

di una orribile mattanza. Praticamente non passa giorno che non si pianga una vittima. Tra loro ci 

sono diversi magistrati (da Guglielmo Tartaglione, ad Emilio Alessandrini e Vittorio Bachelet), 

agenti ed ufficiali delle forze dell’ordine (dal tenente colonnello Antonio Varisco al generale dei 

carabinieri Enrico Galvaligi), ma anche dirigenti industriali, esponenti politici locali e giornalisti. 

Alla fine di maggio del 1980 viene ucciso anche il segretario dell’Associazione lombarda dei 

giornalisti Walter Tobagi. Conoscevo bene Tobagi, perché da giovane cronista si era occupato a 

lungo di problemi sindacali e del lavoro. Eravamo quindi diventati amici. Di formazione cattolica, 

si era iscritto al Psi e si era rapidamente affermato al Corriere come giornalista d’inchiesta. Una 

delle sue ultime inchieste riguardava, appunto, le Brigate Rosse ed era stata pubblicata sotto 

l’emblematico e profetico titolo: “Non sono samurai invincibili”. La responsabilità dell’omicidio 

Tobagi viene rivendicata da un gruppo di giovani, guidati da Marco Barbone, che confessano di 
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avere compiuto l’agguato per “accreditarsi” in vista dell’arruolamento nelle Brigate Rosse. Il 

documento di rivendicazione rieccheggia analisi che  erano apparse su riviste della galassia di 

sinistra. Sottolineando certe preoccupanti consonanze, i socialisti milanesi sostengono che il delitto 

è maturato negli ambienti del giornalismo “catto-comunista”, con i quali Tobagi aveva spesso 

polemizzato. Naturalmente era una tesi campata per aria. Probabilmente avanzata solo a fini 

polemici.  Tuttavia induceva anche a fare qualche riflessione sulla singolare divaricazione che si era 

registrata negli anni sessanta. Mentre da una lato, infatti, si era assistito ad una riduzione 

dell’influenza di massa della cultura cattolica e di quella marxista, dall’altro tendeva ad affermarsi 

l’orientamento di una giovane generazione di intellettuali che particolarmente da quelle due culture 

avevano fatto derivare le premesse ideologiche del Sessantotto. 

 

Le questioni aperte sul piano sociale contribuiscono a rendere ulteriormente incerto ed 

insidioso il quadro italiano. Alla destabilizzazione politica seguita alla fine del “compromesso 

storico” ed alla sempre incombente minaccia del terrorismo, si somma infatti una diffusa 

inquietudine sociale per le incerte prospettive economiche e del lavoro. Il processo iniziato nel 1977 

di rinnovamento degli impianti e di risanamento delle imprese, favorito dagli accordi triangolari 

(governo, sindacati dei lavoratori e delle imprese) e da una serie di interventi di politica economica 

di breve termine, aveva determinato una consistente accelerazione della produttività, accompagnata 

da una più contenuta crescita del salario reale. Ma non aveva impedito un aumento, seppure 

limitato, della disoccupazione (dal 7,2 per cento del 1972 al 7,6 del 1980). Al rallentamento della 

dinamica salariale si era poi sommato un consistente “drenaggio fiscale” sui salari nominali, come 

conseguenza della forte progressività delle aliquote introdotte con la riforma fiscale del 1973. 

Malgrado la correzione della curva delle aliquote, operata dal ministro delle Finanze Visentini in 

vista dei rinnovi contrattuali del 1976, le imposte sui salari continuavano ad aumentare 

sensibilmente. La ragione era semplice. A causa dell’elevata inflazione  i salari nominali si 

accrescevano e questo fatto faceva scattare aliquote fiscali sempre più elevate, con il risultato di  

diminuire il salario reale. 

Per converso le imprese, dopo quasi un decennio di arretramenti, registravano un sensibile 

aumento della quota dei profitti lordi sul valore aggiunto (tra il 1977 ed il 1980 passava dal 26,4 al 

30 per cento, nelle imprese con oltre 20 addetti) a cui si aggiungeva una forte diminuzione 

dell’indebitamento finanziario (nel 1980 scendeva, da oltre il 50 per cento, a meno del 40 per cento 

del loro valore patrimoniale). Per completare il quadro si deve aggiungere che il piano per 

contrastare la disoccupazione giovanile (legge 285), nel triennio qui considerato, era stato un 

sostanziale fallimento. Contemporaneamente, nelle medie e grandi imprese manifatturiere si  
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sviluppa un consistente processo di riduzione di manodopera  (che continuerà negli anni a venire, ed 

è tuttora in atto) che incoraggia il governo ad una silenziosa modifica del suo ruolo verso i conflitti 

sociali. Infatti, di fronte ai processi di ristrutturazione tende a dismettere la “funzione arbitrale” 

(fino ad allora prevalente) e cerca di limitarsi più ad “oliarli” con “ammortizzatori sociali”. 

Soprattutto Cassa Integrazione Guadagni e prepensionamenti. 

Il risultato di queste dinamiche è che, mentre nel corso degli gli anni settanta il sindacato era 

riuscito a portare avanti una politica distributiva che aveva migliorato le condizioni di vita dei 

lavoratori, ora deve soprattutto fare i conti con pressioni di vario tipo sul salario. Nel 1979, il piano 

Pandolfi aveva già posto esplicitamente la questione che il mantenimento del salario reale era da 

considerare incompatibile con le possibilità di ripresa e di sviluppo. Guido Carli (ex  governatore 

della Banca d’Italia) appena diventato presidente della Confindustria, constatando la stabilità (dal 

70 al 79, malgrado la prima e la seconda crisi petrolifera) di salari e consumi (pari al 65 per cento 

del reddito) mentre gli investimenti sono scesi (dal 14 al 10 per cento) dichiara che la situazione è 

diventata insostenibile. Propone quindi una ricetta molto semplice: trasferire 5 punti da una parte 

all’altra. 

C’è da dire, per altro, che questi orientamenti non sbocciano autarticamente solo entro i confini 

dell’Italia. Anche altrove le cose stanno, più o meno, prendendo la stessa direzione. Negli Stati 

Uniti il salario reale è tornato ai livelli del 1961. In cinque anni, in Germania la quota di reddito 

destinata al lavoro dipendente è diminuita di 3 punti. In Inghilterra, in conseguenza della cura 

Thatcher, la diminuzione dei salari è accompagnata da un aumento record della disoccupazione. In 

Danimarca il potere d’acquisto dei salari, nel corso degli anni settanta, ha perso complessivamente 

il 12 per cento. Nel 1980, in Belgio si decide (anche se poi la decisione non andrà a buon fine) di 

sospendere addirittura l’applicazione dei contratti di lavoro per i successivi tre anni. 

Fino all’inizio degli anni ottanta, anche se con qualche incomprensione da parte dei lavoratori 

per il lungo rosario di misure che si erano dovute adottare, bene o male, il sindacato italiano è 

riuscito miracolosamente a tenere, sia sul fronte della difesa del potere d’acquisto dei salari, che su 

quello dell’occupazione. Certo, la disoccupazione non è diminuita. Anzi, come ho appena ricordato, 

è leggermente aumentata. Tuttavia Cgil, Cisl ed Uil sono riuscite ad impedire l’arretramento che si 

è invece verificato in altri paesi industrializzati. Dove l’aumento della disoccupazione è stato, non 

di rado, utilizzato come una clava per azzerare storiche conquiste sociali dei lavoratori e per 

rimettere drasticamente in discussione le loro precedenti condizioni di lavoro e di salario. Il 

presente ed il futuro del lavoro incomincia però a presentarsi sempre più incerto e nebuloso anche in 

Italia. 
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La Cisl si impegna molto ad analizzare e discutere i nuovi termini della situazione e la posta in 

gioco per lavoratori e sindacati. Nel dibattito interno incomincia a farsi strada la convinzione che 

nelle trincee fino ad allora presidiate, il movimento sindacale rischia di essere travolto dalla forza 

delle cose.  Soprattutto appare debole l’idea di affidarsi essenzialmente ad una difesa flessibile delle 

conquiste del decennio precedente. Anche per la buona ragione che la situazione economica e 

sociale era caratterizzata da  problemi nuovi che, ben difficilmente, avrebbero potuto essere 

affrontati e risolti limitandosi a “guardare con fiducia al passato”.  

La discussione al nostro interno e le discussioni con gli economisti a cui abbiamo chiesto 

consiglio mi convincono che i nodi da sciogliere sono soprattutto due. Primo: il problema 

dell’accumulazione. A questo riguardo si poteva certamente insistere nel tentativo di difendere la 

distribuzione del reddito che eravamo riusciti a realizzare, ma se si voleva anche rendere credibile 

l’obiettivo di favorire (come recitavano tutte le prese di posizione sindacali unitarie) uno sviluppo 

selettivo dell’economia, assumendo come vincolo l’occupazione ed il Mezzogiorno, non si poteva 

eludere il problema di un  trasferimento di risorse. Non dai salari ai profitti (come chiedeva il 

padronato), ma dai consumi agli investimenti.  

Teoricamente questo risultato poteva essere conseguito in due modi. O attraverso la mano 

pubblica. Vale a dire con un inasprimento del prelievo fiscale sui redditi, salari compresi. Mettendo 

però in conto l’inconveniente certamente non piccolo di una diminuzione del salario reale, per di 

più accompagnato da un aumento di  diseguaglianze ed iniquità. In particolare, tra chi era costretto a 

pagare le imposte, perché subiva il prelievo alla fonte e chi invece  poteva permettersi di 

considerale un “optional” il pagamento delle tasse. Oppure introducendo  misure innovative che 

consentissero di influire sulla destinazione del reddito tra consumi ed investimenti. Che, per quanto 

riguardava il salario, presupponeva una distinzione tra salario disponibile e salario spendibile. 

L’altra nodo cruciale era come riuscire a “disinflazionare” l’economia (indispensabile in 

presenza di una inflazione che aveva ormai scavalcato il 20 per cento) senza però  ricorrere a 

politiche “deflazionistiche”. Cioè senza ricorre a politiche restrittive. Che, per salari ed 

occupazione, sono sempre l’equivalente della corda del boia. Per ora mi limito al primo aspetto. 

Perché sul secondo avrò modo di ritornare ampiamente, parlando dell’accordo di S. Valentino del 

1985 e del Referndun sulla scala mobile dell’anno successivo. 

Sul primo punto la discussione nella Cisl porta a formulare l’orientamento che la soluzione più 

efficace consiste nella costituzione di un “Fondo di solidarietà”, in cui fare confluire, 

negozialmente, una parte degli incrementi salariali da destinare agli investimenti nel Mezzogiorno, 

della quale, naturalmente, i singoli lavoratori sarebbero rimasti titolari pro-quota. Sottopongo questa 

nostra ipotesi, innanzi tutto a Lama e Benvenuto. Entrambi la giudicano con interesse ed, in ogni 
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caso, meritevole di essere approfondita. Ne discutiamo quindi, ed in più occasioni, nella segreteria 

unitaria della federazione Cgil, Cisl ed Uil. In segreteria unitaria, sia io che altri colleghi della Cisl 

insistiamo molto sul fatto che, nella situazione economica interna ed internazionale, le alternative 

alla costituzione del  Fondo si riducono praticamente: o ad un drastico autocontenimento della 

politica rivendicativa, con il risultato inevitabile di ridimensionare il salario reale; oppure ad una 

accumulazione pubblica autoritaria, attraverso un inasprimento della pressione fiscale, con il 

medesimo esito per i lavoratori. Tertium non datur.  

Naturalmente non manchiamo di sottolineare che entrambe le soluzioni comportano un 

peggioramento della politica distributiva a danno dei lavoratori, oltre tutto senza alcuna garanzia di 

assicurare maggiori livelli di espansione economica ed, ancora meno, la riduzione delle 

diseguaglianze territoriali e sociali. Obbiettivi che, per altro, continuavano ad essere in cima alle 

priorità della federazione unitaria. La segreteria della Uil condivide pienamente l’ipotesi. In quella 

della Cgil invece, raccoglie l’interesse e la disponibilità di Lama, ma affiora anche qualche riserva e 

qualche mal di pancia. Che personalmente interpreto come sostanzialmente estranei al merito della 

proposta, ma riconducibili piuttosto ai cambiamenti che erano intervenuti nella situazione politica. 

Ben inteso, per qualcuno giocavano anche ragioni, per così dire, di identità. La soluzione 

proposta poteva infatti evocare una antica posizione della Cisl: il “risparmio contrattuale” (anche se 

vi si differenziava per finalità e modalità di attuazione), e comunque anch’essa orientata ad una 

partecipazione dei sindacati e dei lavoratori alla soluzione del problema dell’accumulazione, senza 

pregiudicare l’autonomia della politica salariale. Comunque, malgrado le riserve, la segreteria della 

Cgil non esprime una pregiudiziale contrarietà alla proposta. 

Così, nel luglio del 1980, in occasione della discussione (tra governo e Federazione unitaria) di 

uno dei ricorrenti decretoni per cercare di aggiustare l’andamento dell’economia il Fondo diventa 

oggetto di negoziato. Il governo Cossiga accetta di inserire nel decreto-legge l’istituzione di un 

“Fondo di solidarietà”, gestito dai sindacati, da utilizzare per investimenti nel Mezzogiorno ed 

alimentato con un prelievo sui salari pari allo 0,5 per cento. Al tavolo del negoziato con il governo 

la soluzione viene condivisa da tutti. Anche chi nella segreteria della Cgil aveva manifestato 

perplessità, o per lo meno scarso entusiasmo, aveva finito per considera l’istituzione del Fondo una 

contropartita ragionevole all’accantonamento delle intenzioni, sempre più diffuse, di interventi sulla 

scala mobile e di congelamento della dinamica salariale. 

Il Pci prende invece una netta posizione contraria. Anche se non del tutto inattesa la posizione 

del Pci esprime però una novità significativa. Infatti per la prima volta il Pci apre una polemica 

esplicita con la Federazione Cgil, Cisl ed Uil. E’ una novità negativa e positiva, al tempo stesso. 

Negativa, perché il sindacato si ritrova a fare i conti con un fronte nuovo di dialettica e di conflitto a 



 

 

47 

 

quelli preesistenti e già abbastanza numerosi. Positiva, perché è indicativa del fatto che l’unità 

produce una dinamica diversa tra sindacato e tutti i partiti. Pci compreso. Infatti in precedenza ogni 

potenziale dissenso o divergenza, in particolare tra Cgil e Pci, veniva risolto nel foro interno di 

partito. Sia nei casi in cui il Pci decideva di indurre a disciplina la componente comunista della 

Cgil, sia in quelli in cui riteneva più opportuno mediare cercando un compresso tra posizioni 

inizialmente  diverse. Comunque, in quella circostanza il Pci chiede il ritiro del decreto legge e 

minaccia, in caso contrario, il ricorso anche a forme di ostruzionismo per non farlo passare. 

La posizione assunta dal Pci incoraggia la protesta e la reazione di un certo numero di 

lavoratori. Soprattutto di alcune grandi aziende del Nord dove il Pci può contare su un più forte 

insediamento. La protesta è accompagnata da aspre critiche ai sindacati per l’adesione data al 

decreto. Tanto più perché, almeno secondo i promotori della protesta, non si erano resi conto  che 

tutta la manovra di politica economica varata dal governo era iniqua. Per la buona ragione che i  

lavoratori “avevano già dato”.  

Comunque, sul terreno parlamentare il Pci ha successo. Il governo informa il sindacato che non 

può fare altro che trasformare il decreto (per la parte relativa al Fondo) in disegno di legge. Disegno 

di legge che rimarrà però sepolto nei cassetti delle Commissioni parlamentari, senza riuscire mai ad 

essere discusso. Personalmente giudico la posizione assunta dal Pci sul problema un pessimo 

presagio per gli sviluppi futuri della situazione politica e sociale.  

Esprimo questo giudizio, oltre che ai dirigenti della Cgil, anche a Gerardo Chiaromonte, 

all’epoca responsabile della politica economica del Pci. Chiaromonte è una persona ragionevole, di 

equilibrio e con qualità umane che lo facevano apprezzare. Anche nelle diversità di valutazioni e 

persino nella polemica (e tra noi non sono mancate le une e le altre), Chiaromonte non assume mai 

atteggiamenti settari e soprattutto non chiude mai la porta alla discussione. Per formazione e per 

scelta era un “riformista”, come si direbbe oggi. Allora lui ed i suoi compagni di cordata nel Pci 

venivano definiti “miglioristi”. Etichettatura non esente da intonazioni sprezzanti, in un partito nel 

quale non pochi, in quegli anni, non si erano ancora liberati dal mito della conquista del “Palazzo 

d’inverno” e dall’attesa messianica di cambiamenti palingenetici. Di fatto, Chiaromonte era un 

“socialdemocratico”. Lo era però in un partito che, in larga misura, continuava a discutere delle 

proprie strategie e del suo modo d’essere nella società e nello Stato utilizzando le categorie del 

marxismo e del comunismo.      

Comunque, non manifestava alcuna difficoltà nel riconoscere che il problema 

dell’accumulazione era reale. Ed, a differenza di diversi suoi compagni di partito, si guardava bene 

dal considerare la soluzione che era stata individuata e proposta come una “impuntatura ideologica” 

della Cisl. Non mancava però di sottolineare che “il problema andava affrontato, ed eventualmente 
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risolto, nel quadro di una politica di programmazione democratica”. Che tradotto in volgare io 

interpretavo in questo modo: la soluzione può essere ipotizzata con i comunisti al governo. 

Impraticabile quindi con i comunisti fuori del governo. 

In ogni caso, sull’istituzione del fondo avanzava sia un’obiezione di metodo, che una di merito. 

Circa il metodo. Diceva di considerare assurdo che una decisione tanto impegnativa fosse stata 

assunta nel corso di un negoziato con il governo senza un preventivo coinvolgimento dei lavoratori. 

Per parte mia gli facevo osservare che, sicuramente si sarebbe potuto fare di più e meglio, anche se 

non si poteva certo parlare di “colpo di mano”, di “sortita estemporanea”. Considerato che se ne era 

discusso ripetutamente nella segreteria della federazione unitaria e negli organi dirigenti delle tre 

organizzazioni. Quindi, almeno in quella circostanza le cose erano andate sicuramente meglio e 

comunque in maniera ben diversa rispetto agli improvvisati e ripetuti interventi in materia di 

trattamenti del lavoro che eravamo stati  costretti ad adottare durante il periodo della “Solidarietà 

nazionale”. Assai spesso senza avere né il tempo né gli strumenti per poterne valutare tutte le 

conseguenze.  

L’obiezione di merito mi appariva francamente ancora più inconsistente. Chiaromonte 

affermava infatti che non poteva essere quella indicata dal sindacato, ed accolta dal governo, “la via 

per affrontare e risolvere la questione meridionale”. In effetti, pur con tutta la disponibilità a 

prendere atto delle divergenze, non riuscivo a capire perché avremmo dovuto divergere sul punto.  

Anche perché nessuno, nella Cisl e nel sindacato nel suo insieme, era mai stato così ingenuo da 

pensare di  risolvere una questione secolare, come quella meridionale, puramente e semplicemente 

con la costituzione del Fondo. Il Fondo avrebbe semmai potuto contribuire a mettere in moto una 

nuova fase impegno verso il Mezzogiorno. Aiutando contemporaneamente lavoratori e sindacato a 

misurasi con la relazione esistente tra politica distributiva ed investimenti e quindi tra conflitto 

retributivo e responsabilità verso lo sviluppo. 

La diversità di opinioni era destinata a rimanere. Comunque, la proposta di istituire il “fondo di 

solidarietà”, aveva messo in moto una sensibile divaricazione tra le posizioni del sindacato e quelle 

Pci. Una spaccatura che non si era mai manifestata in precedenza in modo così esplicito e che va 

quindi interpretata come il preannuncio dello scontro che esploderà, in forme e modi 

particolarmente aspri, negli anni successivi.  
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Passato prossimo.  Cap. 5 

 

I 35 giorni della Fiat 

 

 

Nella primavera del 1980 la crisi della Fiat, che covava sotto la cenere, esplode pubblicamente. 

L’8 maggio l’azienda chiede infatti di mettere in cassa integrazione 78.000 dipendenti per sette 

giorni lavorativi nei mesi di maggio, giugno e luglio. Passano poche settimane e l’amministratore 

delegato del gruppo, Umberto Agnelli, chiede esplicitamente al governo due misure: svalutare la 

lira, per riacquistare competitività; libertà di licenziamento per riuscire a ristrutturare. Da cosa trae 

origine questa crisi che si annuncia piuttosto grave? 

Tra il 75 ed il 1980 erano intervenute una serie di intese sindacali di carattere generale che 

avevano  comportato tra l’altro: un freno alla crescita delle retribuzioni reali, l’introduzione di 

alcune deincidizzazioni, l’aumento della flessibilità del lavoro, un incremento delle fiscalizzazioni 

degli oneri sociali. Il clima di crescente cooperazione triangolare (sindacati, imprese, governo) 

aveva favorito, principalmente nel settore industriale, anche un consistente processo di 

ristrutturazione delle attività produttive. Approfittando dell’occasione e di un orientamento 

dell’opinione pubblica giudicato più favorevole che in passato alle “esigenze” delle aziende, gli 

imprenditori alzano il tiro e pongono sul tavolo la necessità di una “gestione esclusiva” dei nuovi 

processi tecnico-organizzativi, reclamando di conseguenza, una profonda revisione del ruolo delle 

relazioni industriali. L’espansione, negli anni 60 e nella prima metà degli anni 70, del potere 

contrattuale del sindacato ha comportato sicuramente qualche problema per le aziende. Soprattutto 

quelle di medie e grandi dimensioni. Nelle quali la presenza sindacale è più consistente e più 

strutturata. Naturalmente però i vincoli sindacali i “lacci e lacciuoli”, come li chiama Guido Carli, 

sono anche strumentalmente denunciati per mascherare i limiti e le debolezze del “capitalismo 

familiare italiano”. Intenzionato a mantenere il controllo delle aziende anche senza la scomodità di 

dover mettere in campo le necessarie risorse finanziarie proprie. Comunque, nel 1980, l’entrata 

della lira nello Sme obbliga le aziende a riconsiderare le politiche concorrenziali  e le spinge anche 

a ricercare una riduzione del costo del lavoro ed un aumento della produttività.  

Nel febbraio del 1973 il governo italiano ha deciso di abbandonare la difesa della parità 

ufficiale ed ha dichiarato la “lira valuta fluttuante”. Sebbene ufficialmente fluttuante (e quindi 

affidato al mercato) il cambio della lira viene però pilotato dal governo e dalla Banca d’Italia. 

Questa gestione del cambio ha lo scopo di consentire una manovra di svalutazione differenziata: più 

sensibile nei confronti del marco tedesco e più stabile nei confronti del dollaro. La scelta non è 
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priva di un fondamento razionale. Infatti, all’epoca, le importazioni (materie prime e fonti  di 

energia) provengono per lo più dall’area del dollaro, mentre le esportazioni sono rivolte soprattutto 

ai mercati europei e quindi orientate verso l’area del marco. Una politica di cambi differenziati 

consente, dunque, di ridurre il costo in lire delle importazioni (evitando così il problema 

dell’inflazione importata); allo stesso tempo, svalutando la lira rispetto al marco, è possibile rendere 

più competitive le merci italiane sui mercati europei. Una simile gestione del cambio è resa 

possibile dalle circostanze particolari di quegli anni, in cui il dollaro si sta svalutando rispetto al 

marco e la lira può quindi seguire una rotta intermedia tra le due valute. Questa politica, perseguita 

dal 1973 al 1979 - che sono gli anni di forte svalutazione del dollaro -. deve però essere 

forzatamente abbandonata dopo il 1979. Sia per l’entrata in vigore del Sistema monetario europeo, 

sia perché - a partire dal 1980 e fino al 1985 - il dollaro riprende a rivalutarsi rispetto al marco, 

rendendo impercorribile la via mediana seguita dalla lira negli anni precedenti. 

Il sistema di cambi flessibili consente il galleggiamento del nostro sistema produttivo e la sua 

coesistenza con una elevata inflazione. Anzi, per certi versi, la asseconda. Di fronte ad una 

inflazione in rapida ascesa, i sindacati reagiscono chiedendo misure protettive per i salari. Si discute 

soprattutto di una revisione del meccanismo della scala mobile. Nel 1975, al termine di una serrata 

trattativa tra la federazione Cgil, Cisl, Uil e la Confindustria, viene quindi introdotto il cosiddetto 

“punto unico di contingenza”. Per i sindacati è una scelta obbligata dovendo cercare di difendere, in 

qualche modo, il potere d’acquisto dei salari. Alla richiesta dei sindacati gli imprenditori 

oppongono diverse obiezioni, ma non una strenua resistenza. Anche perché sono convinti (che, 

appunto, in un sistema di cambi flessibili) all’aumento dei salari monetari sarebbe comunque 

prontamente seguita una parallela svalutazione della lira, lasciando quindi sostanzialmente 

immutata la competitività dell’industria italiana. Questo stato di cose (compresa la posizione degli 

imprenditori) cambia dopo il 1979. Con l’entrata in vigore dello Sme, il cambio lira marco viene 

stabilizzato e l’atteggiamento del padronato rispetto alla dinamica dei salari monetari verrà 

completamente capovolto. Apro una parentesi per dire che questa circostanza può aiutare a chiarire 

se la spirale inflazionistica si debba attribuire all’accordo sul punto unico di contingenza – come 

vorrebbe una diffusa vulgata - o piuttosto alla fluttuazione della lira. Fatto sta che all’inizio degli 

anni 80, strette tra inflazione interna elevata e cambi stabili, le imprese puntano le loro tanto su una 

revisione del meccanismo della scala mobile concordata nel 1975, che su una profonda 

ristrutturazione dei processi produttivi nel tentativo di accrescere la produttività media del lavoro. 

Il comportamento delle imprese è anche condizionato dal mutamento della condotta delle 

autorità monetarie di fronte al crescente disavanzo della bilancia dei pagamenti per le partite 

correnti. In precedenza la Banca d’Italia aveva sempre rifiutato di compensare questo disavanzo 
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mediante importazioni di capitali. Adesso invece, con un ribaltamento di impostazione, 

considerando il disavanzo dei movimenti di merci una conseguenza inevitabile della politica di 

stabilità dei cambi esteri, si mostra incline a riequilibrarlo con importazioni di capitali. A questo 

scopo i tassi di interesse vengono tenuti più elevati rispetto a quelli degli altri mercati finanziari. Per 

gli speculatori stranieri si aprono possibilità di investimenti finanziari particolarmente vantaggiosi. 

Essi possono infatti investire i loro capitali nel mercato finanziario italiano, ottenere tassi di 

interesse più elevati che altrove senza praticamente correre seri rischi di cambio, dal momento che 

l’Italia - vincolata dagli impegni derivanti dal Sistema monetario europeo - deve evitare la 

svalutazione della lira.  

La politica dei tassi elevati viene perseguita con pervicacia. Anche quando diventano evidenti i 

guasti che essa produce. La prima conseguenza negativa è infatti quella di far crescere a dismisura il 

debito pubblico. Basti pensare che anche quando il disavanzo primario è praticamente azzerato il 

debito continua a crescere unicamente per effetto degli interessi. La seconda conseguenza negativa 

è l’indebitamento progressivo dell’economia Italiana verso l’esterno. Il debito netto verso l’estero – 

praticamente irrilevante al momento dell’ingresso dell’Italia nel Sistema monetario europeo – 

crescerà regolarmente per tutto il decennio degli anni 80. La terza conseguenza negativa è 

riconducibile agli effetti depressivi che tassi così elevati di interesse producono sugli investimenti a 

scapito dello sviluppo e dell’ammodernamento industriale, che pure si dichiara di voler perseguire. 

Stante questo quadro, il governo è perciò costretto ad intervenire sistematicamente in favore della 

grande industria, moltiplicando trasferimenti e sussidi. Con il risultato inevitabile di aggravare 

ulteriormente il debito pubblico e di rendere sempre meno trasparente la situazione effettiva 

dell’industria italiana. 

 

Di questi trasferimenti e sussidi la Fiat è una delle maggiori beneficiarie. Ma, per un insieme di 

ragioni, non ultima la strategia ondivaga che ispira le scelte del gruppo torinese, la Fiat è ora in serie 

difficoltà. Tra le cause principali c’è il fatto che la Fiat,  nel dopoguerra, è cresciuta grazie al 

sostanziale monopolio che esercita nel mercato italiano dell’auto. Quando il mercato  deve 

progressivamente essere aperto all’ingresso di altre marche si attacca al cambio debole, come ad un 

ancora di salvezza. Due fattori che nel tempo sono però inesorabilmente deperiti senza che 

l’azienda si sia attrezzata per sostituirli con investimenti in nuovi prodotti, nuove tecnologie, più 

dinamiche politiche commerciali. Al contrario la Fiat reagisce alla sfida con un tendenziale 

silenzioso ridimensionamento del peso dell’auto nel gruppo. Infatti, prima  si è ritirata dal Nord 

America, poi non ha mai cercato di essere presente in Asia, infine in Europa ha perso totalmente 

mercati nei quali aveva un peso rilevante (come la Spagna). Al punto che ormai, al netto dell’Italia, 
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la sua quota del mercato europeo non supera il 5 per cento. In una fase nella quale i principali 

produttori di automobili si organizzano per essere competitivi e presenti su tutti i mercati mondiali, 

l’obiettivo della Fiat sembra, dunque,  essere quello di cercare di resistere nel ridotto del mercato 

domestico. Inevitabile quindi che, quando cambia la congiuntura ed anche - come abbiamo appena 

visto - le politiche monetarie, la Fiat entri in crisi. 

 

Nella primavera del 1980, delle difficoltà dell’azienda e delle possibili conseguenze della sua 

crisi si discute e si scrive un po’ ovunque. Lo scrive l’avvocato Agnelli nella sua lettera semestrale 

agli azionisti. Lo riconosce in modo esplicito il Pci. La direzione nazionale del Pci (alla fine di 

febbraio del 1980, dopo un lavoro di preparazione e dibattito portato anche nelle fabbriche del 

gruppo) riunisce infatti al teatro Nuovo di Torino la “Conferenza nazionale del Pci sulla Fiat”.  

La tesi del Pci contrasta l’opinione dei vertici della Fiat, accreditata anche da un certo numero 

di compiacenti commentatori, che l’auto sia da considerare una “produzione matura” destinata 

perciò ad essere abbandonata nei paesi industrialmente più forti. “L’auto” è scritto invece nel 

documento di convocazione della Conferenza (redatto da Piero Fassino e Napoleone Colajanni) 

“non è oggi un prodotto maturo”. A patto che vengano effettuate alcune scelte indispensabili e 

cruciali, come: appropriate alleanze internazionali; maggiori investimenti in innovazioni e ricerca; 

un rinnovamento della gamma finalizzata al miglioramento della quota di presenza nelle medie 

cilindrate; una concentrazione delle risorse nei settori autoveicolistici (auto, Iveco, macchine 

agricole; macchine movimento terra); una più accentuata specializzazione nell’indotto; il ritorno sui 

mercati abbandonati (in particolare gli USA) e l’ingresso nei paesi emergenti; la riorganizzazione 

del rapporto con il mercato tramite il rafforzamento della rete commerciale. Infine, sia nel 

documento preparatorio che nelle conclusioni della Conferenza, il Pci chiede al governo un vero e 

proprio “piano nazionale per l’auto” che metta a disposizione della Fiat risorse s strumenti 

aggiuntivi a quelli dell’azienda. 

Si tratta, come si vede, di indicazioni e suggerimenti, di buon senso.  Sulla maggior parte di 

essi potrebbero facilmente concordare anche molti dei principali dirigenti dell’azienda Anche 

perché il Pci elude il nodo centrale. Che cioè la proprietà deve sciogliere una volta per tutte il 

dilemma se rimanere od uscire dal settore auto. La proprietà continua invece a restare con un piede 

dentro ed uno fuori. E, nel dubbio, intanto si guarda bene dal fare scelte chiare ed impegnative. 

Soprattutto quelle finanziarie.  

Piuttosto curiosa appare quindi la profferta del Pci di intervenire sul governo per incoraggiarlo 

a mettere a disposizione della Fiat, nell’ambito di un “piano nazionale per l’auto”, “risorse e 

strumenti aggiuntivi a quelli dell’azienda”. Curiosa, anche perché le difficoltà della Fiat possono 
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essere ricondotte a tutto meno che a disattenzione od a tirchieria del governo nei confronti 

dell’azienda torinese. Tenuto conto che, al contrario, gli aveva garantito per decenni un mercato 

protetto e quando questa condizione era diventata insostenibile l’aveva compensata con generosi 

trasferimenti derivanti: dai contributi in conto capitale ed in conto interessi ricevuti a titolo di 

incentivo per gli investimenti nel Mezzogiorno; dalla concessione “alla carta” di ammortizzatori 

sociali (cassa integrazione straordinaria e prepensionamenti) dai contributi alla ricerca ed alla 

innovazione.  

Il sostegno con denaro pubblico alla Fiat, a partire dalla metà degli anni settanta, è stato così 

ingente che non è arbitrario considerare lo Stato “socio di comodo” del gruppo torinese. Infatti i 

soldi trasferiti dallo Stato fino alla fine degli anno 80 sono più del doppio di quelli versati dagli 

azionisti nelle casse sociali sotto forma di aumenti di capitale che, oltre tutto, sono assai di meno di 

quelli incassati dagli stessi azionisti sotto forma di dividendo. Questa situazione continua anche 

negli anni 90. Infatti, secondo i calcoli fatti da Massimo Mucchetti (e pubblicati nell’istruttivo libro 

“Licenziare i padroni?”) Nel decennio novanta lo Stato italiano ha dato al gruppo Fiat un po’ più di 

10 mila miliardi di lire e ne ha ricavato, più o meno, 6500 di imposte. Nello stesso periodo, gli 

azionisti della Fiat hanno sottoscritto aumenti di capitale per 4200 miliardi e ne hanno incassati 

5700 di dividendi. Malgrado il management tenda a negarlo per Mucchetti “nel rapporto Stato 

azionisti è chiaro chi ha dato e chi ha preso”. Naturalmente, aggiunge: “non è una buona ragione per 

concludere che, a questo punto, per i cittadini italiani sarebbe meglio non avere più una Fiat tra i 

piedi”. 

 

Ma torniamo all’inizio del 1980. La Fiat è in crisi. Non è la prima volta e purtroppo non sarà 

nemmeno l’ultima. Sull’esistenza della crisi non sembrano esserci dubbi. Lo dice, come ho 

ricordato, l’avvocato Agnelli; lo riconosce il Pci; lo denunciano anche i sindacati dei 

metalmeccanici. Sia torinesi, che nazionali. Le convergenze però finiscono qui. Perché sono diverse 

le letture che vengono date delle crisi e quindi l’individuazione delle possibili rimedi. Infatti, per 

l’azienda essa è imputabile agli alti costi ed alla bassa competitività. Per il Pci le ragioni sono 

strutturali ed esigono una riorganizzazione e ristrutturazione, da sostenere anche con maggiori 

contributi dello Stato. I dirigenti dei sindacati metalmeccanici, in prevalenza, sostengono invece che 

i problemi nascano da  improvvide decisioni aziendali a cui si sono sommate difficoltà 

congiunturali di mercato. Il che consente di gestirli con misure più o meno ordinarie (blocco delle 

assunzioni, prepensionamenti, dimissioni incentivate e mobilità interna). I sindacati metalmeccanici 

non prendono perciò nemmeno in considerazione l’ipotesi che la crisi possa comportare anche una 

riduzione degli organici. Al punto che, con discutibile tempismo, presentano la piattaforma per il 
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contratto integrativo aziendale. E’ pur vero che il Coordinamento Nazionale aveva incominciato a 

discutere della piattaforma per l’integrativo aziendale dalla metà di febbraio. E che da allora erano 

state fatte un buon numero di riunioni con i delegati delle diverse aziende del gruppo per mettere a 

punto le richieste. Non può non stupire però che la piattaforma venga presentata il 10 maggio. Cioè 

esattamente due giorni dopo che la crisi è formalmente scoppiata e dopo che la Fiat ha chiesto di 

mettere in cassa integrazione 78.000 lavoratori. 

Resta il dato di fatto che, seppure sulla valutazione dei termini veri della situazione aziendale 

non tutto il sindacato la pensa allo stesso modo, la linea dei sindacati metalmeccanici torinesi sarà 

quella che condizionerà lo svolgimento della vertenza. Con accenti e sfumature diverse, essa sarà 

infattti sostanzialmente condivisa dalla Cgil piemontese e, almeno inizialmente, dalla Flm 

nazionale; entrambe contrarie ad includere, tra le misure per superare la crisi, ogni possibile ipotesi 

di mobilità esterna. In questo quadro ed in questo clima è facile capire che quando, alla fine, alla 

mobilità esterna si dovrà arrivare la soluzione produrrà sentimenti di profonda frustrazione e di 

sconfitta tra lavoratori e militanti. 

Ma andiamo con ordine. Il primo luglio, all’assemblea annuale degli azionisti Fiat, i vertici 

dell’azienda annunciano che è necessario un taglio del 30 per cento della produzione, con una 

riduzione del personale conseguente. A metà luglio, di fronte a vendite in ulteriori contrazioni ed ai 

piazzali che si riempiono di macchine invendute, la Fiat annuncia che a settembre dovrà ricorrere a 

misure straordinarie di riduzione degli organici. Non indica di quali misure si tratta e nemmeno la 

loro consistenza. Si limita, dunque, a lanciare un segnale per valutare la reazione. La risposta dei 

sindacati dei metalmeccanici non si fa attendere. Viene proclamato un pacchetto di ore di sciopero 

per tutti i lavoratori del gruppo. Il 31 luglio con un annuncio a sorpresa, Umberto Agnelli si dimette 

da amministratore delegato del gruppo Fiat e viene sostituito da Cesare Romiti. Secondo diversi 

osservatori (compreso Piero Fassino, che di quegli avvenimenti è stato direttamente partecipe e ne 

parla nel suo libro: “Per passione”) l’azienda, non intravedendo margini per intavolare una 

trattativa, si prepara ad andare allo scontro e decide perciò un “arrocco di re”. E’ possibile che, 

muovendo simultaneamente il re e la torre, la Royal Family abbia deciso di mettersi al riparo 

rispetto ad uno scontro che si preannuncia piuttosto aspro ed aperto agli esiti più imprevedibili. 

La mia spiegazione è un po’ più semplice e complessa, allo stesso tempo. Essa ha a che fare 

con quella che io considero la vera chiave interpretativa del lunghissimo periodo (purtroppo non 

ancora definitivamente risolto) di difficoltà della Fiat. Come ho già detto, da azionista di 

maggioranza Giovanni Agnelli e “la famiglia” avrebbero avuto il dovere di prendere una decisione: 

o dotare la Fiat Auto - cuore manifatturiero del gruppo – delle risorse indispensabili al rilancio, 

oppure rinunciare al controllo mettendola in vendita. Magari  accasandola in modo conveniente. Nel 
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primo caso la Royal Family avrebbe dovuto concentrare in una sola attività tutte le proprie 

ricchezze, invece di diversificarle in tanti panieri diversi per ridurre il rischio, o per allargare il 

potere. Nel secondo caso avrebbe tolto un pensiero molesto ai suoi eredi, sempre più dubbiosi circa 

la possibilità di ricavare dall’investimento nell’auto un adeguato ritorno economico. Hic Rhodus, 

hic salta. Ma Giovanni Agnelli e tanto meno il fratello Umberto hanno mai voluto saltare. Il 

risultato è stato che Fiat Auto è sempre andata avanti cercando di amministrare alla “meno peggio” 

il proprio declino.  

Per un periodo piuttosto lungo Giovanni Agnelli ed il fratello minore Umberto hanno governato 

la Fiat in prima persona grazie al fatto che erano i “padroni”. Anche se pur sempre padroni 

all’italiana. Riescono quindi ad esercitare il potere sul gruppo Fiat perché hanno collocato il loro 

investimento personale in vetta ad una piramide con molti gradini che permette loro di tenere a bada 

gli altri familiari e gli altri soci del gruppo. Nel 1980 si verifica però un fatto nuovo. Dovendo 

cercare di evitare il peggio in una situazione piena di rischi sul piano finanziario, produttivo e 

sociale, Mediobanca (l’altro socio forte di Fiat) li costringe a passare il timone al suo uomo di 

fiducia: Cesare Romiti. Cesare Romiti, manager di origine romana, aveva avuto trascorsi alla BPD 

ed una fugace esperienza all’Alitalia ed all’Italstat (aziende pubbliche del gruppo Iri). Dal 1976 ha 

invece in mano i conti del gruppo torinese. Proprio da questa sua funzione (anche per la continua 

dipendenza finanziaria di Fiat da Mediobanca) nascerà il suo rapporto privilegiato con Cuccia che, 

dal 1980, gli consentirà di tenere in mano il timone della Fiat fino al 1998. Non a caso, malgrado 

Giovanni Agnelli cerchi per ben due volte (nel 1988 e nel 1993) di portare il fratello Umberto alla 

presidenza, per due volte verrà fermato da Mediobanca. Insomma, nel 1980 è Mediobanca che 

impone alla Fiat di sostituire Umberto Agnelli con Cesare Romiti. 

 

Dopo questa inaspettata novità estiva, il 7 settembre inizia formalmente il negoziato tra azienda 

e sindacato. Il primo incontro si esaurisce in chiacchiere generali. L’azienda descrive un quadro di 

gravi difficoltà che la affligge. La Flm suggerisce i suoi rimedi. Al secondo incontro, che si svolge 

tre giorni dopo, la Fiat mette invece chiaramente sul tavolo le cifre degli esuberi. Ci sono circa 

14.500 lavoratori di troppo. Per essi chiede la cassa integrazione per 18 mesi. Al termine della 

Cassa però solo la metà potrà rientrare in fabbrica. Per l’altra metà è prevista la collocazione in altre 

aziende (in base all’articolo 4 del contratto dei metalmeccanici). Il sindacato dei metalmeccanici 

non accoglie la richiesta dell’azienda, sospende la trattativa e proclama lo stato di agitazione. 

Passano solo altri tre giorni e l’11 settembre la Fiat annuncia l’avvio delle procedure per il 

licenziamento di 14.469 lavoratori. A Torino, in Piemonte, ma anche nel resto dell’Italia (tenuto 

conto del rilievo e della dimensione nazionale del gruppo) la notizia deflagra suscitando shock, 
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sconcerto, preoccupazione. Soprattutto a Torino, ma anche in altre aree di insediamento delle 

aziende del gruppo, la Fiat è sempre stata percepita come sinonimo di sviluppo, di crescita, di 

“posto di lavoro sicuro”. Perché così era, più o meno, sempre stato fino ad allora. In effetti, anche 

dopo la prima crisi petrolifera, malgrado inevitabili problemi di assestamento produttivo, il posto di 

lavoro non era mai stato messo in discussione. Ora viene invece guardata come una azienda senza 

idee e prospettive, in balia dei flutti, incapace di prevedere e di programmare. Tant’è vero che, dalla 

metà dell’anno precedente fino alla primavera del 1980, sulla base di previsioni di produzione e di 

vendite totalmente sbagliate, aveva fatto ancora sette otto-mila assunzioni. Adesso ne vuole 

licenziare il doppio. Si tratta di un numero enorme di persone. Oltre tutto il provvedimento 

coinvolge non solo i possibili destinatari della lettera di licenziamento, ma anche 15 mila famiglie, i 

loro parenti, i loro amici, intere comunità. I licenziamenti chiesti dalla Fiat diventano 

inevitabilmente un caso nazionale. 

La decisione di licenziare 14.500 dipendenti suscita quindi diffuse e forti opposizioni e fa 

passare in secondo piano le stesse necessità dell’azienda di ristrutturarsi. La solidarietà dell’intero 

sindacato è ovvia. A fianco dei lavoratori Fiat si schiera immediatamente la Federazione Cgil, Cisl e 

Uil, ma anche gran parte delle federazioni di categoria e delle strutture territoriali. Si schierano 

molti vescovi e diversi enti locali. Fanno sentire la loro voce critica numerosi commentatori ed 

uomini di cultura. La Fiat non sembra trovare alcun sostegno, se non quello scontato e formale della 

Confindustria. Ma persino nel mondo imprenditoriale si manifestano preoccupazioni, per il timore 

che una decisione così traumatica possa provocare un incendio sociale di vaste dimensioni. 

I sindacati dei metalmeccanici torinesi, d’intesa con la Flm nazionale, reagiscono con misure di 

lotta sindacale molto radicali. Viene proclamato un programma di scioperi che inizialmente prevede 

una sospensione del lavoro di 6 ore giornaliere, in modo da poter concentrare nelle prime due ore 

lavorative di ogni turno gli operai nei reparti, per poi farli confluire nelle assemblee, nei comizi, nei 

cortei per le vie della città. Nel giro di una settimana si arriva però alla sospensione totale 

dell’attività produttiva ed al “blocco dei cancelli” di tutti gli stabilimenti Fiat. E’ una improvvida 

scelta di “lotta ad oltranza”. Una scelta disperata di conflitto che brucia in partenza ogni margine di 

manovra. Perché obbliga ad andare fino in fondo: “o si vince, o si perde”. Che è l’opposto di ogni 

logica negoziale.  

Chi ha esperienza di trattative sindacali sa bene che gli accordi non portano mai ad una 

“vittoria”. Perché tutti gli “accordi” sono sempre un compromesso. Ci sono compromessi più buoni 

ed altri meno buoni. La differenza la fa, in piccola parte l’abilità dei negoziatori, il resto è il 

risultato della congiuntura, dei rapporti di forza, delle circostanze, dei problemi da risolvere che 

sono sul tappeto. Perciò proprio perché gli accordi sindacali, alla fine, sono sempre dei 
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compromessi tra due parti con interessi ed esigenze contrapposte, le forme di lotta non dovrebbero 

mai assumere il carattere di una “Sfida all’OK Corral”, dove uno solo può invece restare in piedi. 

Fatto sta che intorno a quella scelta radicale ed estrema finiscono per “coagularsi – come scrive 

Fassino - tutte le contraddizioni: forme sempre più intolleranti di lotta sindacale, che producono 

divisione anziché conquistare simpatie e consenso; rifiuto di qualsiasi mediazione; rottura del 

rapporto tra ‘avanguardie’ [personalmente apprezzo sempre di meno il linguaggio militare applicato 

alla dialettica sindacale, preferisco perciò il termine “militanti”, o quello anche più canonico di 

“attivisti”] e lavoratori; estraneità o indifferenza verso i problemi produttivi dell’azienda”.  

Questa deriva, che avrà conseguenze sulla formazione di posizioni divaricate nello stesso 

movimento sindacale, ha almeno una duplice spiegazione. Innanzi tutto, per ragioni storiche, che 

qui sarebbe troppo lungo ricordare, il sindacato alla Fiat è estremamente debole. E, per quanto possa 

apparire paradossale, la debolezza aumenta la propensione alla radicalità. La debolezza, soprattutto 

quando si accompagna ad esasperazione, è infatti poco incline a cercare di correggere 

pazientemente il corso delle cose. E’ invece più predisposta a fiammate, a gesti di ribellione, senza 

stare a preoccuparsi troppo delle conseguenze. Che, quasi sempre, si rivelano purtroppo disastrose.  

La seconda spiegazione credo vada ricercata nel particolare clima culturale presente, in una 

parte almeno, della sinistra torinese, che esercitava una certa attrazione anche su diversi dirigenti 

sindacali di tutte e tre le organizzazioni. Mi riferisco alla cultura politica di Gramsci dell’ “Ordine 

Nuovo” nel periodo prefascista, ma anche alla cultura radical-rivoluzionaria dei “Quaderni Rossi” 

di Raniero Panzeri, di Romano Alquati, di Vittorio Rieser, negli anni sessanta.  

 

Secondo Panzeri, che era approdato all’Einaudi dopo avere abbandonato “Mondo Operaio” (la 

rivista teorica del Psi), la tecnologia e la pianificazione economica sotto la direzione del governo 

racchiudevano le contraddizioni del capitalismo. Controllata dal capitale la tecnologia “aumenta il 

trionfo del padrone” e determina la dipendenza dei lavoratori indebolendone la coscienza 

rivoluzionaria, rendendoli incapaci di compiere la loro missione storica quale era stata prevista da 

Marx. I lavoratori stavano subendo qualcosa di peggio della alienazione: “la falsa coscienza”. La 

cultura neocapitalista di massa li aveva infatti confusi conducendo il proletariato, secondo la 

diagnosi di Flobert di un secolo prima, “al livello di stupidità raggiunto dalla borghesia”. Ora però, 

“Quaderni Rossi” avrebbe cercato di risolvere questa deplorevole situazione con la parola d’ordine 

del “controllo operaio” e con l’annuncio di “una accelerazione della lotta di classe, della coscienza 

di classe e del potere di classe contro lo sviluppo capitalista”. Questo era precisamente il motivo per 

il quale “Quaderni Rossi” avrebbe posto l’accento sulla pratica così come sulla teoria, per 

risvegliare “la forza distruttiva della classe operaia, la sua capacità di rivoluzione”. Se nella nuova 
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situazione “la rivoluzione proletaria non fosse più apparsa inevitabile”, il compito necessario era di 

agire, appunto sul piano teorico e pratico, per renderla tale. 

La nuova strategia “rivoluzionaria” proposta e ricercata da Panzeri sembrò cominciare a 

prendere forma nell’estate del 1962 e precisamente il 7 luglio, quando uno sciopero dei 

metalmeccanici fece esplodere, come in una reazione a catena, le agitazioni operaie che 

minacciarono di precipitare l’intera città nella violenza. Infatti, sin dall’inizio gli “eventi di luglio” 

presero la forma più di una rivolta che di uno sciopero. Quando la Uil sottoscrisse assieme al Sida 

un accordo separato con la Fiat, i lavoratori in sciopero assaltarono gli uffici dell’organizzazione a 

Piazza Statuto, contro i quali si scatenò anche una folla violenta. Miracolosamente non vi furono 

morti, ma molte persone rimasero ferite dal momento che molti scioperanti, soprattutto i lanciatori 

di cubetti di porfido ed i loro fiancheggiatori, tentarono di aggredire ed allontanare la polizia - 

presente in forze - che reagì con un massiccio lancio di gas lacrimogeni. Dopo una relativa calma 

subentrata la domenica, la violenza divampò il lunedì successivo (9 luglio) in scontri ancora più 

sanguinosi tra manifestanti e polizia. Una folla eccitata ruppe lampioni, frantumò le vetrine dei 

negozi di piazza Statuto, cercò di bloccare autobus e tram nel tentativo di organizzare barricate. 

Rinforzi di polizia e di carabinieri vennero chiamati da Padova e da Bologna. La polizia, secondo 

quanto riferì Vittorio Gorresio sulla Stampa, fermò “1141 persone  e ne arrestò 40, molte delle quali 

armate”. 

Per gli spiriti più ardenti ed entusiasti di “Quaderni Rossi”, a cominciare da Asor Rosa, i fatti di 

piazza Statuto erano indicativi della “generale riconquista della coscienza di classe”. Molto dura fu 

invece la reazione della Cisl e della Cgil, che non si limitarono a deplorare ma si impegnarono 

assieme alla stessa Uil per raggiungere con la Fiat un nuovo accordo. Cosa che infatti avvenne 

qualche giorno dopo. Reazioni critiche vennero anche dal Psi e dal Pci che contestarono a Panzieri 

ad a “Quaderni Rossi” una visione infantile e pericolosa della politica di sinistra, perché fondata su 

una concezione spontaneista ed anarco-sindacalista.  

Un Togliatti, relativamente controllato, condannò la violenza di piazza Statuto sostenendo che i 

lavoratori non avevano nulla da guadagnare provocando scontri sanguinosi con la polizia. Secondo 

lui, la polizia si era comportata con la “usuale brutalità”, ma c’erano stati “elementi di 

provocazione” anche dall’altra parte. Togliatti non dava un nome a questi elementi. Lo fece invece 

Paolo Spriano che puntò esplicitamente il dito accusatore contro Panzieri ed il gruppo di “Quaderni 

Rossi” ed aggiungendo che la folla in piazza Statuto non era composta da lavoratori, ma da 

“provocatori di professione, fascisti, criminali e teppisti”. I loro atti di vandalismo “portavano la 

firma della provocazione organizzata, al servizio della causa anti-operaia ed anti-comunista”.  
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In realtà, lo sdegno verbale di Paolo Spriano non poteva coprire una realtà di fatto. In mezzo ad 

una presenza enorme e di varia umanità, che comprendeva sicuramente anche provocatori e teppisti, 

c’era pure un numero considerevole di lavoratori. Soprattutto metalmeccanici. Ho potuto 

rendermene conto di persona, perché assieme a Franco Castrezzati  ci eravamo dati appuntamento a 

Torino proprio il 9 luglio, essendo, per il rispettivo ruolo (lui segretario della Fim di Brescia ed io di 

quella milanese), direttamente interessati alle vicende del gruppo Fiat. Abbiamo quindi potuto 

vedere con i nostri occhi quel che era successo in piazza Statuto. 

Resta il fatto che, da quel momento, gli elementi fondativi della sinistra extraparlamentare 

diventeranno parte costitutiva della realtà politica italiana ed in modo particolare torinese. Da allora 

la sinistra extraparlamentare sarà un fenomeno in crescita (almeno per tutti gli anni settanta e parte 

degli anni ottanta). E, come è stato osservato da diversi ricercatori politici e sociali, soprattutto 

orientato a riacquistare e ripensare le formulazione anti-istituzionali del marxismo rivoluzionario, 

nazionale ed internazionale. Da Marx alla Luxemburg, dal sovietico Lenin, al Gramsci dei consigli 

di fabbrica e della critica alla burocrazia (politica e sindacale), al Morandi della democrazia diretta e 

della politica di classe.  

Questo umus è ancora presente tra un certo numero di lavoratori e di dirigenti sindacali 

nell’autunno del 1980, durante i 35 giorni della lotta alla Fiat. Del resto non è un caso che, mentre 

sotto l’influenza delle lotte condotte dal sindacato polacco Solidarnosc e nei cortei si incomincia a 

gridare: “Torino come Danzica”, invece della Madonna di Cztochowa, come icona ai cancelli di 

Mirafiori viene issata la gigantografia di Carlo Marx. 

Questo retroterra culturale ed il clima che produce è respirato e, più o meno consapevolmente 

introiettato, anche da un certo numero di quadri e dirigenti sindacali torinesi. Nei confronti dei quali 

ho sempre avuto una grande ammirazione. Per il loro impegno e la loro dedizione. Per il loro stile di 

vita spartano. Per la loro capacità di vivere personalmente la condizione materiale di che si 

rappresenta. La mia ammirazione non è però mai stata disgiunta anche da una certa insofferenza di 

fronte alla diffusa (e per certi versi insopportabile) propensione alla ideologizzazione; ad analisi 

fondate su categorie marxiane. Del tutto inutilizzabili per la concreta comprensione e soprattutto la 

soluzione dei problemi sindacali. 

 

Torniamo all’autunno del 1980. Nel giro di pochi giorni, dall’avvio della “lotta ad oltranza” e 

dal “blocco dei cancelli”, le posizioni nel movimento sindacale si rivelano sempre meno univoche. 

La differenza attraversa tutte le organizzazioni sindacali. Schematizzando un po’, credo di poter 

dire che la Flm torinese è fortemente determinata a seguire la linea di condotta intrapresa. La Flm 

nazionale ritiene che, di fronte ad una sfida grave come la richiesta di 15 mila licenziamenti, non si 
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verrebbe capiti dai lavoratori se non si cercasse di proseguire la lotta con la durezza e la forza 

necessarie. Con l’eccezione di Fausto Bertinotti (segretario generale della Cgil piemontese) e di 

pochi altri, le strutture territoriali torinesi giudicano che, al momento, non ci sia altro da afre che 

accompagnare, con circospezione, la situazione di fatto che si è determinata. La Federazione Cgil, 

Cisl ed Uil è invece francamente preoccupata dalla piega presa dagli avvenimenti. L’impressione 

prevalente, in ogni caso quella di Lama, Benvenuto e mia,  è che ci si sta cacciando in un vicolo 

cieco. 

Commettiamo però un grave errore di valutazione. Non ci rendiamo subito conto che il 

problema non è soltanto quello di forme di lotta sbagliate. Il diverso giudizio sulle forme di lotta 

riflette una diversità altrettanto preoccupante sugli obiettivi. In particolare se si debba rifiutare a 

priori una soluzione del problema che contempli una certa misura di mobilità, oppure no. 

Sbagliando, decidiamo che, finché incombono i licenziamenti, non è il caso di affrontare le 

differenze attraverso una discussione pubblica che coinvolga le diverse strutture ed i delegati. 

D’altra parte non era la prima volta che alla Fiat le diverse strutture sindacali si erano ritrovate 

su posizioni diverse. Alla fine però, bene o male, si era sempre riusciti a trovare una sintesi comune. 

Era capitato anche un anno prima. Infatti, esattamente nell’autunno del 1979  quando la Fiat, con 

decisione improvvisa, decide di licenziare 61 dipendenti.  

La motivazione del provvedimento fa riferimento a gravi episodi di violenza che si sarebbero 

ripetuti, con preoccupante sistematicità, negli stabilimenti di Mirafiori. La direzione della Fiat nei 

suoi comunicati adombra un possibile collegamento con il terrorismo. La reazione dei delegati 

sindacali e del sindacato torinese è subito piuttosto vivace. Cgil, Cisl ed Uil si muovono con 

maggiore cautela. Pur protestando per la procedure arbitraria messa in atto dall’azienda, la 

Federazione unitaria chiede che sia fatta chiarezza ed intanto sollecita una mobilitazione dei 

lavoratori contro la violenza e contro il terrorismo. Le confederazioni non sottovalutano che, 

indipendentemente dall’esistenza o meno di responsabilità personali da parte dei 61, alla Fiat - nel 

tempo - si è venuto determinando un clima di violenza e di intimidazione (verso i capi, ma non 

solo) che non poteva e non andava tollerato.  

La Flm torinese insiste invece soprattutto nel qualificare la misura adottata dall’azienda come 

“repressione padronale”. In realtà tra i 61 licenziati ci sono non solo lavoratori legati a gruppi 

extraparlamentari e con qualche propensione alla violenza (perlomeno quella verbale), ma ci sono 

anche alcuni delegati sindacali. In quella circostanza il sindacato si trova quindi tra due fuochi: non 

può accettare licenziamenti pretestuosi, ma non può nemmeno difendere comportamenti violenti. 

Per evitare questa trappola, in una riunione con i sindacati dei metalmeccanici, Cgil, Cisl ed Uil 

propongono di accompagnare l’azione sindacale con il ricorso al magistrato, denunciando una 
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violazione dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori. Non senza qualche discussione, alla fine si 

concorda di seguire questa strada. La sentenza dà ragione al sindacato ed intima all’azienda di far 

rientrare i licenziati. La Fiat rifiuta e ricorre in appello. Comincia un braccio di ferro. La Flm 

proclama uno sciopero di protesta che però fallisce. Poi, anche approfittando dello sviluppo dagli 

avvenimenti  di cui stiamo parlando, l’azienda fa in modo che i 61 in fabbrica non rientrino più. La 

vicenda comunque offre l’occasione per una discussione, che coinvolge anche lavoratori e delegati, 

sulle “forme di lotta”. Il dibattito è istruttivo. Perché mette in luce che sulle “forme di lotta e sulla 

violenza” le posizioni sono tutt’altro che univoche. Tuttavia in quella occasione, grazie alla 

decisione di ricorrere al magistrato, le divergenze interne al movimento sindacale possono essere 

ricomposte.  

Ora le cose si presentano in modo più complicato. I termini della situazione si fanno infatti 

sempre più rigidi. Il ministro del Lavoro, Franco Foschi, cerca di darsi da fare ed il 20 settembre 

formula una “proposta di mediazione” che consegna sindacati ed azienda. Lo stesso giorno la Fiat la 

respinge. La polemica sui giornali si inasprisce. Il blocco ai cancelli diventa, se possibile, ancora 

più duro. Davanti alla porta di Mirafiori, che da accesso alla palazzina della direzione e degli 

impiegati, un autobus viene sistemato di traverso come una sorta di barriera simbolica e viene 

trasformato in un “ufficio sindacale da campo”.  

Non mancano tuttavia atti di solidarietà concreta. La Federazione unitaria apre una 

sottoscrizione per aiutare i lavoratori in difficoltà. Il movimento cooperativo invia derrate alimentari 

che vengono distribuite ai lavoratori in sciopero. Insomma prende irreversibilmente corpo un clima 

di scontro frontale nel quale le due parti in conflitto mobilitano ogni energia. Man mano che la 

situazione si irrigidisce incomincia a circolare tra i delegati l’ipotesi di “occupare la Fiat”. Il 

“Consiglione di Mirafiori” ne discute il 22 settembre. In quella occasione si manifesta la prima 

spaccatura tra la posizione di alcuni sindacalisti torinesi e quella dei delegati che esprimono un 

atteggiamento più radicale. 

Tre giorni dopo sono a Torino per un comizio in piazza San Carlo. Con Franco Gheddo 

(segretario della Cisl torinese) ed altri sindacalisti della Fim-Cisl discutiamo di questa ipotesi 

“folle” che sembra incominciare a prendere corpo. Per parte mia riferisco il giudizio di un vecchio 

sindacalista dei tessili che aveva partecipato a diverse occupazioni negli anni sessanta, quando il 

settore aveva attraversato una profonda ristrutturazione e molte aziende erano state chiuse. Forte 

della sua esperienza era solito ripetere che: “quando si occupa una fabbrica il problema non è 

entrare, ma piuttosto come riuscire ad uscire”. Al punto che, in alcuni casi, l’intervento di sgombero 

da parte della polizia veniva vissuto come una sorta di liberazione. Ma, nel caso dei tessili, si 

trattava di piccole o medie aziende destinate alla chiusura. La situazione della Fiat è totalmente 
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diversa. E soprattutto Mirafiori ha le dimensioni di una città, più che di una fabbrica. Ci sono 

centrali termiche ed elettriche. Ci sono oltre cinquanta porte di accesso. Chi può garantire la 

sicurezza delle persone e degli impianti?  

Insomma, più che una ipotesi da prendere in considerazione, l’idea di “occupare la Fiat” non è 

altro che una pericolosa velleità e perciò una colossale stupidaggine. Non abbiamo quindi nessuna 

difficoltà a trovarci d’accordo sul giudizio e l’atteggiamento da assumere. Ma questo non risolve. 

Perché le sciocchezze sono come le calunnie. Volano nell’aria. 

Diceva Alexandre Dumas figlio, “Meglio avere a che fare con i mascalzoni che con gli 

imbecilli. Perché i mascalzoni a volte si concedono una pausa”. Non aveva tutti i torti. In effetti 

l’imbecillità di una possibile “occupazione” della Fiat continua a circolare anche nei giorni 

seguenti, con il solo risultato di provocare un avvitamento sempre più ingovernabile della vertenza. 

Ne ho conferma  la mattina stessa del 25 settembre durante il comizio in Piazza S. Carlo, in 

occasione dello sciopero nazionale dei metalmeccanici e di tutti i lavoratori della regione Piemonte. 

E’ una splendida mattinata di sole autunnale. La piazza è colma di gente. Nel mio intervento devo 

annunciare la decisione della Federazione Cgil, Cisl ed Uil di proclamare uno sciopero generale 

nazionale di 4 ore, a sostegno della lotta dei lavoratori della Fiat. Quando ne do notizia un gruppo di 

persone - più rumorose che numerose - che si erano nel frattempo radunate sotto il palco, si mettono 

a scandire in coro: “otto, otto”, alzando contemporaneamente le due mani ed indicando con le dita il 

numero otto. Non mi preoccupa tanto la contestazione in sé, quanto il suo significato.  

I contestatori mi sembrano tardi e patetici epigoni di un mito. Quello secondo il quale solo lo 

sciopero generale di otto ore ha un  carattere palingenetico e prerivoluzionario . Ciò che mi inquieta 

è che il resto della piazza resti apatica ed indifferente alla contestazione. Lo interpreto come un 

ulteriore cattivo presagio circa la possibilità di rimettere in carreggiata la vicenda Fiat.  

Nel pomeriggio torno a Roma, dove il presidente del Consiglio Francesco Cossiga ha 

convocato in colloqui separati azienda e sindacati. Nell’occasione parlo con Lama e Benvenuto 

della situazione che ho trovato a Torino. Non nascondo che la mia valutazione sulle prospettive si fa 

sempre più pessimista. Dalla conversazione traggo la conferma che nemmeno loro intravedono 

motivi di ottimismo. Ci lasciamo con l’impegno a riflettere tutti su cosa potrebbe aiutare a 

raddrizzare una situazione sempre più compromessa. 

Intanto, nella stessa tarda serata del 25, arriva a Torino  Enrico Berlinguer. L’indomani, 

accompagnato da Piero Fassino e da Renzo Gianotti (quest’ultimo segretario del Pci torinese), 

Berlinguer va prima al Lingotto ed a Chivasso, poi a Rivalta. Ultima tappa Mirafiori. Qui, secondo 

quanto riferisce Piero Fassino: “Berlinguer sta per prendere la parola quando un delegato storico 

della Fim-Cisl, Liberato Norcia – chiede il microfono e domanda ‘Ma se i lavoratori decidessero di 



 

 

63 

 

occupare la Fiat, il Pci che farebbe?’. La domanda è improvvisa e spezza il brusio della folla; le 

migliaia di lavoratori si zittiscono e sembrano curvarsi tutti insieme verso Berlinguer, per sentire 

meglio la risposta. ‘E’ importante che i lavoratori non si dividano’ dice Berlinguer dopo alcuni 

lunghi attimi ‘e che le forme di lotta siano sempre decise insieme ai sindacati. Nell’eventualità di un 

inasprimento delle lotte, comprese le forme di occupazione, a decidere dovranno essere 

democraticamente i lavoratori ed i sindacati. E se si giungerà a questo, il Pci metterà a disposizione 

il suo impegno politico, organizzativo e di idee”.  

Se le cose sono andate come le riferisce Fassino - e non c’è nessun motivo per dubitarne -  

Berlinguer non suggerisce esplicitamente: occupate la Fiat. Ma, purtroppo, non dice nemmeno che 

il solo pensarci è una follia. Appena Libero Norcia lancia l’amo lui abbocca. “Giù l’amo, su il 

pesce”, come diceva il mio amico Fausto Gavazzeni, quando alla Fim di Milano rimproverava   

qualche giovane sindacalista di eccessiva ingenuità. Ma Berlinguer è stato ingenuo od ha 

approfittato della domanda per assumere una posizione volutamente ambigua? Fassino opta per la 

seconda ipotesi e tenta di giustificarlo. Scrive infatti: “Berlinguer vuol far giungere il messaggio che 

il Pci è con gli operai. E, inoltre, che il fallimento della strategia di solidarietà nazionale e della 

politica dell’Eur non va imputato a un ‘tradimento’. La crisi della solidarietà nazionale ha infatti 

logorato anche il rapporto di fiducia di molti lavoratori con il partito e con il sindacato”. Il cammino 

sbagliato intrapreso da Berlinguer e dal Pci dopo la fine dell’ “Unita nazionale” (su cui avrò modo 

di tornare in seguito) si rivela qui in tutta la sua assurdità e pericolosità. 

In ogni caso, con idee così incerte ed anche politicamente confuse, Berlinguer avrebbe fatto 

assai meglio a dare ascolto a Gerardo Chiaromonte il quale scrive di averlo sconsigliato di tenere un 

comizio a Mirafiori (“Col senno di poi. Autocritica e no di un uomo politico”) ed aggiunge: “Avrei 

preferito che egli fosse andato a Torino per partecipare ad una riunione con operai, sindacalisti, 

dirigenti politici, per discutere dell’andamento della lotta e per rendersi conto della situazione senza 

sbocco in cui erano stati cacciati gli operai. Ma ogni sforzo fatto da noi e dalla federazione 

comunista di Torino, ma anche della segreteria nazionale della Cgil, si infranse contro una 

impostazione della direzione del movimento sindacale torinese ed, in parte, della Fiom nazionale 

che fece, a mio parere, il gioco di chi voleva trascinare gli operai di Torino in un vicolo cieco”. 

La sortita di Berlinguer ha naturalmente una grande eco e suscita reazioni e polemiche che 

peggiorano ulteriormente la situazione. 

 

Sabato 27 settembre si verifica però una situazione inaspettata che sembra venirci in soccorso. 

Il governo Cossiga rassegna le dimissioni. Le dimissioni non hanno nessun rapporto con la vicenda 

Fiat. Sono piuttosto la conseguenza del progressivo logoramento della coalizione. Tuttavia Agnelli, 
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con grande senso politico e tattico, coglie la palla al balzo ed annuncia il ritiro da parte della Fiat dei 

14.500 licenziamenti e la messa in cassa integrazione a zero ore di 23.000 lavoratori a partire dal 

lunedì successivo. Si capisce bene che il sindacato non può accettare acriticamente la decisione. 

Tuttavia, è evidente che la posizione assunta da Agnelli prefigura una situazione nuova nella quale 

sarebbe bene inserirsi. Poiché lo scopo prioritario della lotta che si è sviluppata per ben quattro 

settimane è stato quello del ritiro dei licenziamenti, il fatto nuovo che si è determinato si presenta 

come una occasione provvidenziale per cercare di rimettere con i piedi per terra l’intera vertenza. 

Con Lama e Benvenuto, previa consultazione dei segretari della Flm, concordiamo perciò una 

immediata riunione della segreteria nazionale della Federazione Cgil, Cisl ed Uil. La discussione è 

breve. Comunque, poiché sul fatto viene espresso un giudizio cautamente positivo, la segreteria 

decide di sospendere lo sciopero generale di  4 ore, già proclamato per giovedì 2 ottobre. Ma, come 

nelle commedie degli equivoci di Georges Feydeau, nelle stesse ore i sindacalisti dei 

metalmeccanici torinesi diffondono un volantino con il quale respingono nettamente ogni possibilità 

di trattare. Invece di cogliere l’occasione per di fare un passo indietro nel tentativo di allontanarci 

dall’orlo del baratro, loro decidono che è meglio farne uno in avanti. 

Qualche tempo dopo Enzo Mattina (segretario generale della Uilm) spiegherà bene i 

meccanismi psicologici e politici che hanno indotto molti sindacalisti torinesi a prendere quella 

posizione. Secondo Mattina: “Il rifiuto a rivedere le modalità della lotta non nacque dal caso e tanto 

meno da una tenuta costante di quella tensione di massa così avvertibile nei primi giorni nei primi 

giorni dello scontro. Accadde piuttosto che sul radicalismo sociale così intrinseco alla connotazione 

culturale dei lavoratori Fiat si innestasse il particolare radicalismo politico che ritroviamo così 

frequentemente nella storia del movimento operaio torinese. [….] L’avanguardia [….] assume in 

molte occasioni un atteggiamento aristocratico di vera e propria indifferenza per gli orientamenti 

prevalenti tra i lavoratori. Quella che conta è l’opinione dei lavoratori ‘combattivi’: quella degli altri 

non fa testo. In alcuni momenti arriva a teorizzare che concludere la vertenza solo con risultati di 

garanzia del lavoro significherebbe sprecare un eccezionale potenziale di lotta. Resta convinta fino 

alla fine che il problema non è come coinvolgere nello scontro sindacale tutti i lavoratori Fiat, ma 

come garantire che ‘i combattivi’ possano rimanere in prima linea per sé e per tutti gli altri”. 

Mattina ha ragione. Ma debbo ribadire che anche i sindacalisti nazionali di Cgil, Cisl, Uil, 

come della Flm, hanno le loro responsabilità se le cose sono andate in un certo modo. E’ vero, che 

tra il sabato 27 e la domenica 28, tutti hanno cercato di convincere i dirigenti sindacali torinesi e 

persino qualche delegato tra i più rappresentativi a sospendere il blocco dei cancelli e rientrare in 

fabbrica per decidere con i lavoratori come affrontare la nuova fase. Tuttavia, di fronte alle 

decisione di continuare come se nulla fosse, ci siamo, più o meno tutti, limitati a deplorare ed a 
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prendere atto di quello che stava succedendo. Ci siamo limitatati a nascondere tra le “mura 

domestiche” una situazione di divisione che, se resa pubblica, avrebbe potuto creare imbarazzo 

sociale e politico. Il che consentirà però a Cesare Romiti di maramaldeggiare qualche mese dopo 

(nel libro intervista di Giampaolo Pansa “Questi anni alla Fiat”) affermando “Il sindacato italiano, 

in quel tempo, si stava scardinando. Ed era anche una babele di linguaggi diversi e di decisioni 

contraddittorie. I vertici romani sostenevano una cosa, le federazioni un'altra, gli organismi 

provinciali un’altra ancora. Il ‘Consiglione’ di Mirafiori faceva di testa sua, le leghe della Flm 

marciavano per conto loro…. Che fine può fare un sindacato così? Va al tappeto da solo”. In effetti  

è quanto è avvenuto. Anche per la nostra prudenza. Che ha finito per diventare colpevole 

acquiescenza.  

 

Il martedì 30 settembre, mentre il blocco dei cancelli continua, viene convocata al Teatro 

Nuovo l’assemblea dei delegati Fiat, con l’obiettivo dichiarato di valutare con quali modalità 

proseguire l’azione sindacale. Mentre la riunione sta per iniziare, l’azienda rende nota la lista dei 

22.884 lavoratori messi in cassa integrazione. Tra questi c’è solo una parte dei 14.500 che in 

precedenza avevano ricevuto la lettera di licenziamento, gli altri rientrano subito in fabbrica. Tra i 

23.000 ci sono invece numerosi delegati sindacali. Non pochi dei quali sono riuniti al Teatro 

Nuovo. Malgrado l’azienda faccia sapere, con un comunicato, che “la cassa integrazione per 23.000 

dipendenti è una misura temporanea necessaria a fronteggiare la situazione, mentre per la cassa 

integrazione successiva al 2 gennaio 1981 la Fiat è pronta a trattare con la Flm” e che le liste dei 

cassa integrati “non costituiscono premessa alcuna per ulteriori provvedimenti nei confronti di quei 

dipendenti” e che perciò è del tutto infondato che “l’essere scelto per questo periodo di cassa 

integrazione implichi automaticamente una designazione al licenziamento”, l’assemblea respinge la 

decisione della Fiat giudicandola “arbitraria, discriminatoria e provocatoria”. L’assemblea si 

conclude quindi con la conferma delle forme di lotta in atto. Non producono infatti alcun risultato i 

tentativi di pochi dirigenti sindacali, ed in modo particolare quello del segretario confederale della 

Cisl, Cesare Del Piano, di cercare di convincere (i 1.500 delegati presenti) a riconsiderare le forme 

di lotta, passando dall’astensione ad oltranza a forme di sciopero articolate. Bruno Trentin arrivato 

da Roma assieme a Del Piano, per tentare di dare alla lotta un nuovo corso, rimane zitto. Spiegherà 

la sua rinuncia  a parlare con la motivazione, scarsamente condivisibile, “dell’esplicita irritazione 

dei dirigenti sindacali torinesi per la sua presenza”. 

L’assemblea del Teatro Nuovo formalizza, dunque, la scelta di continuare il blocco dell’attività 

produttiva in tutti gli stabilimenti del gruppo. E’ una decisione che accompagna al disastro. Intanto 

perché non aiuta ad aprire alcuno spiraglio e poi perché  trascura totalmente gli effetti di divisione 



 

 

66 

 

tra i lavoratori ed anche l’inevitabile isolamento della lotta rispetto all’ampio moto di solidarietà che 

l’avevano accompagnata al suo inizio. Una cosa infatti è opporsi a migliaia di licenziamenti con 

azioni sindacali risolute, forti. Che, anche se non sono sempre unanimemente condivise, sono però 

generalmente comprese. Altro è adottare le stesse misure per rivendicare la “cassa integrazione a 

rotazione”. Per di più ignorando completamente il fatto che l’azienda, con la sua iniziativa, ha 

aperto una crepa (che sarebbe diventata rapidamente una spaccatura) tra gli stessi lavoratori. Non 

c’è dubbio infatti che la maggioranza dei 14.500 lavoratori ai quali in precedenza era stata 

recapitata la lettera di licenziamento (mentre ora possono invece rientrare immediatamente in 

fabbrica in quanto non compresi nelle liste dei cassaintegrati) avrebbero tirato un sospiro di sollievo 

per lo “scampato pericolo”. Ma soprattutto avrebbero inevitabilmente prese le distanze da uno 

scontro radicale che poteva metterli nuovamente a rischio. Insomma, raramente nella storia 

sindacale si era potuto vedere una condotta così poco assennata. 

Non sorprende perciò che, nel giro di pochi giorni, la solidarietà tra i lavoratori si incrini ed 

anche il sostegno dell’opinione pubblica si deteriori progressivamente. La Fiat capisce la piega che 

stanno prendendo le cose e promuove una offensiva di comunicazione con una inserzione a 

pagamento, di una intera pagina, su tutti i quotidiani italiani dal titolo significativo: “Cassa 

integrazione non vuol dire licenziamento”. Come non era impossibile prevedere la presenza ai 

cancelli di lavoratori e di delegati si riduce progressivamente. I sindacalisti dei metalmeccanici 

invece di dedurne la necessità di ricercare il modo per uscirne al meglio, decidono di chiamare al 

blocco dei cancelli i delegati di tutta Italia. 

 

E così, mentre a Roma Cgil, Cisl ed Uil discutono di possibili soluzioni che includono ipotesi 

di mobilità esterna per un certo numero di lavoratori in esubero, a Torino si moltiplicano gli sforzi 

organizzativi per mantenere in piedi la lotta ad oltranza. Il 7 ottobre il “coordinamento dei quadri 

intermedi Fiat” denuncia  pubblicamente “in aperta polemica con il sindacato […] ed a nome dei 

18.000 quadri Fiat” i presidi ai cancelli ed accusa il sindacato di disconoscere “il ruolo dei quadri e 

dei capi intermedi, pur arrogandosi arbitrariamente la tutela di tutti, e di impedire il loro ingresso in 

fabbrica, concesso invece ai dirigenti”. La notte successiva circa duecento capi  cercano di sfondare 

il picchetto alla porta 31 di Mirafiori. Nel pomeriggio del 9 circa ottocento, tra capi e lavoratori, a 

Rivalta danno vita ad una manifestazione silenziosa davanti ai cancelli presidiati. Infine, il 14 

ottobre Luigi Arisio, a nome del coordinamento dei quadri Fiat, da appuntamento “a tutti coloro che 

non accettano le intimidazione del sindacato” al Teatro Nuovo. Se ne presentano alcune migliaia. 

Dopo poco più di un’ora l’assemblea viene interrotta e viene organizzato un corteo che si snoda per 

il centro di Torino. Il Tg 1 dell’una e trenta offre all’Italia l’immagine della manifestazione e parla 
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di: “quarantamila capi in marcia a Torino”. La cifra è suggerita dall’ufficio stampa della Fiat. In 

realtà erano molto meno. Comunque erano tanti e non erano solo capi. Quindi l’impatto è notevole. 

Anche perché si tratta di una inedita manifestazione collettiva di consenso ad una grande azienda. 

Non era mai capitato prima nulla del genere.  

Il Pci è comprensibilmente preoccupato (ed a giusta ragione considerato che a Torino raccoglie 

oltre i 40 per cento dei voti) ed emana un comunicato (scritto da Gerardo Chiaromonte) in cui si 

dice che “Le proporzioni del corteo si spiegano anche con il disagio e le difficoltà crescenti che uno 

sciopero così lungo sta provocando. Bisogna evitare lo scontro tra lavoratori. Tra i manifestanti 

c’erano anche degli operai che non sono contro il sindacato e contro lo sciopero, ma che adesso 

dopo più di un mese di lotta ad oltranza, non sanno più come andare avanti. L’unica cosa da fare”, 

conclude perentoriamente il comunicato “è chiudere la vertenza”. 

Il comunicato del Pci non esprime una posizione nuova. Infatti, proprio pochi giorni prima 

della “marcia dei capi”, e su richiesta dello stesso Chiaromonte, si è svolto un incontro al quale 

hanno partecipato i dirigenti del Pci Piemontese e torinese assieme ai dirigenti sindacali di Cgil, 

Cisl ed Uil ed a quelli di categoria, sia nazionali che locali. In quella sede, malgrado uno scontro 

non privo di asprezze, riemergono ipotesi totalmente divergenti. I sindacati confederali e delle Flm 

nazionale insistono (con il sostegno di Chiaromonte e dei dirigenti del Pci) che, dopo il ritiro dei 

licenziamenti, deve essere fatto ogni sforzo per giungere ad una accordo e che in questo quadro, di 

fronte ad una accertata eccedenza di personale, non è una bestemmia prendere in considerazione 

anche forme di mobilità extra-aziendali. Del tutto diverso l’orientamento dei vertici della Flm e 

della Cgil piemontese. Essi insistono infatti a, contestare il carattere strutturale della crisi e  

ribadiscono perciò che la soluzione non può prevedere altro che la rotazione semestrale (o al 

massimo annuale) per i lavoratori in cassa integrazione.  

La diversità di obiettivi comporta parallele diversità nelle forme di lotta. Per i dirigenti 

nazionali infatti, ottenuto il ritiro dei licenziamenti, è necessario porre fine al blocco dei cancelli, 

rientrare in fabbrica e passare eventualmente a scioperi articolati per ottenere una soluzione 

ragionevole. Per i dirigenti piemontesi dei metalmeccanici e della Cgil il problema invece è che non 

si possono e non si devono “sconfessare” le modalità di azione in atto. Non c’è un possibile punto 

di incontro. E, naturalmente, non si combina nulla.  

L’azienda sa di queste divergenze. Perché a Torino Gianotti, Fassino e Pugno (come ricorda lo 

stesso Fassino) in quegli stessi giorni hanno ripetuti contatti informali con Romiti e con i suoi 

collaboratori. Contatti ci sono però anche tra azienda e Cgil, Cisl ed Uil e portano alla decisione di 

riaprire formalmente il negoziato. Cosa che avviene il 13 ottobre all’Hotel Boston, a Roma. Per 

conto dell’azienda partecipano: Cesare Romiti, Vittorio Ghidella (amministratore delegato di Fiat-
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Auto da meno di un anno), Cesare Annibaldi (direttore del personale del gruppo Fiat), Carlo Callieri 

(direttore del personale di Fiat-Auto). Per il sindacato sono invece presenti Lama, Benvenuto ed io, 

assieme a Galli, Bentivogli, Mattina (segretari generali della Flm). Nel corso della riunione viene 

formulata una ipotesi di soluzione. Ma non si va ad una stretta, perché l’azienda insiste per rinviare 

ogni decisione all’indomani mattina. La richiesta di rinvio al giorno dopo non è casuale. A Torino è 

stata infatti programmata una assemblea dei capi  al Teatro Nuovo. 

Il 14 ottobre, mentre siamo riuniti, Carlo Callieri (il vero promotore della “marcia dei 

quarantamila”, anche se Luigi Arisio verrà poi premiato con la medaglietta di parlamentare per il 

Pri) si allontana ripetutamente dal tavolo per telefonare a Torino. Ogni volta che ritorna comunica 

discretamente a Romiti l’esito della telefonata. Romiti non sta nella pelle e non resiste alla 

tentazione di tenere informati anche noi. Veniamo così a sapere che più di 3 mila quadri e capi si 

sono ritrovati al Teatro Nuovo, che non li ha potuti contenere tutti. Poco dopo che sono già diventati 

10 mila. Ed, infine, quando stanno sfilando per strada, che “sono almeno quarantamila”. 

I rapprese4ntanti dell’azienda sono sempre più euforici. Non senza qualche fatica, cerchiamo di 

riportarli al merito delle discussioni interrotte il giorno prima. Le questioni principali che 

riproponiamo sono quelle di: garantire il rientro al lavoro dei lavoratori in cassa integrazione; 

esaminare i criteri con cui è stata compilata la lista dei lavoratori da mettere in cassa integrazione; 

acquisire la certezza che la mobilità esterna sia effettivamente da posto di lavoro a posto di lavoro, 

con l’assicurazione del rientro in Fiat per chi entro due anni non abbia avuto nuove offerte di 

lavoro. Quest’ultimo punto è una garanzia importante soprattutto per i lavoratori più anziani. Cioè 

quelli che in definitiva avrebbero potuto incontrare maggiori difficoltà a ricevere offerte per un 

nuovo posto di lavoro. In buona sostanza sono, più o meno, le stesse questioni che avevamo già 

posto al ministro Foschi a metà settembre. Però con una differenza non marginale. E’ stata infatti 

lasciata cadere la richiesta della cassa integrazione a rotazione.  

Nel giro di poche ore appare chiaro che l’azienda (anche se con qualche rigidità in più rispetto 

al giorno precedente) è  disponibile a definire una soluzione. Lama convinto che, nelle condizioni 

date,  sia il meglio che si può portare a casa (e consapevole dell’allarme che la manifestazione dei 

capi a Torino ha suscitato nel Pci piemontese ed in quello nazionale) vorrebbe chiudere subito. Io 

sono di parere diverso. In una pausa delle discussioni con l’azienda, gliene spiego le ragioni. 

L’accordo, che pure condivido, prevede la mobilità esterna ed in compenso non prevede la cassa 

integrazione a rotazione, considerati due punti cruciali dalla maggior parte dei sindacalisti torinesi e 

da molti delegati Fiat. E’ quindi presumibile che la soluzione della vertenza sulle basi che sono state 

ipotizzate provochi frustrazione e disappunto tra non pochi lavoratori. Per questa ragione considero 

sbagliato chiudere la vertenza nel giorno della “marcia dei capi”. Perché questa coincidenza 
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temporale avrebbe sicuramente enfatizzato un sentimento di sconfitta, per quanto ingiustificato. 

Suggerisco perciò di guadagnare due o tre giorni di tempo che possono servire anche a preparare 

psicologicamente alla chiusura della vertenza il maggior numero di delegati e lavoratori possibile. 

Senza motivazioni particolarmente persuasive, almeno per me, Lama cerca di convincermi che un 

rinvio della conclusione può essere un grave rischio. La sola cosa che mi risulta chiara è che lui non 

ha margini che gli consentano di guadagnare tempo. 

Che fare? Non posso certo non firmare, assieme a Cgil ed Uil,  un accordo che, non faccio 

fatica ad immaginare, creerà non pochi problemi di accoglimento e di gestione. Oltre tutto con il 

rischio di dare sensazione sbagliata che la Cisl ha avallato e condiviso la discutibile condotta che è 

prevalsa nei giorni della vertenza. Decido quindi di fare del mio meglio semplicemente per tirare in 

lungo la discussione. Almeno per evitare di evitare di arrivare alla chiusura in giornata. Il mio 

tentativo di “melina” irrita Romiti che non perde occasione per ricordare che a Torino “si è svolta 

una manifestazione di 40.000 persone a sostegno dell’azienda e contro il sindacato”. Alla terza volta 

che mi esibisce il suo trofeo, gli rispondo un po’ seccamente che se tutto il problema si dovesse 

ridurre ad un confronto della rispettiva capacità organizzativa il sindacato, per quanto acciaccato, 

era pur sempre in condizioni di portarne in piazza 500 mila. La mia sortita non piace a Romiti. Se 

ne lamenterà con Pansa (nel libro “Questi anni alla Fiat”) bollandola come un soprassalto di 

velleitarismo. In ogni caso, il mio modesto obiettivo di non concludere di corsa, sospinti dal 

pungolo e dal tamburo dei “quarantamila”, viene realizzato. Facendo perdere un po’ di tempo ed un 

po’ di sonno a tutti li costringo ad arrivare alle cinque del mattino del giorno dopo. Non sarà 

sufficiente e tanto meno decisivo.   

 

Nel tardo pomeriggio dello stesso giorno, con Lama, Benvenuto ed i segretari nazionali della 

Flm, andiamo a Torino, dove in serata partecipiamo all’assemblea dei delegati al Cinema Smeraldo. 

Riunione strana. Assieme a delegati, la maggioranza dei quali esasperata ma soprattutto scoraggiata, 

c’è un po’ di tutto: curiosi, persone che non avevano nulla di più interrante da fare, e persino 

qualche occasionale passante. Il clima psicologico è pessimo e la riunione sempre sull’orlo di 

imminente degenerazione. Tra brusii e qualche lazzo prendiamo la parola anche Benvenuto Trentin 

ed io. Lama decide invece di non parlare in un contesto che, malgrado l’impegno di qualche 

delegato ed alcuni dirigenti sindacali più generosi ed avveduti, non sembra avere né capo né coda. 

In qualche modo, verso l’una di notte l’assemblea finisce. In un breve incontro tra dirigenti 

sindacali nazionali e locali ci ripartiamo i compiti per le assemblee dell’indomani negli stabilimenti. 

Io devo essere alle cinque del mattino alle Meccaniche di Mirafiori. Lama e Benvenuto 

rispettivamente alla Carrozzeria ed alle Presse.  
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La Mattinata è fredda e grigia. Una insistente pioggia autunnale spazza i grandi piazzali interni 

alla fabbrica dove si svolgono le assemblee. Lama parla tra fischi prolungati. Anche l’intervento di 

Benvenuto è contrastato da fischi ed urla. A me all’inizio le cose vanno meglio. A parte una “salva 

di fischi di benvenuto” quando vengo annunciato, poi i due-tre mila lavoratori presenti mi ascoltano 

in silenzio. Pur sottolineando che è stato scongiurato il pericolo più grave, quello dei licenziamenti, 

mi guardo bene dallo spiegare in modo trionfalistico le misure che sono state concordate. Insisto 

invece sui limiti dell’accordo motivandoli sia con la situazione di crisi che attraversa l’azienda, che 

con gli errori che abbiamo commesso durante la vertenza. Nei pochi interventi che seguono, salvo 

qualche inevitabile critica e disappunto, neanche le domande che mi vengono poste risultano 

pregiudizialmente ostili e rancorose. I problemi sorgono invece alla fine quando chiedo di votare. 

Mi ero accorto fin dall’inizio che i lavoratori presenti si erano sistemati sul piazzale in una 

strana disposizione. Erano infatti suddivisi in due semicerchi e collocati a rispettosa distanza di 

qualche metro l’uno dall’altro. Quando chiedo di votare, non saprei dire se un lavoratore o un 

delegato, salta sul palco afferra il microfono ed, indicando quelli del secondo semicerchio, dice 

urlando: “quelli non devono votare, perché sono capi, impiegati e crumiri!”. Gli replico a brutto 

muso che non se ne parla nemmeno. Le soluzione della vertenza riguarda tutti i lavoratori. Quindi 

l’unico requisito richiesto per esprimere il voto è quello di essere un dipendente Fiat. C’è qualche 

momento di sbandamento e di tensione, ma alla fine l’assemblea prende atto che tutti hanno il 

diritto di votare. 

L’esito del voto è confortante. Oltre l’ottanta per cento dei presenti approva. Certo il girone dei 

capi, degli impiegati e degli operai “refrattari” ha avuto il suo peso. La mia impressione però è che 

l’accordo sarebbe stato approvato lo stesso, sia pure di stretta misura, anche se avessero votato solo 

coloro che si autoriconoscevano la qualifica di “attivi nella lotta”. L’assemblea è finita ed io mi 

accingo ad uscire dal cancello accompagnato da qualche insulto (che giustifico, perché immagino 

che siano di lavoratori inseriti nelle liste dei cassaintegrati) e che perciò non hanno, 

comprensibilmente, condiviso la conclusione a cui  è pervenuta l’assemblea. 

Fuori dal cancello c’è un consistente gruppo di persone (in maggioranza esponenti di gruppi 

extraparlamentari, mi verrà detto) Quando questi si congiungono con i lavoratori più risentiti per 

come è finita dentro, scatta un corto circuito. In pochi secondi vengo circondato assieme a quelli 

che mi stanno accompagnando e prende corpo un tentativo di aggressione in piena regola. Non 

subisco danni solo grazie al fatto che vengo protetto da alcuni delegati e soprattutto da Sabatini, 

segretario della sezione del Pci delle Meccaniche Fiat, e da Giuliano Ferrara, all’epoca funzionario 

e consigliere comunale del Pci. Poiché entrambi hanno una mole almeno doppia della mia mi 

mettono al riparo dalle ombrellate e dalle bastonate che mi vorrebbero raggiungere. Nella 
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concitazione, dal momento che non si riesce a vedere dove è la macchina che mi dovrebbe 

riaccompagnare. Viene perciò fermata al volo una automobile di passaggio sulla quale vengo fatto 

salire in tutta fretta. L’automobile diventa immediatamente il bersaglio di una fitta sassaiola. 

L’aggressione verrà poi giustificata da qualche lavoratore tra i più turbolenti con la 

motivazione che essa non sarebbe stata altro che una reazione ad una mia “provocazione”. Secondo 

la questa fantasiosa lettura dei fatti, al termine del voto io mi sarei ostentatamente “sfregato le mani 

in segno di soddisfazione”. Spiegazione bizzarra, perché (freddo a parte, unica cosa che avrebbe 

potuto  indurmi a sfregare le mani per scaldarle) non avevo proprio alcuna ragione per essere 

soddisfatto. Visto che consideravo abbastanza disastroso il bilancio di trentacinque giorni di lotta 

alla Fiat. 

Nel pomeriggio le assemblee del secondo turno risulteranno anche più complicate. Alcune non 

riescono ad arrivare al voto finale. A Mirafiori ed al Lingotto la maggioranza respinge l’accordo. A 

Chivasso il consiglio di fabbrica rifiuta di far entrare il segretario generale aggiunto della Cgil 

Agostino Marianetti e, comunque, l’assemblea non vota. Nelle altre sedi l’accordo viene invece 

approvato. In un clima di sostanziale frustrazione e di rassegnazione e con un voto contrastato si 

chiude, dunque, una delle più aspre lotte alla Fiat. 

 

Dopo neanche un mese la Rai rimanda in onda per la seconda volta (la prima trasmissione era 

avvenuta il 26 dicembre del 1979, mentre - sempre alla Fiat - era in corso la vertenza per i 61 

licenziamenti) un breve Film di Federico Fellini, intitolato “Prova d’orchestra”. La storia che il film 

racconta è abbastanza nota. Durante le prove un gruppo di orchestrali, invece di cercare e trovare la 

coesione, esprime soprattutto le proprie ragioni personali e collettive di malessere, di insicurezza, in 

un crescendo di atteggiamenti anarchici incompatibili con la disciplina richiesta  per una esecuzione 

orchestrale. Gli orchestrali si dimostrano indifferenti e sordi anche a qualunque tentativo di 

mediazione del loro stesso rappresentante sindacale, in un crescendo di furore nichilista, che si 

risolve con un improvviso ritorno agli ordini del direttore quando questi, alla fine, riesce a ritrovare 

ed imporre la propria autorità.  

Il film viene interpretato come una metafora del crescente bisogno d’ordine della società 

italiana. Per molti commentatori è una allegoria delle vicende Fiat. Romiti, presentato nei panni del 

direttore d’orchestra che riesce a riportare l’ordine, viene descritto come il “salvatore della Fiat” e 

persino dell’intero capitalismo italiano. E’ una conferma del fatto che il “nicodemismo”, cioè la 

dissimulazione a favore del potente di turno, ha radici profonde nella cultura italiana. 

Romiti non sembra infastidito. Infatti, presente ad un gran numero di cerimonie, istituzionali e 

non, intervistato da giornali e televisioni e richiesto di parere sui più svariata argomenti - anche 
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quelli più improbabili - almeno in pubblico, sembra non disdegnare le vesti di un Mosè in grado di 

indicare alle imprese la “via del riscatto dal prepotere sindacale”. Tuttavia, probabilmente 

preoccupato anche lui almeno di taluni eccessi, cerca in privato di rassicurare gli interlocutori 

sindacali circa il fatto che le sue posizioni non hanno intenti antisindacali e discriminatori.  

E’ capitato anche con me di ascoltare rassicurazioni di questo tipo. Infatti, pochi giorni dopo la 

chiusura della vertenza chiede  di parlarmi. Lo incontro a Roma, nella sede Fiat di via Bissolati. Nel 

corso del colloquio, Romiti mi informa sui tempi e sulle modalità della ripresa del lavoro nei 

principali stabilimenti. Si dice ottimista sulle prospettive. Insiste sul punto, anche perché io non 

nascondo invece le mie perplessità. Motivate dalla convinzione che il futuro è destinato a rimanere 

incerto fin tanto che Fiat non avrà deciso di concentrare nell’auto uomini e risorse. Il tempo 

confermerà purtroppo che i miei dubbi erano fondati.  

Mi intrattiene poi su quella che mi sembra essere la ragione principale della sua richiesta di 

incontro. In sostanza, mi dice di non poter escludere che nella lista dei cassaintegrati siano finiti 

anche un certo numero di delegati Cisl. Mi chiede quindi di segnalargli almeno i casi che 

l’organizzazione considera più significati in modo che lui possa, nella misura del possibile, porvi 

rimedio. L’impressione che ricavo dal colloquio è che Romiti mi ha voluto fare sapere due cose. 

Primo, che non è stato lui a decidere di imbottire le liste dei cassaintegrati di delegati sindacali. 

Secondo, che lui non ce l’ha con il sindacato e tanto meno con la Cisl. Al punto che si dichiara 

disponibile a correggere gli eventuali, autonomi eccessi di zelo dei suoi sottoposti. Interpreto la 

comunicazione, né più né meno, che  come un tentativo di svelenire i rapporti. Mi astengo quindi 

dallo spiegargli che, nei termini in cui è stata formulata, la sua offerta non può avere nessun seguito 

pratico. Sono infatti assolutamente convinto che, con il clima che si è determinato in fabbrica, il 

problema della rappresentanza sindacale può essere affrontato solo in modo trasparente. Non certo 

con uno scambio di favori “sotto banco”. 

 

La chiusura della vertenza consente alla Fiat di abbassare la febbre, ma non di curare la 

malattia. Il lancio di pochi modelli fortunato, a cominciare dalla Uno, alimenterà qualche illusione. 

Purtroppo la strategia Fiat non cambierà. Invece di concentrare, come sarebbe necessario, le risorse 

che vengono generate dalla maggiore efficienza e dal miglioramento della congiuntura, continuerà 

ad usarle per “diversificare” ulteriormente gli investimenti. Così, alla fine degli anni il gruppo che 

fa capo agli Agnelli arriva a controllare quasi un quarto della Borsa italiana.  

Gran parte dei media descrivono ammirati questa espansione, come una inarrestabile scalata al 

potere economico nazionale. E’ invece soltanto la conferma di una strategia sbagliata che porta al 
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declino. Gli osservatori più attenti se ne rendono conto, quando nel 1988 viene cacciato Vittorio 

Ghidella, amministratore delegato di Fiat Auto.  

Sulla rottura tra Ghidella e la Fiat sono state messe in giro molte voci. La versione ufficiale è 

probabilmente quella più vera. Essa dice che la vera colpa di Ghidella è stata quella di pretendere la 

concentrazione delle risorse nel settore “automotive”. Non a caso, per giustificare la rottura, i 

portavoce della Fiat fanno sapere che Ghidella era un “autocentrico”. Cosa evidentemente non 

apprezzata due uomini più potenti di lui: Giovanni Agnelli e Cesare Romiti.  

Come osserva Massimo Mucchetti: il padrone e l’amministratore delegato di Fiat Spa ritengono 

infatti la diversificazione degli investimenti la migliore medicina contro la concentrazione del 

rischio in un settore che considerano ad andamento ciclico. Per il padrone la diversificazione 

rappresenta una scelta di prudenza, anche se la storia successiva si incaricherà di dimostrare che 

così finisce per “scambiare un tramonto per un alba”. Per il top manager è invece anche una 

questione di potere personale: “a cosa sarebbero servite una holding ed un capo della holding se 

tutte le risorse le avesse amministrate un altro?” 

Per quanto riguarda il sindacato la conclusione della vertenza Fiat segna la fine di un epoca. 

Questa constatazione avrebbe dovuto incoraggiare l’esigenza di aprire una sera  riflessione: sulle 

strategie e sui mezzi con cui affrontare le ristrutturazioni; sui problemi della rappresentanza, dei 

rapporti tra le diverse strutture, della democrazia interna. Certamente non con il proposito di 

“ridurre a disciplina il dissenso”. Ma almeno per mettere tutti in condizione di capire che “tra chi 

tira da una parte e chi tira dall’altra” il risultato è zero. E sullo zero non si costruisce nulla.  

A questo proposito parlando con Lama gli dico che mi sembra utile una discussione unitaria 

sullo svolgimento dell’intera vicenda. Lama concorda sulla necessità, ma mi obietta che le ferite 

sono ancora troppo fresche per cospargerle si sale. Meglio quindi lasciare passare un po’ di tempo. 

Per quanto incredibile, il tempo per fare una riunione degli organismi unitari ed un bilancio 

serio di quella lotta, di fatto, non è mai stato trovato. Si così finito per “nascondere la polvere sotto 

il tappeto”. Anche se questa non è mai una buona politica. 
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Passato prossimo.  Cap. 6 

La disputa sulla scala mobile 

 

“Pregate Dio di ritrovarvi dalla parte dei vincitori”, raccomandava ai fiorentini lo storico e 

politico   rinascimentale Francesco Guicciardini. Esortazione inutile. Perché da quelle parti, con 

tutti quelli che si arrabattano per “ritrovarsi” con il vincitore, c’è sempre una gran ressa. Succede 

naturalmente anche alla conclusione della vertenza Fiat. Romiti si esibisce e viene esibito in giro 

per l’Italia come una “madonna pellegrina” che ha già fatto il miracolo di “salvare la Fiat”. Per il 

sindacato vengono invece redatti sbrigativi necrologi. Anche critici non pregiudizialmente ostili 

ritengono che il “significato emblematico” dello scontro che si è svolto alla Fiat vada al di la del 

puro contenuto della vertenza. Esso indicherebbe che si è chiuso un ciclo e se ne è aperto un altro. 

Si sarebbe chiuso, non solo il ciclo avviato nel 1969 con le lotte per i rinnovi contrattuali, ma si 

sarebbe definitivamente conclusa anche la fase di relazioni industriali iniziata nel 76 con i governi 

di solidarietà nazionale. Cioè la fase che, dopo sette anni di conflitti sindacali “di corsa”, aveva 

consentito l’avvio di politiche di “concertazione” tra governo, sindacati ed imprenditori. Che, pur 

tra alti e bassi, avevano permesso: un freno ai ritmi di crescita delle retribuzioni reali; l’introduzione 

di alcune deindicizzazioni; accordi per una maggiore flessibilità del lavoro; una significativa 

fiscalizzazione degli oneri sociali. Ma soprattutto avevano consentito di mettere in moto un vasto 

processo di ristrutturazione dei sistemi produttivi. 

Secondo interpretazioni piuttosto diffuse, dopo la vicenda Fiat gli imprenditori avrebbero 

invece deciso di riappropriarsi di una “gestione esclusiva” dei nuovi processi tecnico-organizzativi, 

modificando di conseguenza anche il ruolo delle relazioni industriali. Insomma, avrebbero deciso  

di “fare da soli” perché  le politiche di gestione aziendale, inclusa la gestione del lavoro, non 

avrebbero più bisogno di consenso. E comunque il consenso non presuppone più la mediazione del 

sindacato. Una conferma di questa interpretazione viene, in qualche modo, giudicata la 

manifestazione dei quadri e dei capi Fiat, che il 14 ottobre ha attraversato Torino. Viene perciò  

sottolineato che per la prima volta nel dopoguerra, una importante manifestazione di piazza 

riguardante un conflitto di lavoro è stata organizzata per opporsi alla “linea perseguita dal 

sindacato”. Costringendolo, suo malgrado, a “chiudere la vertenza”.  

Come purtroppo capita, non mancano i “temerari” i quali pensano che sia prova di coraggio  

“bastonare il cane che affoga”. Secondo costoro la vicenda Fiat andrebbe letta non solo come 

l’ultimo, tardivo sussulto “dell’autunno caldo” (1969), ma addirittura una sorta di rappresentazione 

della “fine del sindacato”.  Si levano quindi voci in “soccorso del vincitore” che consigliano 

perentoriamente al padronato di cogliere “l’occasione” per sbarazzarsi definitivamente del sindacato 
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e della contrattazione. Fastidioso, quanto inutile, cappio al collo delle aziende. Dopo anni di apnea, 

torna quindi a galla pure una vecchia e becera cultura antisindacale. Non c’è niente da fare: “a volte 

ritornano!” 

 

Naturalmente non mancano anche interpretazioni ed analisi più serie di quel che è avvenuto alla 

Fiat. Alcuni ritengono che l’origine della “ribellione dei tecnici e dei quadri intermedi” debba essere 

ricercata nel fatto che, come figure professionali, sono state tra le più penalizzate dalle politiche 

sindacali. Sia perché, a causa della loro funzioni gerarchica nell’organizzazione produttiva, si 

sarebbero trovati nella scomodità di diventare i catalizzatori delle frizioni derivanti dalla volontà dei 

lavoratori e del sindacato di intervenire sulle condizioni di lavoro. Ed inoltre avrebbe pesato anche 

una loro crescente insofferenza verso la linea salariale egualitaria. Che , specie dopo l’accordo del 

1975 di modifica della scala mobile (in presenza di tassi particolarmente elevati di inflazione) ha 

prodotto uno schiacciamento della scala retributiva.  

Per cercare di capire quello che è successo occorre però tenere presenti anche i mutamenti 

intervenuti nell’organizzazione produttiva. Nella seconda metà degli anni 70, in Fiat, è stato infatti  

introdotto un primo ciclo di modifiche dell’organizzazione del lavoro e di innovazioni tecnologiche 

(come: i robotgate per la saldatura; le linee asincrone di montaggio motori; i sistemi di 

progettazione computerizzata; e così via) che hanno profondamente modificato il contesto 

organizzativo sul quale si era modulata – a partire dalla fine degli anni 60 – l’organizzazione 

sindacale in fabbrica. Di conseguenza la presenza del sindacato in fabbrica ha ora maggiori 

difficoltà a riflettere la nuova organizzazione produttiva e quindi l’insieme dei lavoratori. Anche in 

conseguenza di questi cambiamenti, le spinte rivendicative più radicali - che in passato avevano 

costituito fattori univoci ed aggreganti di contrapposizione alle politiche aziendali – ora producono 

invece divisioni e rotture tra gli stessi lavoratori. Perciò i consigli di fabbrica, che dall’inizio degli 

anni 70 avevano gestito il movimento rivendicativo attraverso una struttura che rifletteva la forma 

organizzativa del processo produttivo legato al modello fordista, nella nuova organizzazione della 

fabbrica hanno ora maggiori difficoltà a rappresentare l’insieme dei lavoratori. Tenderebbero perciò 

a trasformarsi progressivamente nel rifugio di una militanza espressione di vecchi e radicali modelli 

conflittuali. Con una presa decrescente sull’insieme dei lavoratori. La conseguenza ( almeno 

secondo Ida Regaglia in: “Eletti ed abbandonati”) è che viene a galla una difficoltà ed un disagio 

crescente che renderebbe problematica anche la loro identità sindacale. L’effetto di questa discrasia 

è che l’intero sindacato, in particolare quello industriale, tende a perdere rappresentatività. 

Perderebbe consenso tra le fasce più qualificate del lavoro insofferenti verso l’appiattimento 

retributivo, mentre la linea di “moderazione salariale” costituirebbe un serio ostacolo a guadagnarne 
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nelle aree a minore qualificazione. Così tra la contestazione di quelli che stanno in alto nella scala 

retributiva e la frustrazione di quelli che si ritrovano in basso, le “relazioni industriali” tendono ad 

essere surrogate da spontanee ed incontrollate fiammate conflittuali. In questa situazione si inserisce 

anche l’improvvida sortita di Berlinguer davanti ai cancelli di Mirafiori. Con l’offerta del proprio 

appoggio alle posizioni più radicali, non è sicuramente di quelle che possono aiutare il sindacato a 

trovare il bandolo della matassa. Alla Fiat si sarebbe insomma manifestata una crisi di identità del 

sindacato. Che è sempre crisi di strategia. 

 

La Confindustria approfitta del clima di sbandamento prodotto dalla vicenda Fiat per 

reclamare, con sempre maggiore insistenza, una revisione  dell’accordo del 1975 sul funzionamento 

della scala mobile. L’aggressività della Confindustria produce un corrispondente soprassalto 

difensivo nel sindacato. In particolare nella Cgil dove la parola d’ordine la “scala mobile non si 

tocca” fa il maggior numero di proseliti. Nella reazione di chiusura tra i lavoratori gioca un ruolo 

non secondario anche la memoria della genesi della scala mobile. Ed il fatto che, nel corso della sua 

storia, essa ha costituito un fondamentale strumento di protezione dei salari dagli aumenti del costo 

della vita. 

In effetti, la scala mobile nasce verso la fine della seconda guerra mondiale per proteggere i 

lavoratori dai colpi portati dall’inflazione al potere d’acquisto dei salari. I primi meccanismi di 

adeguamento automatico delle retribuzioni vengono introdotti nel settore bancario, e precisamente: 

alla Banca nazionale del lavoro ed al Credito italiano. In questi due gruppi bancari nazionali i 

“Regolamenti per il personale” stabiliscono la corresponsione di una “indennità di caroviveri”,  

variabile in relazione al costo della vita, calcolato dalla Camera di commercio (per la Banca 

nazionale del lavoro) e dal Comune di Milano (per il Credito italiano). 

L’estensione ai lavoratori dell’industria delle regioni del Nord del meccanismo della scala 

mobile avviene nel dicembre 1945, con il primo accordo interconfederale tra la Confindustria e 

(l’allora unitaria) Confederazione generale italiana del lavoro. Gli scopi che le due parti dichiarano 

di volere perseguire sono di: rompere la spirale inflazionistica; elevare il livello di vita delle masse 

lavoratrici; contribuire alla ricostituzione nazionale.  

Sulla congruità o meno dello strumento con gli obiettivi si può discutere. Fatto sta che allora 

Confindustria e Confederazione del Lavoro concordano che: 1) nella difficile situazione in cui il 

Paese si trova alla fine della guerra è “interesse precipuo di tutto il popolo italiano risanare 

gradualmente l’economia nazionale”; 2) l’incremento della produzione è la premessa necessaria per 

realizzare “un effettivo miglioramento del tenore di vita delle masse lavoratrici”; 3) è necessario 
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rallentare la rincorsa tra salari e costo della vita, “puntando sul graduale abbassamento dei costi di 

produzione e dei prezzi di vendita dei prodotti”. 

Sicché, nei propositi di sindacati ed imprese, l’introduzione di un sistema di scala mobile 

avrebbe dovuto garantire “un periodo di tranquillità sociale e di fecondo lavoro” prevenendo ed 

eliminando “i molteplici motivi di agitazione operaia”. Motivi di agitazione operaia naturalmente ce 

n’erano parecchi. Basti pensare che nel periodo 1943-1945 i prezzi al consumo erano aumentati del 

775,2 per cento. Quindi senza un sistema di adeguamento automatico dei salari alle variazioni del 

costo della vita sarebbe risultato assolutamente improbabile l’ottenimento della invocata 

“tranquillità”. La continua crescita del livello generale dei prezzi avrebbe infatti reso indispensabili 

permanenti contrattazioni tra sindacato e padronato, moltiplicando i conflitti. Presumibilmente 

accresciuti anche dalla probabile sperequazione normativa e retributiva, connessa alla diversa 

situazione economica e produttiva nella quale  i vari settori produttivi e le diverse aree territoriali si 

erano ritrovati alla fine della guerra. 

Nel maggio del 1946 l’accordo viene esteso anche a tutte le regioni del centro-sud. Il presidente 

della Confindustria Angelo Costa commentando - in una intervista al Corriere della Sera – 

l’estensione a tutto il paese dell’accordo per l’indicizzazione dei salari, afferma che: “Se 

interpretato ed applicato in buona fede, e nulla ci fa dubitare che ciò non debba essere, l’accordo 

dovrà determinare una sospensione di tutte le agitazioni, anche alla periferia, ridonando alfine la 

tranquillità ed aumentando il ritmo di  lavoro nelle officine e nei cantieri”. Pur sottolineando che “il 

sacrificio per gli industriali è pesante”, Costa spiega anche che in un quadro di inflazione elevata 

l’indicizzazione dei salari è, tutto sommato, la soluzione meno costosa rispetto ad altre possibili 

alternative. In effetti la scala mobile costituirà un elemento di rilievo per il raffreddamento dei 

conflitti durante tutto il periodo della ricostruzione e poi negli anni del cosiddetto “miracolo 

economico”.  

 

Nella lunga e complessa vicenda della scala mobile, una modifica importante viene adottata nel 

gennaio del 1975. Quando, sotto la duplice spinta dei cambiamenti intervenuti nella struttura del 

lavoro e dell’aumento dell’inflazione seguito alla prima crisi petrolifera, un nuovo accordo 

interconfederale stabilisce l’unificazione del valore del punto di contingenza al livello più alto 

(mentre fino ad allora era differenziato per qualifica).  

Come è noto l’intesa è entrata nella vulgata mediatica con l’etichetta di “accordo Lama – 

Agnelli”, dal nome del segretario generale della Cgil e del presidente della Confindustria. Ma, come 

a volte capita anche con il vino, in questo caso l’etichetta non è veritiera. Lama si era infatti 

presentato alla trattativa con una ipotesi (che era del resto quella della Cgil) che prevedeva 
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“almeno” due livelli di valore del punto di contingenza. Su posizioni analoghe era la Uil, all’epoca 

guidata da una triarchia formata da: Ravenna, Ravecca e Vanni. La Cisl sosteneva invece, e con 

molta determinazione, la necessità di unificare il punto di contingenza in un solo valore per tutti i 

lavoratori. La ragione di questa scelta  (che come capo della delegazione Cisl, toccò a me difendere 

e sostenere nel corso della trattativa) si fondava essenzialmente su un duplice ordini di motivi.  

Primo, l’elevata inflazione colpiva più duramente il potere d’acquisto dei salari più bassi, 

peggiorando in modo intollerabile le condizioni di vita della maggior parte degli operai. Questa 

preoccupazione inizialmente non era molto condivisa. Anzi veniva bollata, persino in alcuni 

ambienti sindacali, come opportunistica concessione all’ “egualitarismo”. La critica era strumentale 

e comunque eludeva i veri termini del problema. Intanto, perché sul tema la “scelta egualitaria” era 

del tutto giustificata ed aveva forti motivazioni di giustizia. Come del resto era stato con la richiesta 

la parità normativa operai ed impiegati, al tempo in cui anche le mense - quando c’erano - erano 

divise. E soprattutto perché l’unificazione del valore del punto corrispondeva ad una indiscutibile 

esigenza di equità economica e sociale. Dal momento che la nuova organizzazione del lavoro 

portava i lavoratori non specializzati in prima linea nella catena della creazione di valore per le 

aziende e per il Paese. 

Secondo, la definizione di un valore unico del punto di contingenza sarebbe risultata anche 

funzionale ad una opportuna risistemazione della “struttura del salario”. Nel senso che avrebbe 

consentito una ragionevole e comprensibile ripartizione della retribuzione tra: “salario sociale” 

(uguale per tutti e formato dall’indennità di contingenza); “salario contrattuale” (legato ai rinnovi 

contrattuali e ripartito in maniera differenziata a seconda delle qualifiche); “salario di produttività” 

(legato ai risultati produttivi ed alla contrattazione aziendale).  

Purtroppo, nei rinnovi contrattuali successivi alla introduzione del punto unico di contingenza, 

la maggior parte delle categorie (bisogna dire con un ruolo particolarmente attivo in questo senso da 

parte delle federazioni della Cgil) non se ne dettero per inteso e continuarono a chiedere aumenti 

contrattuali uguali per tutti. Che, sommandosi ad una indennità di contingenza (a sua volta di eguale 

valore per tutti) finirono per creare qualche problema di appiattimento salariale. Anche se, per la 

verità, meno rilevanti di quel che è stato detto e scritto. 

Comunque, dopo discussioni nel sindacato, ma soprattutto al termine di un vivace confronto 

con la Confindustria, nel gennaio del 1975 viene concordato il nuovo regime di scala mobile. Per 

attenuare conseguenze immediate sui costi di produzione, Cgil, Cisl, Uil e Confindustria 

concordano di differire l’unificazione del punto di contingenza a due anni dopo la firma della 

accordo. L’intesa va quindi a regime nel febbraio del 1977.  

 



 

 

79 

 

Passa poco tempo e si apre un dibattito ed una polemica  sul rapporto tra scala mobile ed 

inflazione che, nel tempo, si farà sempre più intenso. Sul Corriere della Sera Modigliani e Padoa 

Schioppa sostengono che l’indicizzazione “totale” del salario è un errore. Perché è fonte di 

inflazione o, quanto meno, può produrre l’effetto di trasformare in una spirale inflazionistica 

qualunque aumento nel livello dei prezzi. Anche dovuto a cause esterne, o addirittura occasionali. 

Malgrado l’assunto non molto fondato e l’intonazione un po’ apocalittica le osservazioni trovano 

interlocutori sia tra altri economisti che tra sindacalisti e politici. 

Inizia un “tormentone” nel quale ciò che non risulterà mai molto chiaro è cosa, di fronte ad una 

violenta ondata inflazionistica, avrebbe dovuto o potuto fare di diverso e di meglio il sindacato se 

non chiedere (come in effetti aveva fatto) misure protettive efficaci per l’insieme dei lavoratori. 

L’unica alternativa ad una revisione dell’accordo sulla scala mobile sarebbe infatti stata quella di 

cercare di reagire agli aumenti del costo della vita con intermittenti ondate rivendicative. Sia a 

livello di azienda che di settore. Non era però necessario un particolare sforzo di fantasia per 

immaginare quale avrebbe potuto essere il risultato. Sulle aziende e sull’intera economia sarebbero 

infatti stati scaricati, non solo i costi derivanti dagli aumenti nominali dei salari, ma anche quelli di 

un conflitto tendenzialmente endemico. Esito sicuramente più difficile da gestire ed 

indiscutibilmente anche più costoso per l’intero sistema economico. Non a caso quando nel 1975 

viene stipulato l’accordo per la nuova scala mobile, Agnelli (come Angelo Costa trent’anni prima), 

pur valutando il costo che l’intesa avrebbe comportato, dichiara che a suo avviso risulta 

“accettabile”. 

Certo nel 1975 (in un sistema di cambi flessibili che consente alle imprese di non dare 

soverchia importanza alla dinamica dei salari monetari) quella dichiarazione Agnelli poteva più 

facilmente “permettersela”. Ma non era affatto immotivata. Del resto, l’atteggiamento del padronato 

verrà  completamente capovolto solo dopo il 1979. Quando cioè il cambio lira-marco viene 

stabilizzato. 

 

Alla fine degli anni settanta la situazione economico e monetaria si presenta, dunque, in termini 

del tutto diversi rispetto a quella di cinque anni prima. Non sorprende quindi il fervore di 

dichiarazioni e di discussioni alimentate con lo scopo di mettere “sotto tiro” la scala mobile. D’altra 

parte, la chiusura del rubinetto delle svalutazioni facili induce molti a considerare questo il solo 

punto sul quale  si può cercare di intervenire con possibili correttivi. Proprio a questo scopo, nel 

dibattito economico e politico che si sviluppa, vengono sottolineate in particolare alcune questioni.  

Innanzi tutto viene lamentato l’eccessivo peso dinamico e strutturale assunto dall’indennità di 

contingenza sull’insieme del salario. In effetti, in soli sette anni - dal mese di agosto del 1974 al 
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mese di luglio del 1981 - l’indice sindacale del costo della vita è scattato 179 volte. Naturale quindi 

che la contingenza abbia assunto un peso crescente (sia dinamico che strutturale) nella formazione 

del salario dei lavoratori. 

Viene quindi messo in evidenza che, in termini percentuali, l’incidenza sull’incremento delle 

retribuzioni nominali, dovuta all’indennità di contingenza, passa dal  49,6 per cento del 1974 

all’87,2 per cento nel 1980. Si dimentica però di ricordare che nel mezzo ci sono state due crisi 

petrolifere. Crisi che, soprattutto in Italia, hanno fatto gonfiare i prezzi come  fossero panna 

montata. Perciò non avrebbe dovuto sorprendere che gli incrementi salariali derivanti dall’aumento 

dei prezzi abbiano fatto crescere il peso della contingenza nella retribuzione. Non a caso quindi, 

mentre nel 1974 la contingenza rappresenta il 17,01 per cento del salario complessivo, sei anni dopo 

questa percentuale raggiunge il 46,30 per cento. 

Un altro punto di critica su cui si martella con insistenza è “l’appiattimento salariale”. Cioè la 

compressione dei differenziali retributivi di settore e di qualifica all’interno di ciascun settore, 

causata dall’unificazione del punto di contingenza. Per la verità la diminuzione dei differenziali 

retributivi di settore si spiega con l’abolizione delle “scale mobili anomale”, decisa al tavolo 

triangolare (governo, imprese e sindacati) negli anni della “solidarietà nazionale”. Dunque 

successivamente alla stipula dell’accordo interconfederale per l’unificazione del valore del punto di 

contingenza. Ma allora, a parte i lavoratori che si erano visti applicare una scala mobile meno 

favorevole, nessuno aveva battuto ciglio. 

Più fondata invece la critica relativa al tendenziale appiattimento dei differenziali retributivi di 

qualifica. In effetti, in quel periodo anche nel sindacato si discute dei rischi e comunque delle 

possibili conseguenze derivanti dall’appiattimento salariale. La preoccupazione è duplice. Una 

sicuramente fondata; un’altra, per così dire, più eccentrica. La prima si riferisce al pericolo di una 

perdita di consenso da parte del sindacato tra i lavoratori delle qualifiche più elevate. La seconda 

avanza invece timori  che l’appiattimento retributivo possa addirittura avere effetti inflattivi. 

Sgombriamo subito il terreno da quest’ultima. Perché mai l’appiattimento retributivo potrebbe avere 

conseguenze inflazionistiche? Perché, sostenne qualche sindacalista, l’azienda avrebbe potuto 

sommare alla scala mobile ed ai miglioramenti contrattuali anche altri aumenti unilaterali, volti a 

ricostituire – in determinati settori o quanto meno in determinate imprese – dei differenziali 

retributivi di qualifica. La preoccupazione è curiosa, soprattutto se prospettata da sindacalisti. I 

quali non sembrano nemmeno colti dal dubbio che se in certi settori, od in certe aziende, fossero 

emersi margini troppo ampi (al punto di produrre conseguenze inflazionistiche) per politiche 

retributive unilaterali, il dato avrebbe significato, né più né meno, che il sindacato non aveva fatto 

pienamente il suo dovere nel rinnovo dei contratti nazionali, oppure nella contrattazione aziendale. 
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Insomma se al padronato erano rimasti troppi soldi da redistribuire unilateralmente ai lavoratori 

voleva semplicemente dire che i sindacati avevano fatto una politica rivendicativa troppo 

arrendevole. 

Prendiamo invece in considerazione la prima preoccupazione. Dal 75 all’80, cioè nei cinque 

anni successivi all’accordo del 1975 i differenziali retributivi legati alle qualifiche fanno registrare 

una riduzione media del 30 per cento. A volere essere onesti anche maggiore. In effetti la maggior 

parte delle indagini e delle tabelle che vengono elaborate, prendono in considerazione i differenziali 

retributivi tra i salari della qualifica più elevata (cioè quella percepita dagli impiegati di 7° livello) 

ed i salari pagati agli operai di primo livello. In realtà al primo livello non c’è praticamente nessuno 

ed al settimo c’è un numero di lavoratori così poco consistente da essere statisticamente irrilevante. 

Le analisi condotte avrebbero avuto più aderenza alla realtà se avessero preso in considerazione i 

differenziali retributivi esistenti tra l’operaio di 2° livello e l’impiegato di 6°. In tal caso il campo di 

variazione diventa ovviamente più ristretto. Va infatti, all’incirca, da 100 a 126-130. Con qualche 

piccola differenza tra un settore produttivo e l’altro.  

E’ poco, è tanto? Le valutazioni sul punto sono sempre soggettive e quindi opinabili. Di certo 

c’è da dire che, malgrado l’indiscutibile compressione intervenuta a partire dal 1975, nel 1980 in 

Italia i differenziali retributivi di qualifica risultano maggiori e comunque non minori di quelli 

esistenti in Germania. Che pure (non è inutile ricordare) riesce ad essere più competitiva dell’Italia 

sui mercati internazionali. 

Infine, il punto più discusso (ed anche il più criticato, ad esempio, da Modigliani) dell’intesa 

del gennaio del 1975 riguarda il grado di copertura del salario assicurato dalla scala mobile. 

Secondo alcuni esso sarebbe pari al 100 per cento, malgrado le analisi prodotte da  economisti e 

tecnici portino (per la diversità delle fonti utilizzate e dei metodi di calcolo impiegati) a risultati 

discordanti. Tuttavia, la diversità di risultati anziché contribuire a rendere la discussione più 

problematica e più circospetta paradossalmente non solo la alimentano, ma la infiammano.  

Sul Corriere della Sera, Franco Modigliani sostiene che “l’aspetto più sconvolgente del nuovo 

accordo è quello dell’unificazione del punto di contingenza”, perché da esso scaturisce “una crescita 

del salario medio superiore a quella dei prezzi”. Invece Piero Craveri scrive nel 1980, per conto del 

Crel (il centro di economia e del lavoro della Uil) che, comprimendo i salari più elevati ed 

assicurando una crescita in termini reali di quelli più bassi, inizialmente l’accordo ha garantito una 

copertura pressoché  totale del salario medio. Ma nel quinquennio successivo “queste proporzioni 

risultano sconvolte. Il salario interamente coperto è scivolato al livello più basso […] che per la 

inconsistente percentuale di addetti che vi corrisponde può considerarsi un livello teorico”. 

Insomma, per Craveri, il salario interamente coperto è solo quello degli operai di primo livello e 
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soltanto per la buona ragione che, nella realtà, questa figura professionale è praticamente 

inesistente. 

Opposta a quella di Craveri l’opinione della Confindustria, la quale sostiene invece che: “Uno 

degli effetti prodotti dalla scala mobile revisionata nel 1975 è la sovracopertura delle retribuzioni 

medie, nel senso che il valore del punto è troppo elevato rispetto al livello medio delle retribuzioni, 

cosicché una larga fascia di lavoratori, almeno fino ai recenti rinnovi contrattuali, viene a percepire 

più di quanto perda con l’aumento dei prezzi, facendo della scala mobile uno strumento quanto 

meno di inflazione aggiuntiva”. 

Non si può che dare ragione a Benjamin Disraeli (premier conservatore inglese della fine ‘800), 

il quale sosteneva che “esistono tre tipi di falsità: le bugie, le bugie gravi e le statistiche”. 

Eppure in questo caso il calcolo da fare non era così straordinariamente complicato. Il salario 

monetario lordo totalmente garantito dalla scala mobile è infatti il risultato di una semplice 

moltiplicazione: tra il valore del punto di contingenza (2.389 lire) per il numero dei punti maturati 

fino al periodo preso in considerazione. I salari inferiori alla cifra così ricavata avrebbero goduto di 

una sovracopertura rispetto all’inflazione, mentre quelli di importo superiore sarebbero risultati 

sottocoperti.  

Naturalmente si possono fare conti anche un po’ più sofisticati. E c’è chi li ha fatti. Mettendo, 

ad esempio, in evidenza che per esaminare la capacità della scala mobile di proteggere i salari 

dall’aumento del costo della vita, bisogna riferirsi al salario al netto degli oneri sociali e delle 

imposte. Perché è quello di cui il lavoratore effettivamente dispone per le sue spese. Quindi anche 

(ammesso e non concesso) che il sistema di scala mobile fosse stato in grado di salvaguardare al 

100 per cento il salario monetario lordo di un certo numero di lavoratori, lo stesso risultato non 

sarebbe stato assicurato per il salario netto percepito dal lavoratore. 

Nel 1981 anche la Banca d’Italia prende parte alla disputa sul grado di copertura della scala 

mobile. Nella sua relazione annuale vengono infatti presentati i risultati di uno studio relativo al 

decennio 1970-1980. L’analisi della Banca d’Italia è interessante perché, contrariamente alle 

affermazioni di alcuni economisti e dell’organizzazione padronale, mette in evidenza due aspetti 

particolari. Il primo riguarda la progressiva incapacità del sistema di garantire, nel tempo, la 

medesima copertura della retribuzione monetaria lorda.  

Infatti, secondo la Banca d’Italia, nel 1977 – che è stato l’anno in cui l’intesa sulla nuova scala 

mobile è andata a regime – la quota del “salario lordo” garantito dalla scala mobile risulta pari 

all’89,9. Solo tre anni dopo questa quota aveva già subito una riduzione di 16,4 punti percentuali. 

Quindi assumendo come riferimento “l’indice sindacale” - si legge nella relazione della Banca 
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D’Italia – “tra il 79 e l’80 il grado di copertura delle retribuzioni lorde annue [...] è stato, 

nell’industria, pari al 73,5 per cento”.  

Ma la Banca d’Italia  non si limita a mettere in evidenza che il grado di copertura dei salari 

dall’inflazione assicurato dalla scala mobile non è pari al 100 per cento e per di più deperisce 

inesorabilmente nel tempo. Il secondo elemento del suo studio è infatti anche più interessante. 

Perché mette in evidenza i “limiti dell’indice sindacale del costo della vita” (utilizzato per calcolare 

trimestralmente il numero di scatti della scala mobile), a “cogliere l’andamento effettivo del costo 

della vita”. Infatti, se invece dell’indice sindacale fosse stato utilizzato quelli dei prezzi al consumo 

per le famiglie degli impiegati e degli operai (utilizzato dalla stessa Banca d’Italia per l’indagine sui 

redditi delle famiglie) il grado di copertura del salario monetario lordo sarebbe sceso al 63 per 

cento.  

Nei fatti quindi, la Banca d’Italia solleva la questione dell’incongruità di un “indice sindacale” 

costruito su un “paniere” di beni e servizi sostanzialmente definito nel lontano 1951 e mai 

aggiornato. Quindi non più rappresentativo del potere d’acquisto dei salari rispetto al reale 

andamento del costo della vita. Come dire che il metro che le parti sociali utilizzano per misurare il 

costo della vita invece di essere di 100 centimetri è solo di 90. E perché non ci siano dubbi la Banca 

d’Italia precisa, ad esempio, che nell’indice sindacale: “dei prodotti petroliferi è incluso soltanto il 

gasolio, mentre dei prodotti con prezzi amministrati alcuni hanno scarso peso, (come le tariffe 

telefoniche  e l’assicurazione obbligatoria per la responsabilità civile); infine di altri sono escluse le 

componenti più dinamiche”. 

Difficile non arrivare alla conclusione che, il gran dibattito sul grado di copertura della 

contingenza poggia sulle sabbie mobili. Sia perché i dati utilizzati riguardano i salari lordi invece 

che quelli netti (ignorando quindi totalmente gli effetti del fiscl-drag); inoltre perché la copertura 

diminuisce progressivamente  con il passare del tempo; infine perché l’indice sindacale è un 

prodotto di antiquariato, non più in grado quindi di riflettere l’effettivo andamento del costo della 

vita. 

Neanche l’intervento della Banca d’Italia riesce però a raffreddare la discussione sulla scala 

mobile. L’unica differenza rispetto ai mesi precedenti è che ora vengono messi in campo altri 

argomenti. Quello più gettonato è che quando i salari sono indicizzati, anche un aumento isolato dei 

prezzi (magari proveniente dall’esterno) tende a trasformarsi in inflazione permanente. L’esempio 

più ricorrente (anche perché in quegli anni di particolare attualità) è quello del prezzo del petrolio. 

Ebbene, fanno osservare alcuni economisti, le imprese di tutti i settori che utilizzano il petrolio 

come materia prima, o come fonte di energia, per non vedere ridotti i propri margini di profitto sono 

spinte ad aumentare il prezzo di vendita dei loro prodotti finali. Ma l’aumento dei prezzi produce 
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automaticamente un aumento dei salari, al quale le imprese reagiscono con un nuovo aumento dei 

prezzi. Si mette così in moto un meccanismo di “inflazione conflittuale”, che rischia di trasformarsi 

in una sorta di “moto perpetuo”. 

Perciò si insiste particolarmente su un aspetto. Questo tipo di inflazione è tanto rapida quanto 

più sono frequenti gli aggiornamenti degli scatti di scala mobile e veloci le aziende nell’aumentare i 

loro prezzi. Per fare un esempio, se l’adeguamento dei salari avviene con un ritmo annuale, le 

imprese ricevono una volta all’anno lo stimolo ad aumentare i prezzi. Se invece l’adeguamento è 

trimestrale (come appunto avveniva allora) le imprese saranno indotte a correggere i loro prezzi 

ogni tre mesi. Stante questa meccanica, le conseguenze sono ovvie. Con un adeguamento annuale 

dei salari (ed una loro indicizzazione 100 per cento) un aumento dei prezzi  del 5 per cento produce 

un aumento dei salari del 5 per cento dopo un anno. Anche se la rincorsa salari prezzi si mette in 

moto, l’inflazione su base annua sarà comunque pari al 5 per cento. Se invece l’adeguamento 

avviene ogni tre mesi e le imprese, per mantenere inalterati i loro margini di profitto, aumentano 

ogni volta i loro prezzi di una cifra corrispondente a quella intervenuta per i salari, la rincorsa 

prezzi-salari produrrà una inflazione del 5 per cento al trimestre. Corrispondente ad una inflazione 

superiore al 20 per cento all’anno. 

 

A questa “casistica di scuola” possono essere mosse diverse obiezioni, sia pratiche che 

teoriche. Ma qui non mi sembra il caso di dedicare tempo e spazio a inutili dispute restrospettive. 

Quel che  mi preme invece ribadire è che intorno al problema dell’inflazione ed al suo rapporto 

(vero, o presunto) con la scala mobile, all’inizio degli anni ottanta, ferve una discussione tecnico-

politica dalla quale fioriscono diverse proposte di intervento, con relative varianti. 

Le diverse proposte hanno tutte più o meno in comune l’obiettivo di eliminare gli effetti di 

amplificazione dell’inflazione che vengono attribuiti alla scala mobile. L’obiettivo può essere 

considerato strumentale, o frutto di una lettura deformata della realtà. Ma, come  sappiamo, in 

politica ci sono cose che avvengono  solo perché sono diventate elemento di “senso comune”. Cioè 

perché, a torto o a ragione, sono già entrate nella testa della gente.  

Così a un certo punto l’eliminazione degli effetti di amplificazione dell’inflazione derivanti 

dalla scala mobile è ormai considerato alla stregua di un fatto. Naturalmente non mancano coloro i 

quali sostengono che l’inflazione italiana non ha origine nei salari e quindi nella scala mobile. Tra i 

più fermi nel negare l’esistenza di questa correlazione c’è Sylos Labini, il quale sostiene che 

l’inflazione può essere combattuta innanzi tutto frenando le tariffe pubbliche ed i prezzi controllati. 

In occasione di incontri informali per discutere della situazione economica, idee non dissimili da 

quelle di Sylos Labini mi vengono manifestate, tra gli altri, anche da Federico Caffè. 
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Nel frattempo la discussione pubblica su ipotesi di intervento continua. L’attenzione si 

concentra in particolare intorno a due proposte: la desensibilizzazione della scala mobile; la 

predeterminazione degli scatti. 

L’idea della desensibilizzazione è sostenuta soprattutto da Mario Monti e da Luigi Spaventa. 

Alla base c’è la convinzione che basta decidere di non fare scattare la scala mobile quando 

l’aumento dei prezzi è relativo ai beni importati, o ad un aumento delle imposte indirette, per 

neutralizzare i fattori che producono una inflazione non giustificata da ragioni interne. In un 

secondo momento, replicando ad alcune obiezioni, gli stessi proponenti precisano che la correzione 

da loro suggerita non avrebbe dovuto essere applicata nel caso in cui l’aumento dei prezzi 

internazionali fosse stata la conseguenza di una “svalutazione unilaterale della lira”. Malgrado 

precisazione e correzioni l’ipotesi non è però destinata ad essere mai seriamente presa in 

considerazione. Credo che le ragioni risultino piuttosto evidenti. 

Intanto perché ci sono difficoltà tecniche di applicazione. Ad esempio: come distinguere con 

sicurezza una svalutazione da una rivalutazione delle altre monete? Ma soprattutto perché si scontra 

con insuperabili difficoltà di natura politica.  Se infatti un aumento dei prezzi internazionali provoca 

un peggioramento delle ragioni di scambio con l’estero tale da comportare una caduta del reddito 

nazionale, perché mai si dovrebbe addossarne le conseguenze ai salari salvaguardando invece i 

margini di profitto? Allo stesso modo, nel caso di aumento delle imposte indirette quale peccato 

avrebbero commesso i lavoratori per doverne subire solo loro le conseguenze?  

Maggior fortuna avrà invece la proposta di predeterminazione degli scatti di contingenza. 

Come probabilmente molti sanno, la proposta è elaborata da Ezio Tarantelli che la spiega con un 

paio di saggi ed alcuni articoli pubblicati su la Repubblica, a partire dal 1981. L’assunto da cui 

muove la proposta Tarantelli è che nelle contrattazioni salariali, il, sindacato segue una “strategia 

protettiva” cercando  di commisurare gli aumenti del salario non soltanto ai miglioramenti 

desiderati, ma anche all’aumento dei prezzi previsti. Analogamente le imprese quando stabiliscono i 

loro listini dei prezzi tengono conto degli aumenti di salari previsti nel futuro. La previsione (o 

meglio, le aspettative) di inflazione gioca quindi un ruolo determinante nella spirale prezzi-salari. 

Per rimediare a questo inconveniente, Tarantelli propone una “politica salariale d’anticipo”. In 

sostanza suggerisce di annunciare di anno in anno l’obiettivo di inflazione programmata ed in 

relazione a questo “predeterminare” il numero degli scatti di contingenza e la loro distribuzione nel 

corso dell’anno; dando contemporaneamente agli imprenditori la certezza che i salari cresceranno 

solo entro i limiti dell’inflazione programmata. Di conseguenza anche i prezzi non dovrebbero 

crescere oltre la misura degli scatti predeterminati. Anzi, tenuto conto dell’aumento della 

produttività del lavoro, i prezzi potrebbero addirittura restare stabili. Naturalmente, poiché nulla e 
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nessuno può escludere che, malgrado la predeterminazione della contingenza, i prezzi possano 

crescere più dei salari, la proposta Tarantelli prevede che in questo caso ai lavoratori debba essere 

riconosciuto un conguaglio  salariale. 

Il problema del conguaglio solleva discussioni. Secondo Tarantelli, poiché in quella eventualità 

l’aumento dei prezzi non è giustificato dall’aumento dei salari e va invece attribuito all’intenzione 

delle imprese di accrescere i margini di profitto, non c’è dubbio che l’indennizzo debba essere 

messo a carico degli imprenditori. Alcuni obiettano però che così facendo si chiamano a versare 

l’indennizzo tutti gli imprenditori. Senza distinzioni tra quelli che hanno effettivamente aumentati i 

prezzi  di vendita dei propri prodotti e chi invece non l’ha fatto. Così gli imprenditori più corretti 

rimarrebbero puniti. E, proprio per questo, verrebbe di fatto introdotto nel sistema la tentazione per 

ogni imprenditore di aumentare i prezzi prima e più degli altri. Con il risultato di scatenare 

l’inflazione invece di reprimerla. 

L’ex governatore della Banca d’Italia ed ex presidente della Confindustria Guido Carli, con 

l’aria di voler tagliare la testa al toro, suggerisce di far gravare l’indennizzo sul bilancio dello Stato. 

In tal modo – sostiene Carli – gli imprenditori avrebbero la certezza assoluta che i salari non 

sarebbero aumentati, né immediatamente né in seguito, al di là degli scatti programmati. Ed ogni 

stimolo ad aumentare i prezzi di vendita sarebbe stato eliminato. Facile obiettare che l’indennizzo a 

carico degli imprenditori avrebbe costituito un deterrente all’aumento dei prezzi; mentre la 

possibilità di aumentare i prezzi senza subire alcuna conseguenza, invece di dissuadere gli 

imprenditori li avrebbe incoraggiati ad essere ancora più spregiudicati. 

 

Naturalmente di queste ipotesi si ragiona anche nella federazione Cgil, Cisl ed Uil. La 

posizione della Cisl è piuttosto netta. L’organizzazione è del tutto contraria a proposte di revisione 

della scala mobile, comunque strutturate, ma che assumono l’indicizzazione delle retribuzioni come 

l’elemento essenziale (o addirittura esclusivo) su cui far leva per combattere l’inflazione. In 

sostanza, la Cisl non è disponibile ad operazioni, più o meno mascherate di riduzione del salario 

reale. 

Come la generalità dei dirigenti dell’organizzazione, anche personalmente sono convinto che 

non è l’indicizzazione del salario la causa fondamentale dell’inflazione. Tuttavia, sono altrettanto 

convinto che poiché le cause dell’inflazione sono (o possono essere) molteplici occorre regolarsi 

come si fa nel caso del diabete. E’ noto che anche le cause del diabete possono essere numerose. E 

non sempre risultano chiare. Una cosa però è certa: quale che sia la causa specifica della malattia, 

quando si ha il diabete bisogna astenersi dall’assumere zuccheri.  
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Sono perciò dell’avviso che vada presa in considerazione l’idea di correlare “tutte” le 

indicizzazioni ad un obiettivo concordato di inflazione. E’ del tutto ovvio che decidendo di mettere 

sotto controllo tutte le indicizzazioni, rapportandole coerentemente ad un tasso di inflazione 

contrattato (tra governo, sindacati ed imprese), la manovra perderebbe ogni significato, anzi non 

starebbe in piedi, se non venisse ricondotta al tasso di inflazione programmato (con effettiva 

garanzia del salario reale) anche la dinamica del salario nominale. In sostanza la manovra non può 

funzionare senza una corrispondente predeterminazione degli scatti di scala mobile. Sono quindi 

convinto che si possa lavorare sull’ipotesi Tarantelli. Naturalmente incluso l’eventuale conguaglio, 

nel caso a fine anno i prezzi avessero scavalcato l’inflazione programmata.  

La Uil e Benvenuto sono sulla stessa lunghezza d’onda. Mentre Lama, seppure non 

pregiudizialmente ostile (almeno inizialmente) a questa impostazione, si troverà sempre più a fare i 

conti con altri dirigenti della componente comunista della Cgil, piuttosto contrari (per ragioni 

essenzialmente politiche) a seguire questa strada. Questa diversità produrrà polemiche, destinate ad  

aumentare di intensità nel tempo. 

Cerco di rassicurare la Cgil che dell’operazione ipotizzata si può dire tutto, tranne che sia una 

“manomissione” della scala mobile. Come sostengono invece nei loro interventi alcuni sindacalisti 

della componente comunista, a cominciare da Sergio Garavini. In questa opera di chiarificazione e 

di rassicurazione è impegnato, con articoli e colloqui, anche Tarantelli. Lanciamo una campagna di 

informazione interna ed esterna all’organizzazione per ribadire che della scala mobile resta ferma 

tutta l’impalcatura: dal paniere, al valore del punto, alla periodicità. Che quindi la proposta non 

consiste nell’intervenire “sulla” scala mobile, ma “attraverso” la scala mobile, in modo coerente con 

gli interventi su tutte le altre forme di indicizzazione. Che si tratta, in sostanza, di ricondurre ad un 

tasso di inflazione programmato: i prezzi, le tariffe, l’equo canone, la remunerazione del risparmio 

(e quindi la rendita) la spesa pubblica, la politica fiscale e, solo in questo quadro, anche la dinamica 

del salario nominale attraverso la predeterminazione degli scatti di scala mobile. 

Gli oppositori della proposta, nel sindacato e fuori, replicano che con una inflazione al 20 per 

cento non si può assolutamente discutere di alcuna soluzione che coinvolga in qualunque forma la 

scala mobile. Anche se si trattasse soltanto delle modalità di distribuzione trimestrale degli scatti. 

Questa irragionevole chiusura mi preoccupa e mi allarma. Perché posizioni “fondamentaliste” di 

questa natura sono, oltre che prive di senso, anche pericolosamente autolesioniste. Perché cacciano 

il sindacato in un vicolo cieco e danneggiando colpevolmente i lavoratori. 

Del resto non occorrevano particolari doti strategiche per capire che il grado di copertura della 

scala mobile (come avevano messo in evidenza gli dati della Banca d’Italia) è una funzione 

decrescente del costo della vita. Quindi, proprio in presenza di una inflazione elevata, il modo 
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davvero brevettato di “toccare” la scala mobile sarebbe stato semplicemente quello di non fare 

nulla. Perché il tempo che si sarebbe incaricato da solo di indebolire la capacità della scala mobile 

di far recuperare il potere d’acquisto ai salari. Se non ci fossero state altre ed importanti ragioni per 

combattere l’inflazione, anche da sola questa avrebbe quindi dovuto essere sufficiente.  

Sappiamo come è andata a finire. Soprattutto sappiamo che le ragioni di merito non risultarono  

dirimenti. Anche per la buona ragione che la disputa traeva origine da motivazioni essenzialmente 

politiche. In particolare dalla nuova strategia politico-parlamentare adottata dal Pci dopo la fine 

della “solidarietà nazionale”. 
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Passato prossimo.  Cap 7 

 

L’accordo del gennaio 1983 

 

Poco dopo che ha lasciato la segreteria generale della Cgil, nel libro “Intervista sul mio partito” 

(di Gian Paolo Pansa), Luciano Lama esprime senza mezzi termini un giudizio negativo della 

politica di Berlinguer. In particolare quella successiva al 1980. Lama dice infatti che Berlinguer ha 

“cambiato in modo netto la sua politica” subito dopo la sconfitta alla Fiat”, passando “quasi di 

colpo, ad una posizione opposta” che radicalizza le scelte e scava “un fossato sempre più profondo” 

con le altre forze della sinistra. A suo giudizio l’errore capitale di questa linea è quello di 

“considerare il Pci l’unica forza di sinistra”. Errore tanto più grave perché  alimenta una polemica 

preconcetta verso Craxi, in una situazione che, al contrario, avrebbe richiesto ben un altro approccio  

con il Psi.  

Ma, per uno di quei paradossi di cui la storia d’Italia è piena, lo “scarto” improvviso che Enrico 

Berlinguer imprime alla politica del suo partito produce contemporaneamente: il massimo 

isolamento del Pci (giustamente lamentato da Lama), ed il massimo splendore dell’immagine del 

suo segretario, celebrato in vita e post-mortem da un nutrito stuolo di agiografi.  

Lama (come sottolinea Piero Craveri nel saggio: “L’ultimo Berlinguer e la questione 

socialista”) è, comunque, il primo dirigente comunista ad esprimersi pubblicamente e con toni 

fortemente  critici su Berlinguer. Prima di lui c’erano stati infatti solo interventi che avevano 

sollevato dubbi e perplessità all’interno degli organi dirigenti del partito. In particolare nella 

Direzione. Il verbale della direzione del Pci, del 5 febbraio 1981, dà conto di una certa diversità di 

orientamenti, che si esprimono in un dibattito vivace. Così vivace che  Alessandro Natta, allora su 

una posizione molto vicina a quella del segretario, constata: “non siamo d’accordo sull’analisi del 

Psi e quindi non siamo in grado di concludere”. Lama, Napolitano, Pajetta, Chiaromonte, Borghini, 

Cervetti, Reichlin e persino Vecchietti hanno infatti contestato, anche se con accenti e motivazioni 

diverse, l’analisi sul Psi fatta nella relazione di Berlinguer. Macaluso ha messo addirittura in 

discussione quello che era un perno decisivo della “linea dell’alternativa democratica” facendo 

notare che, “nell’attuale situazione internazionale non è possibile un governo imperniato sul Pci 

come forza decisiva e determinante”, e che “altra cosa era partecipare al governo, altra esserne il 

perno”. La Iotti è persino sarcastica “la nostra linea viene interpretata così nel partito: il Pci è sul 

monte Sinai e guarda la sconcezza degli altri partiti nella valle”. E conclude: “col ragionare così ci 

taglieremo fuori dalla altre forze politiche del paese e ci isoleremo”. 
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Berlinguer, sia nella relazione di apertura che nelle conclusioni (ignorando completamente le 

obiezioni), motiva la posizione assunta con ragionamenti che si rifanno alla nota che Franco 

Rodano gli ha fatto avere nel novembre del 1980, alla vigilia della riunione di Salerno. Riunione 

nella quale lo stesso Berlinguer ha annunciato quella che verrà definita la “seconda svolta di 

Salerno”. La prima è, naturalmente, quella di Togliatti del marzo 1944. Nella nota che Rodano ha 

scritto  poche settimane dopo l’epilogo della vicenda Fiat, si dice: “ormai da un certo tempo ci si 

trova […] di fronte ad un bivio: o si va ad una trasformazione processuale profonda della società 

italiana (graduale fuoriuscita dal capitalismo) sulla base di un ‘blocco storico rivoluzionario’, 

ovvero un ripristino, a livello di azienda e di sistema, delle essenziali compatibilità capitalistiche, 

sulla base di una riduzione secca della democrazia e rischio di ‘un blocco storico di tipo 

fascistico’.” 

A conferma di questo possibile sviluppo esprime la convinzione che “con l’autunno di 

quest’anno [1980] si è arrivati ad una svolta, nel senso che […] delle due alternative si volge ormai 

in modo sempre più deciso e rapido verso la seconda quella, appunto, deprecabilmente 

antidemocratica”. Secondo Rodano l’origine di questo processo si deve fare risalire all’ “empirica 

riduzione della grande strategia del compromesso storico (inteso come ancoraggio permanente della 

politica italiana) a mera politica di emergenza e di unità nazionale” ed anche all’arresto delle spinte 

operaistiche e dell’azione dei sindacati a causa del mancato riconoscimento che l’aggravamento 

della situazione economico-sociale, lungi dal potersi in qualche modo addebitare alle politiche 

rivendicative sindacali è, al contrario, il frutto di una mancata linea di azione. Così che ogni linea 

tendente a riportare le politiche rivendicative sindacali “entro le compatibilità capitalistiche non 

poteva che costituire ed anzi coronare una linea reazionaria, pianificando il suo blocco sociale in 

blocco storico (a carattere fascistico)”. 

E’ pur vero – continua Rodano - che “una posizione siffatta” (cioè contraria al massimalismo 

rivendicativo) è stata “confusamente esposta anche nelle file comuniste da Giorgio Amendola”, ma 

“adesso è portata vigorosamente avanti da Craxi e (per ora) dalla maggioranza socialista” cosa che 

deve indurre il Pci “sul terreno soggettivo” al “passaggio all’alternativa democratica”. Il terreno 

soggettivo di cui parla Rodano è il “volontarismo”. Vale a dire una modalità di iniziativa che non 

ricerca la propria ragione d’essere in una razionale (e ragionevole) strategia politica. 

Mi sembra abbastanza inutile stare a fare chiose sull’assoluta astrattezza di questa analisi di 

stampo tardo leninista. Quello che mi preme invece mettere in rilievo è che Berlinguer la condivide 

e la fa propria. Ed il Pci, malgrado i mal di pancia (mantenuti però rigorosamente all’interno degli 

organi dirigenti del partito, per non “avvantaggiare gli avversari”) ne ha fatto il perno della sua 

nuova linea politica. L’annuncio a sorpresa che la linea del Pci è cambiata di 180 gradi viene dato, 
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appunto, da Berlinguer a Salerno il 27 novembre del 1980. Ed è talmente a sorpresa che neanche i 

membri della direzione ne sono stati messi al corrente. “Io – ricorda Luciano Lama – l’ho saputo 

soltanto a cose fatte , leggendo l’Unità” 

Motivo scatenante del cambiamento di linea, assieme alle suggestioni cultural-politiche di 

Rodano, pare sia stato il terremoto in Irpinia. Soprattutto il discorso pronunciato alla televisione dal 

presidente della Repubblica, Sandro Pertini. “Ho assistito - disse in quella occasione Pertini – ad 

uno spettacolo che non dimenticherò. Interi paesi rasi al suolo, la disperazione dei sopravvissuti. A 

distanza di 48 ore non erano ancora arrivati gli aiuti necessari”. Berlinguer – secondo quanto 

riferisce Miriam Mafai, giornalista e compagna di Pajetta -  sembra sia stato profondamente scosso 

da quell’intervento, che denuncia duramente lo sfascio delle strutture dello Stato. Ad Adalberto 

Minucci, uno dei membri della segreteria del Pci, dice: “Dobbiamo farci avanti noi. Dobbiamo 

proporre una alternativa democratica a questo sistema”. Con Natta rincara la dose: “Non possiamo 

avere un presidente della Repubblica che fa più opposizione dell’opposizione”. 

Nascerebbe così la nuova formula: l’Italia ha bisogno di un “governo diverso, di capaci e di 

onesti. Un governo che faccia perno sui comunisti”. Miriam Mafai, che ha personalmente assistito 

alla conferenza stampa di Salerno nel corso della quale Berlinguer ha esposto a decine di giornalisti 

(italiani e stranieri) il cambiamento della linea politica del Pci, dice che non è stata una performance 

felice. “Incupito, testardo (Berlinguer) si limitava a rispondere sempre con le stesse parole ai 

giornalisti che […] chiedevano spiegazioni, avanzavano domande polemiche: ‘con chi pensate di 

fare questo governo?’, ‘sarà lei a presiederlo?’, ‘c’è qualche democristiano al quale potreste dire di 

si?’, ‘quando vi siete resi conto che con la Dc non è possibile stringere accordi?’ e così via. Lui 

rispondeva, irritato, senza dare nessuna spiegazione. Tutti sapevano che alle Botteghe Oscure, in 

segreteria ed in direzione erano state sollevate molte obiezioni, molte riserve su quella scelta. Ma 

sapevano anche che dal confronto, come sempre, Berlinguer era uscito vincente. E dunque, questa 

sarebbe stata d’ora in poi la linea del Pci.”. 

Dunque, il Berlinguer che il 26 settembre, davanti ai cancelli di Mirafiori, garantisce agli operai 

della Fiat la solidarietà del Pci anche in caso di occupazione della fabbrica, preannuncia il 

Berlinguer che esattamente due mesi dopo comunica alle popolazioni terremotate la “svolta” del 

suo partito. Svolta che, nelle sue intenzioni, contiene il sociale ed il politico. “Questa è la nostra 

gente - dice in sostanza Berlinguer - e questa è la nostra politica: soli contro tutti”. 

Con queste premesse non stupisce che la sua polemica nei confronti dei partiti e del sistema 

politico assuma toni sempre più esasperati. “La questione morale è divenuta la questione più 

importante”, proclama un comunicato della direzione del Pci. “I partiti - denuncia Berlinguer – sono 

ormai ridotti a macchine di potere e di clientela, che gestiscono gli interessi più disparati, più 
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contraddittori, anche loschi…”. Nel Pci si avvia così un processo che, quasi per depurarsi della 

esperienza del “compromesso” e dell’unità con la Dc, lo sospinge a riscoprire la propria più 

autentica vocazione: fare da catalizzatore di tutti i movimenti sociali (femminismo, ecologismo, 

pacifismo, operaismo), non solo critici, ma insofferenti verso la situazione del paese ed i rapporti 

politici e sociali che la caratterizzano. 

Se ne ha conferma leggendo l’intervista rilasciata a Scalfari nel luglio 1981. Berlinguer rafforza 

la sua condanna del sistema dei partiti e della loro degenerazione. Ribadisce la sua convinzione che 

solo il Pci, un partito “diverso”, non contaminato dalle logiche del potere e della corruzione, potrà 

assicurare la Paese una nuova direzione politica. E’ l’enunciazione della teoria della “diversità 

comunista”, che indurrà persino Alessandro Natta (allora fedelissimo collaboratore del segretario 

del Pci) ad annotare nei suoi “quaderni”: “Le cose sono dette in modo irritante: gli altri sono ladri, 

noi non abbiamo voluto diventarlo! […] il tono è moralistico, settario, nel senso di una superiorità 

da eletti, da puri”. Ed ancora: “il rischio che la critica delle pratiche in atto possa diventare critica 

della funzione dei partiti c’è. Che quindi la condanna appaia generale e sommaria, che il metro di 

giudizio risulti quello morale e non quello politico…che la contrapposizione tra gli altri e noi 

diventi così profonda da non lasciare margine a nessuna politica, da isolarci, da alimentare una 

intransigenza morale, una denuncia radicale, ma sterile". Come Natta, anche Napolitano considera 

l’analisi di Berlinguer faziosa, moralistica, agitatoria. Ma queste riserve, confidate ai propri 

personali “diari”, o esposte cautamente all’interno degli organi dirigenti, non avranno alcuna 

influenza sulla linea di condotta del Pci nella prima metà degli anni ottanta. 

Il limite della strategia di Berlinguer non riguarda però solo il tema (certamente decisivo) del 

rapporto con le altre forze politiche. Non riguarda solo la scelta tanto assurda quanto 

incomprensibile del totale autoisolamento del Pci; investe in eguale misura i contenuti della sua 

proposta politica. Come sanno bene anche i sindacalisti alle prime armi, raramente le forme di lotta 

sbagliate coincidono con obiettivi giusti. Analogamente, la linea d’azione sbagliata del Pci sorregge 

obiettivi sbagliati.  

Se ne trova conferma intervista di Berlinguer a Scalfari, alla quale ho già fatto riferimento.  Per 

definire i punti essenziali della “diversità” comunista, Berlinguer sottolinea non solo l’impegno del 

Pci a difesa della “classe operaia e degli emarginati”, ma anche la sua volontà di “tenere aperta nel 

nostro paese una prospettiva di superamento del capitalismo”. Ciò che fa deragliare Berlinguer è 

quindi la preoccupazione ossessiva di non scivolare sul terreno della socialdemocrazia. E’ di evitare 

una Bad Godesberg, che collocherebbe in modo definitivo il Pci a fianco delle socialdemocrazie 

europee. Perciò il richiamo agli ideali socialisti, all’impegno  per una “fuoriuscita dal capitalismo” è 

insistito, continuo.  
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Non a caso, sempre in un testo del 1981, Berlinguer scrive: “Si vorrebbero partiti di sinistra che 

di fatto si accontentano di limitare la loro azione ad introdurre qualche correzione marginale 

nell’assetto sociale esistente, senza porre mai in discussione e prospettare una sistemazione 

profondamente diversa dei rapporti che stanno alla base della struttura economica e sociale attuale. 

Ma la principale diversità del nostro partito rispetto a tutti gli altri partiti italiani, oltre ai requisiti 

morali ed ai titoli politici che noi possediamo e che gli altri stanno sempre più perdendo, consiste 

proprio in ciò: che noi comunisti non rinunciamo a lavorare e combattere per un cambiamento della 

classe dirigente e per una radicale trasformazione degli attuali rapporti tra le classi e tra gli uomini 

nella direzione indicata da Marx […] La nostra principale anomalia rispetto a diversi altri partiti 

comunisti ed operai è che noi siamo convinti che nel processo verso questa meta bisogna rimanere 

al metodo della democrazia”. Va bene il metodo della democrazia, ma perché non si generino 

equivoci, Berlinguer prende subito e nettamente le distanze dai partiti socialisti e socialdemocratici 

europei che, secondo lui, “hanno messo tra parentesi l’impegno al cambiamento dell’assetto dato, 

portandoli all’offuscamento ed alla perdita della propria autonomia ideale e politica. La nostra 

diversità rispetto alla socialdemocrazia sta nel fatto che a quell’impegno trasformatore noi 

comunisti non rinunceremo mai”. 

Questa prosa berlingueriana mi sembra particolarmente significativa. A parte il richiamo a 

Marx e le fumisterie conseguenti, essa sta infatti ad indicare il convincimento di Berlinguer che la 

rottura del “legame di ferro” con l’Urss deve essere accompagnato da un saldo convincimento ed 

una sempre più esplicita azione “anticapitalista”. Indispensabili a compensare il “deficit di identità” 

che avrebbe potuto derivare dalla assunzione di una autonomia critica verso il paese del “socialismo 

reale”.  

In qualche modo Berlinguer rovescia la tradizionale posizione di Giorgio Amendola. Morto nel 

1980, Amendola è infatti sempre stato sostenitore di una politica interna che oggi potremmo 

definire “riformista” (che invece allora, specialmente nel Pci, veniva bollata di “destra”), ma è 

anche sempre stato un intransigente sostenitore della necessità di mantenere saldo il legame con 

l’Urss. Anche dopo lo colpo di stato in Polonia; anche dopo l’invasione dell’Afghanistan. Legame, 

secondo Amendola, indispensabile per garantire l’identità dei militanti ed irrobustire la loro fiducia 

nel partito. 

Quindi, anche se a posizioni rovesciare l’approccio, tanto di Amendola che di Berlinguer, getta 

luce sui limiti dell’autonomia culturale del Pci. Sempre sostanzialmente impegnato (dal momento 

della sua nascita nel 1921, fino alla sua scomparsa) a definire le proprie scelte ed a confermare 

l’identità dei propri militanti nel rapporto con Mosca. 
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In effetti, malgrado le critiche (prudenti!) espresse a partire dal 1968 (cioè dall’invasione di 

Praga in poi) e malgrado il cosiddetto “strappo” (vale a dire l’affermazione di Berlinguer che la 

“rivoluzione sovietica aveva esaurito la propria spinta propulsiva”), è innegabile che nelle 

convinzioni della maggioranza dei militanti del Pci rimane saldamente radicata l’idea che l’Urss è il 

paese del “socialismo realizzato”. E, nonostante errori e difetti, rimane il modello di una società 

ideale e giusta. Le cose stanno a tal punto in questi termini che, al congresso del Pci del 1986 (cioè 

due anni dopo la morte di Berlinguer e meno di tre anni prima del definitivo collasso del sistema 

sovietico), la maggioranza dei delegati la pensa ancora così. In ogni caso, il dato che rimane, è che 

la disastrosa scelta fatta da Berlinguer all’inizio degli 80, porta il Pci ad isolarsi da tutti gli altri 

partiti ed a sbarrare la strada alla prospettiva socialdemocratica. L’unica che avrebbe avuto un 

futuro.  

La cosa che però mi preme sottolineare è che, per quanto assurda ed incomprensibile, la 

decisione di Berlinguer di cacciarsi nel vicolo cieco di un movimentismo, incapace di esprimere una 

vera politica, è condiviso non solo da larga parte del Pci, ma anche da un gran numero di militanti 

comunisti della Cgil. Anche se la linea di Berlinguer appare più disperata che sensata, al suo 

annuncio un certo numero di sezioni del Pci espone la bamdiera rossa. Come nei giorni di festa. 

Molti nel Pci si sentono gratificati di poter tornare ad assumere la fisionomia del “partito di lotta” 

dopo il periodo di frustrazione della “solidarietà nazionale”. Pagato, per di più, con una perdita di 4 

punti percentuali alle elezioni politiche del 1979. Perciò agli occhi di molti comunisti , Berlinguer 

con la sua scelta sembra aver ritrovato la “retta via”. Soprattutto avrebbe ritrovato energia e 

coraggio. “Ci sentivamo come liberati” dice Trentin. Ed il suo era un sentimento largamente 

condiviso nella componente comunista della Cgil. 

In questo clima politico si capiscono meglio le difficoltà che investono i rapporti tra Cgil, Cisl 

ed Uil e che peseranno per tutta la prima metà degli anni ottanta. Naturalmente non bisogna fare 

l’errore grossolano di pensare che nel 1980 sia ancora in funzione la “cinghia di trasmissione” tra il 

Pci ed i militanti e dirigenti comunisti della Cgil. La cinghia di trasmissione è andata in disuso con 

le pratiche unitarie a sostegno dell’autonomia rivendicativa degli anni sessanta e settanta, nelle quali 

i quadri sindacali hanno imparato a distinguere i diversi tipi di appartenenza politica, sindacale, 

religiosa, culturale. Ma, il punto da tenere presente è che non c’è assolutamente bisogno di 

“direttive” di “ordini” da parte del Pci per far assumere anche sul piano sindacale una linea di 

arroccamento. Considerato che questa corrisponde ad un sentimento condiviso da non pochi 

militanti e dirigenti della Cgil.  

Questa discrasia mette ovviamente in difficoltà i non moltissimi dirigenti comunisti della Cgil, 

a cominciare da Lama, che sono invece critici verso le posizioni assunte da Berlinguer, ma si 
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ritrovavano in difficoltà a far giocare al sindacato, sul terreno del lavoro e della sua effettiva tutela, 

il ruolo di soggetto politico autonomo. Si trovano in difficoltà soprattutto perché avrebbero dovuto 

entrare in contrasto, non solo con altri dirigenti e militanti sindacali della loro stessa appartenenza 

politica, ma anche con l’idea di un monopolio della rappresentanza politica del lavoro da parte di un 

Pci. Che non intende perciò rinunciare (tanto più dopo la “svolta”) a considerarsi l’unico depositario 

storico degli interessi e delle speranza della più importante componente sociale. 

Stante queste premesse, credo che non sia affatto difficile capire perché la “svolta” di 

Berlinguer avrà conseguenze negative. Tanto sulla vicenda politica italiana, costringendo la più 

consistente forza elettorale della sinistra all’isolamento ed a un dissennato movimentismo, che sui 

rapporti tra le organizzazioni sindacali. Mettendo a dura prova ed indebolendo, per oltre un 

quinquennio, la loro capacità riformatrice degli assetti economici e sociali.  

Che di questa capacità ci fosse invece bisogno poteva capirlo chiunque fosse stato in grado di 

guardare alla realtà sociale senza gli occhiali dell’ideologia. Con Berlinguer la “diversità 

comunista” si trasforma in un rigido dogma. Di natura etica, quasi “teologica”. Personalmente ho 

interpretato allora (e ne sono rimasto convinto oggi che posso guardare alle cose con il distacco 

consentito dal tempo ed anche dal fatto che non ho più responsabilità da esercitare) la linea di 

Berlinguer come una “teologia dell’alterità”. Che comporta il totale rifiuto di porre sullo stesso 

piano ideale le ragioni degli altri. La conseguenza ovvia di quella linea è che il Pci chiude la strada 

ad ogni vera strategia politica per ghettizzarsi sul terreno di uno sterile moralismo. Che non è in 

grado di interpretare quello che sta succedendo, a cominciare dalla grandi trasformazioni che stanno 

profondamente cambiando la società italiana. 

 

Allo sviluppo dell’economia italiana contribuiscono infatti sempre meno le grandi imprese che 

perdono inesorabilmente occupati. Non cresce più nemmeno l’area industriale tradizionalmente 

forte degli elettrodomestici. Settore che era stato la punta di diamante del primo miracolo 

economico. L’industria informatica è solo un fuoco di paglia. Una meteora che appare e scompare a 

metà degli anni ottanta. 

Quanto alla chimica, alla farmaceutica, alla siderurgia ed alla cantieristica, l’affanno ed in 

alcuni casi l’evidente declino chiamano in causa direttamente la gestione delle imprese pubbliche 

che  sono cresciute in questi settori anche in conseguenza dell’inconsistenza e dei fallimenti dei 

privati. Il risultato è che, all’inizio degli anni ottanta, lo stato di salute delle grandi holding 

pubbliche è piuttosto mal messo. L’Iri denuncia perdite superiori ai 2 mila miliardi e mezzo di lire 

ed un debito di 35 mila  miliardi. L’Eni ha perdite intorno  ai 15 mila miliardi. Nel tentativo di 

risollevarne le sorti, tra l’82 e l’83 vengono chiamati a dirigerle Romano Prodi e Franco Reviglio. 
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Due professori che si impegneranno nel risanamento e daranno persino prova di una ammirevole 

relativa autonomia dai partiti ai quali devono la designazione: la Dc ed il Psi. 

Il fiatone del settore pubblico ha conseguenze molto pesanti per lo sviluppo economico del 

Mezzogiorno. Negli anni settanta ci si era illusi che riuscisse finalmente a decollare. Quando, dopo 

la rivolta di Reggio Calabria ed a seguito di una forte pressione del movimento sindacale, i governi 

avevano deciso di intervenire mettendo in campo consistenti investimenti. Soprattutto nell’industria 

petrolchimica e siderurgica. Sorgono così i grandi politi industriali di Taranto, Siracusa, Matera e 

Cagliari. Convinti che queste imprese non sarebbero comunque riuscite a far da volano per la 

crescita complessiva dell’economia meridionale, i più scettici le definiscono “cattedrali nel 

deserto”. Avranno purtroppo ragione. Perché diverse di queste iniziative si riveleranno il 

fallimentare risultato di una industrializzazione incontrollata ed, in alcuni casi, persino di rapina. 

Tuttavia, se si guardano le statistiche, anche il Sud cresce rispetto al passato. Sia nella 

produzione che nelle condizioni di vita delle popolazioni. Chi percorre le regioni meridionali negli 

anni ottanta non si trova più di fronte la plebe contadina affamata e segnata da stimmate medioevali, 

descritta in opere significative della letteratura meridionalistica dei decenni precedenti. 

L’omologazione nei costumi e nei consumi tra le popolazioni meridionali e quelle del Centro-Nord 

è sorprendente  e persino sproporzionata rispetto alle differenze di reddito pro-capite. Nel 1980 

infatti, i consumi del Sud rappresentano 70,2 rispetto alla media del Centro-Nord, mentre i redditi 

arrivano solo al 56,7 per cento. E’ naturalmente la spesa pubblica a mantenere elevati i dati sui 

consumi. Una spesa che si riversa solo parzialmente nella produzione e nei servizi e si traduce 

invece in contributi diretti alle famiglie sotto forma di pensioni di invalidità (come “risarcimento” 

della disoccupazione), di pensioni ai coltivatori diretti (senza che siano stati pagati contributi), di 

sussidi agli agricoltori (persino quando la terra non viene coltivata). 

Quando a metà degli anni ottanta il profondo rosso dei conti dello Stato mette con le spalle al 

muro anche la classe politica i cordoni della borsa verranno stretti. Ma senza un disegno di equità. 

Più o meno come era successo quando erano stati allargati. Perciò il divario e le diseguaglianze 

crescono. Non più solo tra Nord e Sud, ma anche all’interno del Sud. E’ quindi sempre meno 

realistica una lettura della realtà meridionale come se si trattasse di un blocco monolitico. Dal 

momento che sono sempre più evidenti diversità tra regione e regione. A volte persino all’interno di 

una stessa regione. Ciascuna area ha le proprie caratteristiche. Accanto a zone spopolate e ferme ad 

una economia di sopravvivenza, altre cominciano a modernizzarsi, mentre alcune sembrano già in 

pieno sviluppo.  
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Le grandi città, Napoli, Palermo, Bari, pur in espansione, faticano a trasformarsi nei centri 

propulsori di una moderna economia dei servizi. Come indica, del resto, la fragilità del sistema 

bancario. La scomparsa del Banco di Napoli e del Banco di Sicilia ne costituisce il segno evidente.  

Nelle aree costiere comincia invece a fiorire una fitta rete di piccole imprese e di distretti 

industriali che in alcuni casi anticipano ed in altri accompagnano l’espansione di questo settore in 

tutta Italia. Fin dagli anni settanta è sulla costa adriatica, dall’Abruzzo alla Puglia, che si 

manifestano i più importanti segnali di vitalità economica. Poi sarà la volta della Sardegna 

settentrionale, in particolare Nuoro e Sassari, e della Sicilia orientale, con Catania e Ragusa. 

L’insieme dei cambiamenti in atto a livello nazionale muta il peso dei diversi settori, sia nella 

formazione della ricchezza, che nel contributo all’occupazione. Tra il 1980 ed il 1985 il terziario 

supera l’industria, tanto nella percentuale del Pil (48,9 per cento, contro il 34,2 per cento), che in 

quella degli occupati (55,2 per cento, contro il 33,6 per cento). 

La società italiana cambia volto. La trasformazione è così profonda e rapida da trovare un 

paragone solo nel salto avvenuto alla fine degli anni cinquanta. Quando l’Italia contadina era quasi 

improvvisamente scomparsa per essere sostituita da quella industriale. Adesso il paese incomincia a 

fare il suo ingresso nell’epoca post-industriale o post-moderna. Se la modernità coincide con 

l’industrializzazione. Una post-modernità dove si impongono e vengono imposti (dalla televisione, 

dai giornali, dalla pubblicità) i consumi che si iscrivono, non solo nel regno della necessità e 

dell’utilità, ma anche nell’universo dei desideri, delle fantasie, dei sogni. Insomma, ora non si 

acquista più solo la lavatrice, si acquista anche un sogno. 

Il mondo dell’immaginario, attraverso la televisione ed i primi computer che entrano nelle case, 

consente persino il viaggio virtuale. Ma ci sono anche sempre più persone che si mettono 

fisicamente in moto per vedere cose, inseguire miraggi, avventure, divertimenti. 

Le aziende turistiche italiane, incalzate dall’offerta internazionale, cercano di adeguarsi e 

quando ci riescono promuovono nuove sollecitazioni. A differenza del passato, ora il “nuovo 

viaggiatore” è sempre più inserito in programmi organizzati da altri. Segue il gruppo. Tappa dopo 

tappa, trova aereoporti trasformati in centri commerciali con negozi, ristoranti, alberghi e (in 

qualche posto esotico) persino in casinò. Sale su aerei e navi anch’essi attrezzati per la vendita di 

prodotti e, dovunque si ferma, dai residence agli hotel, dai campeggi ai villaggi turistici, l'industria 

turistica gli organizza la sua giornata. 

 

I cambiamenti sociali modificano nelle persone, lentamente e quasi inconsapevolmente, anche 

il loro modo di vivere la politica. Le grandi ideologie, già in evidente declino negli anni settanta, 

ricevono un colpo durissimo dall’accentuarsi dell’individualismo, dalla crescita culturale ed 
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economica, dall'emergere di stili di vita e di un pluralismo sempre meno condizionato dalle 

gerarchie o dall’appartenenza politica. 

Tuttavia, all’inizio degli anni ottanta, poco o nulla del mutamento in atto nel rapporto tra 

società civile e società politica sembra emergere alla superficie. Apparentemente tutto sembra 

rimanere nell’ordine delle cose di sempre. I partiti sembrano inconsapevoli di quali conseguenze la 

grande trasformazione sociale in atto possa avere sulla loro esistenza. Non c’è neppure quella 

tensione culturale che tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio degli anni sessanta aveva stimolato 

un diffuso dibattito politico sul governo dello sviluppo, che aveva contribuito ad aprire la strada al 

centro-sinistra. I pochi tentativi di leggere la tendenza al cambiamento che si manifesta sul finire 

fine degli anni settanta restano circoscritti a gruppi di intellettuali la cui influenza sui partiti è però 

molto diminuita rispetto al passato. Perché ora dal mondo della cultura i dirigenti politici si 

aspettano soprattutto l’avvallo delle loro scelte. I partiti aumentano il tasso di “autoreferenzialità”. 

Ciò che conta davvero sono le competizioni di ruolo interne ai gruppi dirigenti, per la spartizione 

del potere. E’ una condotta che contribuisce a mettere in moto la “grande slavina” che travolgerà il 

sistema politico solo un decennio dopo. 

La società italiana sta cambiando, ma i rapporti tra i partiti seguono immutabili i loro ritmi, le 

loro interne ragioni. Soprattutto una misteriosa liturgia, che la maggioranza dei cittadini non riesce 

più a capire. E per quel che riesce a capire giudica negativamente. Perché ci vede le stigmate della 

partitocrazia. Sta iniziando l’ultima stagione della “democrazia speciale, ma nessuno (tra coloro che 

hanno responsabilità politiche) sembra accorgersi. 

In questo quadro il Pci, partito per la tangente e salito sul “monte Sinai”, prende  a contestare 

duramente su tutti i fronti possibili la nuova maggioranza di governo. Ad avvertire subito come sia 

“difficile governare senza i comunisti” è la Dc del “preambolo”. Quella cioè che ha messo in 

minoranza la vecchia alleanza morotea, ora ribatezzata “area Zaccagnini”. Ne faranno le spese i 

governi a guida democristiana. In particolare quelli di Cossiga e di Forlani. A settembre del 1980 Il 

governo Cossiga cade. Va sotto, sia pure di un solo voto, in una votazione a scrutinio segreto nella 

conversione di un decreto legge. Un incidente tutto sommato marginale, rispetto alla piega che 

ormai avevano assunto le procedure e la prassi parlamentare. Tuttavia, Cossiga è costretto alle 

dimissioni. 

A metà ottobre del 1980, Forlani lo sostituisce a Palazzo Chigi. Dopo cinque mesi scoppia però 

lo “scandalo P2. Su mandato dei giudici milanesi, la Guardia di Finanza sequestra a Licio Gelli 

l’elenco degli iscritti alla P2. L’elenco trabocca di uomini politici (tra questi Fabrizio Cicchito, che 

il Psi costringerà ad un po’ di quarantena politica, largamente risarcita da Forza Italia non molti 

anni dopo). Trabocca inoltre di alti funzionari dello Stato, finanzieri, giornalisti ed industriali. Tra 
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questi ultimi c’è Silvio Berlusconi. Ed, a conferma di quanto i brividi di sdegno degli italiani durino 

poco (o, se si preferisce, di quanto gli italiani siano di memoria corta) non passeranno molti anni 

che Berlusconi farà il suo trionfale ingresso a Palazzo Chigi. Dal quale Forlani è invece allontanato 

nel giugno dell’81, proprio a causa dello “scandalo P2”. Del quale, per altro, Forlani era tutto 

sommato incolpevole. 

Dopo Forlani tocca a Spadolini. Quando il governo Spadolini si insedia, Alberto Ronchey gli 

profetizza sul Corriere della Sera una “inesauribile obsolescenza nel giro di pochi mesi”. Invece, tra 

lo Spadolini Primo e lo Spadolini Secondo, ne durerà diciotto. Che, nella media italiana post-

bellica, gli consente un più che onorevole piazzamento. La ragione dello scetticismo di Ronchey 

deriva dal fatto che quello di Spadolini è il primo governo a guida non democristiana dalla fine 

della guerra. 

Sulla vita pubblica, la P2 ha avuto l’effetto di un terremoto. In qualche modo paragonabile a 

quello che sarà tangentopoli negli anni novanta. Seppure, come dice Montanelli, d’un “grado molto 

inferiore nella sismologia politica”. Per dare un segnale di “rinnovamento” (che si rivelerà però 

particolarmente fievole) Pertini conferisce l’incarico a un laico. Cioè a un non democristiano. Viene 

inizialmente avanzato il nome di Leo Valiani, subito scartato. Poi si parla di Visentini. Alla fine 

viene fuori il nome di Spadolini, che raccoglie i consensi sicuri di Dc, Psi, Pli, Psdi, oltre 

naturalmente quello del Pri.  

Spadolini non è il classico “politico di professione”. Si è interessato principalmente di storia e 

quindi, solo in senso lato, di politica. Divenuto precocemente professore, è stato: autore di libri, 

articolista prolifico e poi direttore di quotidiani. Nella politica attiva è entrato nel 1972, proveniendo 

dalla direzione del “Corriere della Sera”. Secondo Indro Montanelli, che lo ha conosciuto bene, “la 

scelta del partito Repubblicano era stata dettata a Spadolini da circostanze contingenti, più che da 

una radicata fede. Studioso e tifoso del Risorgimento, pur non ignorandone né limiti né miserie, 

Spadolini tributava uguale affetto a tutti i padri della Patria: era insieme mazziniano, cavourriano e 

garibaldino. Dopo che ebbe optato per il Pri il suo mazzinianesimo ricevette nuova linfa. Non 

tuttavia a spese di Cavour”, che ha continuato a mantenere un posto preminente nella sua 

produzione saggistica. 

Tutto sommato, gli italiani non accolgono male quel neofita della politica, quel professore 

corpulento e loquace a cui sembrano propensi a perdonare anche una innocua, seppure evidente, 

vanità. Spadolini sembra accontentarsi di essere il primo presidente del Consiglio non 

democristiano. Porta in porto solo lo scioglimento della P2. Sul piano economico e sociale invece 

non combina praticamente nulla. 
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Nel frattempo, la Confagricoltura ha già disdettato l’accordo del 1975 sulla scala mobile. A 

distanza di qualche mese anche la Confindustria assume la stessa decisione. Tuttavia, 

immediatamente dopo l’assegnazione dell’incarico a Spadolini, La Confindustria giudica opportuno 

non trarre immediate conseguenze pratiche dalla propria decisione. Decide in sostanza di prendere 

tempo per verificare  le mosse del governo in materia. La decisione di disdettare la scala mobile non 

viene però “abolita”, ma solo “sospesa”. La mossa della Confindustria sul piano formale è un atto di 

riguardo, sul piano sostanziale vuole invece essere una pressione verso il governo che sta per 

insediarsi, perché inserisca nelle priorità della sua agenda la questione dell’indicizzazione dei salari.  

In effetti, l’inizio sembra promettente.  Non è infatti passato nemmeno un mese dal suo 

insediamento, che a fine luglio (dopo tre giorni di incontri con i sindacati) il governo riesce a gettare 

“le basi per arrivare alla determinazione di un tetto massimo di inflazione entro il quale contenere 

l’aumento dei prezzi, delle tariffe, del costo del lavoro”. La base di discussione è la proposta di un 

“Patto contro l’inflazione”. Proposta formulata nel mese di aprile dalla Cisl e sostanzialmente 

condivisa da tutto il sindacato. Sia pure con alcune perplessità e qualche distinguo da parte della 

Cgil. Perplessità e distinguo che purtroppo però cresceranno con il passare delle settimane. 

Comunque, nell’ambito di una linea di lotta all’inflazione, per  parte sua il governo ha messo 

sul tavolo l’impegno a: governare le tariffe entro il tetto di inflazione; a correggere la curva delle 

aliquote Irpef; a rinnovare la fiscalizzazione degli oneri sociali. Ha anche formalmente invitato le 

parti sociali a definire, in una trattativa diretta (che avrebbe dovuto svolgersi in autunno) le 

rispettive disponibilità e posizioni in vista di un possibile accordo generale. In attesa delle decisioni 

altrui, ai primi di agosto il governo prende alcune misure di carattere deflazionistico. Ma appare 

subito evidente che, se non vengano contestualmente affrontati i nodi dei prezzi, tariffe, spesa 

pubblica, dinamica del costo del lavoro, quelle misure deflazionistiche hanno la funzione di 

semplici placebo. 

Spadolini non intende però “forzare i tempi”. Vuole tenere aperto il dialogo con il Pci e teme 

che sollecitare una “stretta” possa comportare dei rischi che invece ritiene saggio evitare. Ripete 

quindi a tutti i suoi interlocutori: “lo scontro politico-sociale in queste condizioni sarebbe un 

errore”. “Mota quietare, quieta non movere” è la sua regola di condotta a Palazzo Chigi. Ma è un 

criterio che, con l’eccezione di Fabio Massimo il Temporeggiatore nella guerra con i cartaginesi, 

non si è mai rivelato un buon metodo di governo. Anche perché soprattutto i problemi economici e 

sociali di un paese come l’Italia non sono come il vino, che invecchiando migliora.  

Malgrado il prudente immobilismo di Spadolini, il Pci è inquieto. Gerardo Chiaromonte 

dichiara di considerare “pericoloso un patto omnicomprensivo”. La ragione della diffidenza 

comunista va ricollegata ad un saggio di Ezio Tarantelli (pubblicato sul numero 4 del 1981 della 
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rivista “Laboratorio Politico”). Nel suo saggio Tarantelli esamina le esperienze di rientro 

dall’inflazione, a partire dalla prima crisi petrolifera,  dei sedici paesi più industrializzati. La 

conclusione che trae è che esiste una correlazione stretta tra grado di centralizzazione delle relazioni 

industriali (almeno in determinate situazioni e contingenze) e rientro dall’inflazione. Dati alla mano, 

la sua tesi di fondo è che solo con una forte centralizzazione delle relazioni industriali diventa 

possibile una politica di predeterminazione dell’inflazione e di scambio politico di tipo 

neokeynesiano. Che, a suo avviso, è  la sola strada per evitare la corda del boia di politiche 

monetarie restrittive. Cioè l’unica strada per di evitare indesiderate e dolorose conseguenze in 

termini di maggiore disoccupazione. Ma a questa strategia di predetrminazione dell’inflazione il Pci 

è nettamente contrario. Teme infatti che uno “scambio politico centralizzato” pieghi il conflitto 

sindacale ad un sistema di relazioni di stampo socialdemocratico. Cioè l’esatto contrario della scelta 

operata con la “svolta di Salerno”. 

La contrarietà del Pci si sarebbe successivamente fatta sentire, non solo rispetto alle prospettive 

strategiche, ma anche sugli aspetti di carattere più tecnico del negoziato. In particolare quelli relativi 

al sistema di indicizzazione dei salari. Il che spiega anche la progressiva presa di distanza della Cgil 

dall’ipotesi della “predeterminazione della scala mobile”. 

 

Come ho già accennato, nel mese di aprile, tra Cgil, Cisl ed Uil era stata trovata una intesa  di 

massima intorno alla proposta di un “Patto contro l’inflazione” avanzata nella Assemblea dei quadri 

della Cisl. Punto fondamentale della proposta è quello di ricondurre ad un tasso programmato di 

inflazione tutte le indicizzazioni. In questo contesto anche gli scatti di scala mobile possono essere 

“predeterminati”. Naturalmente con garanzia del salario reale. Quella avanzata dalla Cisl non è 

perciò una proposta di “riforma strutturale” della scala mobile. Anzi, è esattamente l’opposto. E’ 

infatti un adattamento di tipo congiunturale che lascia inalterate tutte le componenti strutturali della 

scala mobile. In sostanza è un accompagnamento dell’indicizzazione salariale coerente con 

l’insieme delle politiche di rientro dall’inflazione.  

La Uil, nel suo congresso di giugno si esprime a favore di un “Patto anti-inflazione”, senza però 

entrare nei dettagli delle possibili soluzioni tecniche. A ottobre è la volta del congresso Cisl. Il 

congresso approva e formalizza (a larghissima maggioranza) la proposta di “predeterminazione”, 

già avanzata nell’assemblea dei quadri. Quando a novembre tocca al congresso della Cgil 

pronunciarsi si capisce che l’intesa unitaria  del mese di aprile non è più tanto solida e che le 

posizioni tendono a divaricarsi. 

Lama svolge una relazione politicamente aperta. Ribadisce, con convinzione, il tema dell’unità. 

Pur consapevole che il Pci ha deciso di affossarlo in Parlamento, rilancia il “Fondo di Solidarietà”. 
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Sul punto dell’indicizzazione salariale avanza invece una proposta non solo farraginosa, ma anche 

potenzialmente dannosa. La proposta di Lama (che è il faticoso risultato di una mediazione 

all’interno della segreteria della Cgil) prevede: l’accettazione di un tetto programmato come limite 

alla crescita del salario nominale,  ed alla condizione che, in caso di inflazione superiore, si dia 

luogo ad un recupero salariale a spese del bilancio pubblico, attraverso un automatico recupero sulle 

trattenute fiscali, o contributive. 

In sostanza la proposta di Lama ha il duplice scopo: di disinnescare la contestazione del Pci e 

dei suoi seguaci nel sindacato verso la fissazione di un tetto alla dinamica del salario nominale; e di 

tranquillizzare il padronato (in omaggio alla vecchia politica comunista del “Patto tra produttori”) 

che se l’inflazione andrà oltre il tetto stabilito a pagare non saranno le imprese, ma lo Stato. Ma la 

soluzione proposta ha però il non piccolo inconveniente di non essere di grande utilità nella lotta 

all’inflazione. Perché a differenza della predeterminazione che agisce ex-ante (e quindi sulle 

aspettative inflazionistiche), il contenimento della dinamica del salario nominale si fa ex-post 

(quando l’inflazione ormai si è prodotta). Per di più, nel caso l’inflazione risulti superiore 

all’obiettivo indicato, il conguaglio dei salari avviene a spese del bilancio dello Stato. Con il 

risultato di aggravare il debito pubblico ed in questo modo l’inflazione. 

Intervenendo al congresso della Cgil manifesto le mie riserve verso la variante proposta da 

Lama. Perché non ci siano dubbi, concludo dicendo che sarebbe stato poco saggio formulare ipotesi 

nei confronti delle quali avrebbe potuto essere rivolta la stessa ironia che Oscar Wilde indirizzava 

agli anglicani del suo tempo: “Almeno Pio IX ci chiede di credere nell’impossibile; voi ci chiedete 

invece di credere nell’improbabile”. A sua volta Benvenuto ammonisce che: “abbiamo accumulato 

solo ritardi, dei quali si è avvantaggiata solo la controparte”. Più che un ammonimento la sua è una 

constatazione. 

Infatti, dopo qualche mese di inconcludenti discussioni tra le Confederazioni, nel giugno 

dell’82 la Confindustria ha formalizzato la disdetta la scala mobile. Anche l’Intersind 

(l’associazione delle aziende Iri ed Efim) si accoda alla linea del padronato privato. Spadolini, 

preoccupato di mantenere disteso un clima politico, che tende a diventare invece sempre più teso, si 

limita a fare pressione sugli Enti di Gestione delle aziende pubbliche perché la disdetta della scala 

mobile abbia “solo un valore di principio”. Senza cioè conseguenze pratiche sulle buste paga dei 

lavoratori. Quanto meno, prima della conclusione di un nuovo accordo interconfederale. 

 

Non sarebbe stato però il governo Spadolini a sciogliere il nodo di un nuovo accordo. Ma il 

governo Fanfani che gli succede nel dicembre del 1982. Il governo Fanfani è dichiaratamente 

elettorale. A guidarlo è stato infatti chiamato il presidente del Senato, che riceve la fiducia 
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principalmente per condurre in porto l’accordo che il governo Spadolini non è stato in grado di 

concludere. Per riuscire nell’intento Fanfani si avvale molto dell’abilità del suo ministro del Lavoro, 

Vincenzo Scotti. Il  predecessore di Scotti nel governo Spadolini, Michele Di Giesi, si era sentito 

gratificato dal solo fatto di essere ministro. Non aveva alcuna voglia di sobbarcarsi grane 

eccessivamente impegnative. Tanto più che Spadolini non faceva mistero di volere essere lui al 

centro della vicenda e quindi dell’attenzione. 

Scotti era più capace, ma anche più ambizioso di Di Giesi. Conosceva anche meglio la materia, 

perché aveva fatto le sue prime esperienze nella Cisl con Pastore. Che aveva poi seguito al 

ministero per gli interventi straordinari nel Mezzogiorno quando Pastore era passato in politica. 

Dopo numerosi incontri, sia bilaterali che trilaterali, con accorti tagli e cuciture da abile cerusico 

partenopeo il 22 gennaio del 1983 Scotti riesce a rianimare la “concertazione” (rimasta 

sostanzialmente in letargo dopo i governi di “solidarietà democratica”) ed a far nascere con un 

accordo tripartito (sindacati-imprese-governo). 

I termini dello “scambio politico” sono i seguenti: le imprese si impegnano a garantire 

l’invarianza del salario reale ed avviare riduzioni dell’orario di lavoro. I sindacati si impegnano ad 

accettare limiti massimi “predetrminati in valore assoluto” per gli incrementi retributivi del triennio 

1983 – 1985, inclusi per il primo biennio anche gli aumenti eventualmente contrattati nelle singole 

aziende. A sua volta il governo prende diversi impegni. Verso il sindacato: di ritoccare le aliquote 

per eliminare il “drenaggio fiscale” prodotto dall’inflazione sui redditi dei lavoratori; di aumentare 

gli assegni familiari; di migliorare l’assistenza sanitaria. Verso le imprese: di prorogare la 

“fiscalizzazione” degli oneri sociali; di promuovere in Parlamento una modifica di alcune norme 

relative al mercato del lavoro sui punti specificamente concordati, come i contratti di lavoro a 

tempo parziale ed a tempo determinato, la chiamata nominativa per il 50 per cento dei nuovi 

assunti. Verso tutte e due le parti sociali si impegna a rispettare a sua volta il limite del tasso di 

inflazione concordato (13 per cento) negli aumenti delle tariffe e dei prezzi amministrati. 

 

La Cgil sottoscrive a malincuore il protocollo. Nella segreteria confederale, Garavini è 

nettamente contrario, Trentin fortemente critico. Lama, visibilmente in difficoltà, resiste con la 

motivazione che “bisogna salvaguardare l’unità”. Il Pci considera politicamente sbagliata l’intesa. 

Si limita però a sollevare problemi di metodo “per superare stati d’animo ed atteggiamenti, 

purtroppo assai diffusi ed a volte giustificati, di distacco dal movimento sindacale, di aspra critica 

verso tutto e tutti, di sfiducia nella stessa democrazia”. Tuttavia, al suo interno e nel rapporto con i 

quadri sindacali comunisti è molto più intransigente. Le ragioni si deducono da una nota di Antonio 

Tatò ad Enrico Berlinguer. In sostanza Tatò dice  che il governo, “perpetuando un antico schema e 
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con una condotta essenzialmente elettoralistica”,  ha cercato di favorire un “attutimento della lotta 

di classe”. Naturalmente la cosa che indigna Tatò è più la seconda che la prima perché entrerebbe in 

linea di collisione con il proposito del Pci di dimostrare che “senza i comunisti non si governa”. 

La Cisl come la Uil non hanno sostanziali problemi a condividere l’accordo. Per quel che mi 

riguarda sono relativamente soddisfatto. Relativamente, perché il protocollo d’intesa recepisce  

quattro dei cinque punti della proposta iniziale per un “Patto contro l’inflazione”. Il punto relativo 

alla predeterminazione degli scatti di scala mobile è stato invece sostituito da interventi di 

microchirurgia che hanno però ridotto di circa il 20 per cento il grado di copertura dell’indennità di 

contingenza. Ritengo che questo costo posto a carico dei lavoratori non fosse assolutamente 

indispensabile. Tuttavia l’ho considero un pedaggio da pagare all’unità, ma anche per offrire una 

sponda a Lama, messo in notevole difficoltà dalla corrente comunista della Cgil. 

Esprimo i miei dubbi a Tarantelli che poche settimane dopo pubblica un nuovo saggio su 

“Laboratorio Politico”. Anche Tarantelli insiste sui limiti della soluzione adottata al posto della 

predeterminazione degli scatti di scala mobile. Fino ad avanzare il sospetto che gli effetti economici 

dell’accordo, ai fini della politica di rientro dall’inflazione, possano rivelarsi inferiori alle attese. 

Non esclude perciò che il conseguimento della riduzione dell’inflazione, prevista per i successivi 

due anni, possa richiedere anche l’intervento di una politica monetaria restrittiva. In tal caso con 

indesiderabili conseguenze in termini di disoccupazione. 

Naturalmente anche Tarantelli non ignora le difficoltà che hanno pesato nella realizzazione del  

“protocollo d’intesa del 22 gennaio”. La conclusione del suo saggio è molto chiara. Per dare 

efficacia alle politiche di concertazione – scrive infatti Tarantelli - occorre rispettare un requisito. E 

questo requisito è costituito dalla “assoluta indipendenza del sindacato, come soggetto attivo della 

politica economica, dal sistema dei partiti e dal governo. Ed è proprio questa indipendenza che da 

noi tarda ancora a venire soprattutto a causa del comprensibile timore che ha il partito comunista 

più autorevole e forte d’Europa di essere incredibilmente lasciato […] in un angolo mentre il 

sindacato ‘unitario’ fa lo scambio politico con chi ci governa”. Tarantelli aggiunge: “se questo è il 

problema occorre dire che da esso l’opposizione non uscirà impedendo al sindacato di essere in 

futuro soggetto attivo della scambio politico”, come pratica irrinunciabile del suo ruolo nella società 

e nel paese. Tanto meno ne uscirà negando l’evidenza. Cercando cioè di sostenere (come succedeva 

appunto in quei giorni) che lo “scambio non è avvenuto, mentre è sotto gli occhi di tutti”. 

Rivolgendosi alla sinistra, della quale si considerava parte a pieno titolo, la ammoniva che 

“l’alternanza di governo passa da noi, come in tutti gli altri paesi industrializzati, per un sindacato 

libero di poter scambiare con chiunque sia di turno al governo". Purtroppo dovranno passare diversi 

anni prima che questa lezione sia capita ed, in qualche modo, condivisa. 
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Alla ragioni sottolineate da Tarantelli,  a me come ho già ricordato dispiaceva in particolare  

che la sostituzione della predeterminazione con una soluzione di contenimento della dinamica 

salariale  più farraginosa fosse costata il prezzo, non necessario, della diminuzione del grado di 

copertura del potere d’acquisto della scala mobile. Avevamo insomma finito con il dare una 

disponibilità ultra petita. Per di più il lavoro di “taglia e cuci” fatto sulla scala mobile aveva 

prodotto un malinteso (o un pasticcio) che comporterà un lungo strascico. Mi riferisco al 

contenzioso “sui decimali”. 

La questione era nata da un contenzioso interpretativo del testo del protocollo. Il testo 

dell’accordo prevedeva infatti che ai fini della determinazione del numero degli scatti da 

corrispondere alla fine di ogni trimestre non dovessero essere presi in considerazione le cifre 

decimali del tasso di inflazione. Per il sindacato era ovvio che i decimali avrebbero dovuto 

concorrere nello scatto successivo, quando l’inflazione avesse portato l’indice dei prezzi alla cifra 

intera successiva. Insomma ogni trimestre si sarebbero dovuti pagare gli scatti interi maturati, 

mentre i decimali del trimestre precedente avrebbero dovuto essere sommati all’indice del trimestre 

successivo. Al contrario, per la Confindustria i decimali non dovevano mai essere conteggiati. 

Tanto per il trimestre in pagamento che per quello successivo. Il contenzioso verrà risolto solo nel 

1984, quando con la predetrminazione del numero degli scatti di scala mobile il problema sarà, di 

fatto, superato. 

 

Come spesso succede nelle cose politiche e sociali italiane, l’accordo del 22 gennaio non riceve 

solo critiche “da sinistra”. Ragionando ad contariis vengono mosse anche da destra. Felice 

Mortillaro, consigliere delegato della Federmeccanica (l’associazione degli industriali 

metalmeccani), con un articolo sul Sole 24 Ore sostiene che le misure concordate per il 

contenimento della dinamica salariale sono tutte un imbroglio. Secondo Mortillaro infatti il 

protocollo del 22 gennaio, mentre   “prevede un aumento del costo del lavoro del 13 per cento per il 

1983 e  del 10 per cento per il 1984, produce per effetto delle erogazioni stabilite nello stesso 

documento aumenti per almeno 3 punti in più all’anno. Ma non è tutto. I salari reali aumenteranno 

ancora, avendo il governo provveduto con il protocollo in questione a diminuire le imposte ed 

aumentare le paghe, operazione sempre di sicuro effetto soprattutto quando è compiuta in 

proporzione inversa al reddito. Con un addio definitivo e però straziante alla professionalità, all’  

‘Italia che lavora’ e a tutto il repertorio cui danno fondo durante le loro perfomances politici e 

cantautori”.  

Mortillaro è un personaggio singolare. Colto e brillante ed è considerato un “falco” dallo stesso 

establishment padronale. Laureatosi in giurisprudenza con una tesi sulla proprietà degli edifici di 
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culto, sognava di insegnare diritto canonico all’università. Cattolico, tutto d’un pezzo, con 

dichiarate nostalgie per la Chiesa preconciliare, ama le provocazioni ed ha il gusto della battuta. Il 

suo scopo dichiarato è di ridimensionare il potere delle organizzazioni sindacali che considera 

eccessivo. Perciò si guarda bene dal nascondere la sua ispirazione politico-culturale, che oggi 

sarebbe definita  “neoconservatrice”. Sistema di pensiero ora assai più di moda e frequentato di 

quanto non lo fosse ai suoi tempi. Del quale lui può perciò essere considerato, a giusto titolo, un 

precursore.   

Non bisogna però farsi sviare. Mortillaro, con una prosa aggressiva, “frusta la sella, per non 

frustare il cavallo”. Se la prende cioè con il sindacato perché non può prendersela con le imprese. 

Secondo lui sempre troppo titubanti, senza “spina dorsale”, troppo arrendevoli, troppo disponibili a 

trovare degli accomodamenti. Il suo scopo è quindi di spingerle a chiudere i cordoni della borsa. 

Soprattutto negli imminenti rinnovi contrattuali. Senza andare molto per il sottile e sentirsi 

condizionate da ciò che è stato concordato con il protocollo del 22 gennaio. Mortillaro non è il solo 

a pensarla a questo modo. E’ soltanto uno dei pochi che lo dice esplicitamente. 

Dall’establishment economico ed istituzionale vengono invece  avanzate due distinte critiche. 

La prima è che il protocollo è viziato da ambiguità (la storia dei decimali è soltanto una spia), ma 

soprattutto da pesantezze procedurali relative al controllo reciproco circa gli impegni presi dalle tre 

parti. Quest’ultima appare una obiezione non infondata. Anche se, per la verità, si dovrebbe 

riconoscere che questo non è un limite specifico del “protocollo”, ma piuttosto una caratteristica 

permanente della produzione normativa italiana. In ogni caso, considerata la storia pregressa,  non 

si fatica a capire  perché ciascuna delle tre parti abbia cercato di cautelarsi tenendo presente il 

consiglio di Cervantes: “Diffida del bue davanti, della mula dietro, del monaco da tutte le parti”. 

La seconda riguarda invece gli oneri economici posti a carico dello Stato, giudicati eccessivi. 

Se fondata, questa obiezione risulterebbe più seria delle altre. Perché è evidente che la lotta 

all’inflazione sarebbe risulta poco credibile se fosse iniziata con un allargamento della voragine nei 

conti pubblici. In tal caso avrebbe voluto dire che lo Stato ha semplicemente trasferito il bubbone 

dal tavolo delle trattative al bilancio del settore pubblico. Ma è davvero andata così? Se si  guardano 

con attenzione i conti si arriva ad una conclusione diversa. 

Infatti: gli 8.200 miliardi di fiscalizzazione erano già sostanzialmente previsti prima 

dell’accordo, perché riguardavano il semplice rinnovo della fiscalizzazione in scadenza. La stessa 

cosa vale per i 6.500 miliardi di riduzione del drenaggio fiscale a favore dei lavoratori. Anche in 

questo caso si trattava di un problema sollevato da tempo e sul quale i governi precedenti avevano 

già preso impegni. C’erano poi voci minori di uscita compensate però da riduzioni di spese, come i 

risparmi sui salari e sulle pensioni dei dipendenti pubblici. La vera spesa aggiuntiva riguardava 
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invece  due voci. E precisamente: 650 miliardi di stanziamento aggiuntivo per gli assegni familiari; 

500 miliardi di fiscalizzazione aggiuntiva per le imprese operanti nel Mezzogiorno. Sommando le 

due voci si tratta quindi di 1.150 miliardi. Cioè meno dell’1,5 del disavanzo previsto per il 1983. 

Si potrebbe perciò tranquillamente cavarsela dicendo che, tutto sommato, si tratta di uno scarto 

che non eccede i consueti errori previsionali in materia di bilancio pubblico. In realtà c’è di più. Il 

raggiungimento degli obiettivi di inflazione programmata avrebbe infatti consentito di recuperare 

risorse maggiori sia sulla minore spesa corrente che, soprattutto sulla spesa per interessi. Perciò il 

disavanzo avrebbe persino potuto risultare minore di quanto era stato inizialmente previsto. 

C’è però anche un di “meno” rispetto a quanto sarebbe stato necessario per migliorare i risultati 

economici complessivi. Il di meno è che l’accordo non ha indotto i responsabili della politica 

economica a fare quanto si sarebbe dovuto per ridurre a livelli meno scandalosi l’evasione fiscale. Il 

di meno è che non è stato fatto nulla per contenere lo sperpero della spesa pubblica, conseguenza di 

tangenti ed appalti truccati. Il di meno è che i sindacati non sono riusciti ad essere più efficaci. 

Perché non sono stati capaci di rimanere uniti intorno alla strategia che pure avevano inizialmente 

condiviso.  
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Passato prossimo.  Cap 8 

 

L’accordo di S. Valentino 

 

All’inizio degli anni ottanta negli Stati Uniti ed in Europa, con Regan e la Thatcher, è suonata 

l’ora della destra antistatalista, antisolidaristica e liberista. In Europa, esclusi pochi paesi del Nord 

di robustissime tradizioni e cultura socialdemocratica, fanno eccezione solo due importanti paesi 

latini: La Francia e la Spagna. Dove vanno al governo i socialisti guidati da Mitterand e da 

Gonzales. Vanno al governo con programmi tradizionali di sinistra. Anche se non passerà 

moltissimo tempo che, sotto la pressione economica internazionale, dovranno aggiungere non poca 

acqua al loro vino.  

In Italia, paese di “democrazia speciale”, la competizione politica non consente di attribuire con 

nettezza le nuove discriminati socio-economiche alla destra, o alla sinistra. Un po’ tutti se ne fanno 

carico, con diverse accentuazioni e con il fine di mantenere inalterata la sostanza delle proprie 

posizioni. In questo gioco di “buscar el levante por el poniente” (secondo la formula di Cristoforo 

Colombo che, gettando l’ancora a S. Salvador, pensava invece di essere arrivato nelle Indie) i più 

penalizzati sembrano i comunisti. Sia per l’indirizzo impresso da Berlinguer alla loro politica. Ma 

anche per la peculiarità del loro rapporto con il sindacato. Una piena identificazione con le posizioni 

sindacali più radicali potrebbe infatti risultare perdente sul piano elettorale, tenuto conto dei 

cambiamenti in atto nella società ed anche nello stesso mondo del lavoro. Una più accentuata 

distinzione, una maggiore presa di distanza dalle posizioni sindacali, potrebbe invece risolversi 

nell’abdicazione ad un potere sociale che fino ad allora è sempre stato un elemento decisivo della 

forza politica comunista. 

I democristiani hanno da un pezzo rinunciato alla pretesa di avere una strategia sociale ed 

economica finalizzata ad un preciso disegno di società. La loro preoccupazione maggiore sembra 

quella di volere, non solo proteggere, ma soprattutto conciliare interessi contrastanti per mantenere 

il consenso. A questo fine il loro pensiero principale è di conservare saldamente nelle mani la 

mediazione tra i diversi interessi e quindi la gestione del potere pubblico. Esigenze che si risolvono 

entrambe in un sapiente dosaggio degli equilibri interni ed esterni al partito. 

Diversamente dai due principali partiti, i socialisti sembrano spiegare le vele all’aria di novità 

che si fa sentire. Il tradizionale contenitore del “riformismo socialista” viene ora usato per 

agglomerare un nuovo pragmatismo, nel quale i diversi fermenti del momento sono usati con 

spregiudicatezza. Nel fare questa operazione si tiene d’occhio innanzi tutto il problema politico su 

cui è ora concentrata la maggioranza craxiana: il ritorno del Psi al governo in una posizione non più 
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subalterna alla Dc. Come era invece avvenuto nel primo centro-sinistra. Per questo il primo 

postulato preso in considerazione riguarda le ragioni e le condizioni della “governabilità”. Su questo 

punto l’analisi non è né banale né strumentale. Viene infatti ripetutamente sottolineato che “mentre 

nel recente passato quello della governabilità è stato soprattutto un problema della classe politica, 

ora è sempre più avvertito come il problema centrale della società italiana”. 

Il tutto si condensa in un “programma di riforme leggero” i cui assi portanti sono 

fondamentalmente tre: una soluzione equa ed articolata per affrontare la crisi incipiente del Welfare 

State; un controllo della dinamica salariale, in funzione della riduzione dell’inflazione e di una 

politica economica più espansiva; una proposta di riforme istituzionali, volta a rafforzare 

l’esecutivo ed a sciogliere gli intrecci consociativi della politica italiana. Quest’ultimo punto 

rimarrà però solo oggetto di una elaborazione a “geometria variabile”. Rimarrà sostanzialmente una 

pura petizione di principio, in attesa di decisioni politiche (che per tutto il decennio ’80) non 

verranno mai prese. 

Le idee di un nuovo riformismo sociale vengono lanciate a Rimini. Nella conferenza su “Meriti 

e bisogni”; dove i socialisti propongono, assieme ad una più aggiornata ed efficace tutela dei 

“bisogni”, anche un contestuale riconoscimento del “meriti”. Curiosamente, nella nuova 

ridefinizione della linea socialista manca completamente ogni accenno al tema della 

programmazione economica. Vecchio cavallo “acciaccato” delle battaglie socialiste degli anni 

sessanta e settanta. Con questa omissione viene però meno anche il tentativo di formulare una 

ipotesi ragionata e politicamente impegnativa sullo sviluppo economico e sulla piena occupazione. 

Obiettivo che continua invece a contraddistinguere tutti i programmi, o anche soltanto le 

dichiarazioni d’intenti, sia dei laburisti che dei socialdemocratici. 

Quindi, in definitiva, ciò che i socialisti suggeriscono, o promettono, è soprattutto una riforma 

in senso liberal-democratico della società italiana. Cercando di dare forza a quanto di autonomo, o 

legato al mercato, si muove in essa. Senza tuttavia indulgere ad alcuna furia iconoclasta contro il 

sistema di protezione sociale. Come era invece avvenuto in altri paesi, governati dai conservatori. 

E’ insomma un liberismo molto temperato e questa moderazione vuole costituire la cifra del nuovo 

pragmatismo socialista. 

Anche se non ne sottovaluta limiti ed ambiguità, parte del sindacato guarda con interesse alle 

posizioni socialiste. Non fosse altro perché esse riconoscono un ruolo non secondario all’iniziativa 

ed alla responsabilità sociale. La linea di Craxi non piace invece alla Dc e piace ancora di meno al 

Pci. La ragione di questa ostilità, almeno in parte, è nelle cose. Il disegno politico di Craxi 

assomiglia infatti più a quello di Saragat che a quello di Nenni. E’ cioè quello di un partito 

socialista alternativo alla Dc nel governo, ed al Pci fuori del governo. A ciò si deve aggiungere il 
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suo forte patriottismo di partito ed un naturale attaccamento alla sua storia. In particolare quella che 

Craxi aveva personalmente vissuto. Prima come giovane quadro morandiano e poi come emergente 

leader autonomista nenniano. 

Il nucleo essenziale della strategia politica craxiana può anche essere interpretato come il primo 

stadio di un percorso che deve riequilibrare i rapporti di forza a sinistra. In primo luogo tra socialisti 

e comunisti, in vista di una seconda fase: quella dell’alternativa di sinistra. In effetti, in diversi 

momenti questa ipotesi sembrò accompagnare la proposta politica di Craxi. Ma non ebbe mai 

nessun seguito concreto. Per diverse ragioni. Non ultima l’animosità ed il disprezzo del gruppo 

dirigente comunista nei suoi confronti. Che lui doveva conoscere bene. E, per quello che ne so, 

ricambiava anche. 

Per avere una idea di quale fosse il giudizio e l’atteggiamento tra i dirigenti comunisti verso la 

politica di Craxi e dei socialisti, basta leggere una lunga nota che (già nel luglio del 1978) Antonio 

Tatò manda a Berlinguer. Tralascio le valutazioni politiche di ordine generale e mi limito agli 

aspetti essenziali del giudizio su Craxi. A questo proposito,  Tatò scrive che nel gruppo dirigente del 

partito comunista non esistono dissensi o disparità di vedute. “Tutti i compagni della segreteria 

convengono a quattr’occhi che Craxi è un avventuriero, anzi un’avventurista, uno spregiudicato 

calcolatore del proprio esclusivo tornaconto, un abile maneggione e ricattatore, un figuro 

moralmente miserevole e squallido, del tutto estraneo alla classe operaia, ai lavoratori, ai loro 

profondi reali interessi, ideali ed aspirazioni”. E sempre su questo tono sobrio e misurato continua: 

“Craxi è un nemico nostro e della Cgil, della segreteria zaccagniniana, della politica di La Malfa – 

Biasini, ed è invece amico di Benvenuto e di Mattina, di Bisaglia, di Fanfani di Donat Cattin […]. 

Con Craxi appare in Italia [….] un bandito politico di alto livello. Un portato della decadenza della 

nostra vita pubblica, un segno dell’inquinamento esteso del nostro personale politico. Craxi è anzi 

uno dei più micidiali propagatori dei due morbi che stanno invadendo la sinistra italiana – 

l’irrazionalismo e l’opportunismo – che il maggiore partito della sinistra italiana ha il dovere di 

combattere e debellare”. 

Questo exploit di settarismo letterario prosegue per diverse pagine, che non è essenziale 

riproporre qui . (Comunque, chi fosse interessato può leggere per esteso la nota nel  libro di Antonio 

Tatò “Caro Berlinguer”). In ogni caso, credo che quanto riportato possa essere, sufficiente a dare 

una idea di quale fosse, già alla fine degli anni settanta, tra i comunisti il giudizio su Craxi e sui 

socialisti. Negli anni che seguono il pregiudizio antisocialista si approfondisce e si radicalizza 

ulteriormente, producendo una crescente ed inevitabile ostilità reciproca tra comunisti e socialisti. 

Si deve tuttavia riconoscere che il pregiudizio antisocialista trova alimento anche in comportamenti 

non sempre esemplari. Scrive a questo proposito Giorgio Ruffolo: “Attorno a Craxi si sviluppò una 
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corte che non definirei di craxiani (tra i craxiani c’erano e ci sono tante persone degnissime) ma di 

craxini arroganti e scostumati, scarsi di meriti e ricchi di bisogni. Talvolta tollerati, talvolta 

vezzeggiati, più spesso disprezzati dal Capo. Quelli, soprattutto, diffusero attorno al partito 

socialista un clima di antipatia e di repulsione, che prima ne contrastò l’ascesa e poi gli divenne 

fatale.” 

Anche il segretario della Dc, Ciriaco de Mita, è però diffidente nei confronti di Craxi e dei 

socialisti. De Mita è eletto segretario della Dc nel 1982, in contrapposizione a Forlani. Viene eletto 

perché in quel momento è l’unico a garantire la ricucitura della frattura che si era determinata con il 

“preambolo”. In effetti, anche per ragioni generazionali e per il rapporto di amicizia con Forlani, 

viene considerato da tutti (compreso i suoi oppositori) la persona in grado di non rimettere 

sostanzialmente in discussione il “preambolo”. Almeno per ciò che esso significa in termini di 

alleanze di governo. 

Dall’insieme di uomini e di posizioni che si sono coagulate intorno a lui, non può però uscire 

una chiara strategia. I richiami ai padri fondatori del cattolicesimo politico ed in particolare a De 

Gasperi ed a Moro, di cui quasi tutti abusano, esprimono solo una retorica che copre un vuoto 

politico. Perciò finisce per prevalere il “realismo” e “l’attendismo”. Attraverso cui sia la “questione 

comunista” che quella “socialista” vengono considerate più in termini di opportunità, che di scelta. 

Tanto per il presente, che per il futuro. 

Per quanto riguarda l’immediato, con ingegnosi intrecci logici (che indurranno Gianni Agnelli 

a definirlo “intellettuale della Magna Grecia”), il nuovo segretario Dc decide di contrastare il 

competitore (o l’avversario) più vicino: cioè il segretario socialista. A questo scopo De Mita indulge 

anche in toni drammatici. In una intervista dice, ad esempio, di “tremare perché di fronte vede 

l’ignoto” ed in una altra, a Pansa, accusa apertamente Craxi di “destabilizzare e mettere in 

discussione la conservazione stessa del regime democratico”. Il punto su cui però si applica 

concretamente è quello di arginare le pretese socialiste, che per la prima volta cercano, con 

successo, di costituire una loro rete stabile di potere. Parallela a quella democristiana.  

Anche a questo riguardo non ha però nuove regole da proporre. Si limita infatti a riconoscere 

“che l’organizzazione dello Stato pluralista, la gestione del potere da parte di più partiti, ci ha 

obbligato ad inventare una regola superiore che permette, se non l’armonia, la convivenza tra 

interessi diversi” e che perciò “durante il centro sinistra e durante la solidarietà nazionale, la pratica 

della lotizzazione si è allargata, spesso trascurando nella scelta degli uomini le competenze e le 

professionalità che dovrebbero essere gli unici requisiti richiesti”. Inevitabile quindi che lo “Stato 

dei partiti” diventi in qualche modo l’orizzonte di De Mita. Ed entro questo orizzonte la sua 
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preoccupazione è che la Dc non debba cedere un palmo di ruolo e di potere. Tanto più ad un ultimo 

arrivato, come il segretario socialista. 

Fiutando la situazione, Craxi reagisce con tempismo. Pochi giorni prima delle elezioni del 

giugno 1983 propone, alla Dc ed ai partiti del centro-sinistra, un “patto di legislatura” e di fatto si 

candida a guidare personalmente il governo. Le elezioni offrono un limitato successo ai socialisti 

che aumentano. Ma solo dell’1,6 per cento rispetto al 1979. Il Pci è in flessione, sia pure lieve. Ma 

questa nuova flessione si somma però a quella assai consistente subita nelle elezioni del 1979. La 

Dc accusa invece la sconfitta più grave dal dopoguerra, scendendo al 32,9 per cento. Solo un 

piccolo gradino al di sopra del Pci. Tocca quindi a Craxi cercare di formare il governo. 

 

Quando, a poco meno di un paio di mesi dalle elezioni, Craxi diventa Presidente del Consiglio 

la situazione politica è particolarmente ingarbugliata. La conflittualità tra i partiti della maggioranza 

non sembra sanabile. L’opposizione comunista non ha nessuna intenzione di favorire cambiamenti 

radicali, fondati sul principio di alternanza. Perché questo sviluppo neutralizzerebbe la sua capacità 

di interdizione e di consociazione. La sua “linea del Piave” è sempre quella di affermare che “senza 

i comunisti non si governa”. Non importa se sono nella maggioranza, o all’opposizione. 

Così, nei giorni della vigilia della formazione del nuovo governo, Giuliano Amato (che sarebbe 

diventato sottosegretario alla Presidenza del Consiglio) si domanda inquieto se Craxi “a Palazzo 

Chigi sarebbe stato l’artefice del suo programma, o il bersaglio di chi può avere interesse a 

bruciarlo: dalla Dc di De Mita; da chi tra i laici se ne considera un concorrente diretto; dal partito 

comunista, che vuole una svolta ma non intende accettare che sia Craxi a gestirla”. Aggiunge anche 

che la partita si fa più grossa di quella che per anni hanno giocato i leaders della Dc. Tra questi 

ultimi, intanto sta anche affiorando l’idea di dare vita ad un Consiglio di gabinetto, come “cabina di 

regia” per guidare l’azione di governo. Nelle dichiarazioni si tratterebbe di una soluzione per 

consentire lo sganciamento della politica di governo dai partiti. Almeno così si dice. Ma lo scopo 

vero sembrerebbe assai diverso. Infatti, l’obiettivo immediato appare quello di far saltare Craxi. O, 

in subordine, ingabbiarlo. 

A questo fine, vengono anche evocati pericoli di destra. Evocare possibili fantasmi di destra 

costituiva una vecchia tattica, alla quale si era già ricorso all’epoca del primo centro-sinistra. 

Quando Nenni, costretto a cedere sul programma di governo, si giustifica dicendo di avere sentito 

“un tintinnare di sciabole”. Veri o fantastici che siano i pericoli di destra, Craxi riesce comunque a 

formare il governo. Deve  quindi incominciare ad affrontare i problemi sul tappeto. Tra questi uno 

degli scogli più consistenti appare quello sindacale. Paradossalmente, ed anche casualmente aiutato 
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dalle circostanze e soprattutto dalla cieca tattica del Pci, riuscirà a farlo diventare il suo principale 

salvagente per quasi due anni. 

 

Ma andiamo con ordine. L’accordo del gennaio 1983 aveva adottato una soluzione transitoria 

alla questione dell’indicizzazione salariale, rinviando all’anno successivo la verifica per una più 

stabile intesa. Come ho già ricordato, il ministro del Lavoro Scotti era riuscito con abilità a portare a 

termine una complicata trattava triangolare, alla cui realizzazione tutte le parti erano state chiamate 

a dare il loro contributo. Quella trattativa conteneva anche una chiara indicazione di metodo. Sia 

pure nata in una congiuntura particolare. Il governo Fanfani, di cui Scotti faceva parte, era infatti un 

monocolore democristiano, costituito per essere un ponte verso le elezioni anticipate del giugno 

1983. Ma proprio per questo, e per tenere conto di un clima di generale incertezza, nella 

componente maggioritaria della Cgil (non senza tensioni e contrasti interni) e nel Partito comunista, 

aveva finito per prevalere la prudente valutazione di non sommare a tutte le altre difficoltà anche 

l’imprevisto di una improvvida rottura sindacale. Ed infatti, anche se con qualche mal di pancia, alla 

fine l’accordo viene accettato da tutto il sindacato 

Malgrado sia stato firmato da tutti, l’accordo del 1983, non ha però impedito una discussione 

vivace che si è sviluppata immediatamente ed ha investito: gli aspetti politico istituzionali, il tema 

della “politica dei redditi” ed in particolare quello dello “scambio politico”. Scambio nel quale il 

sindacato, nella pienezza della sua autonomia, esprime il ruolo di “soggetto contraente” in una 

mediazione dai contenuti insieme politici e sociali. Quindi, nella diversità istituzionale delle 

funzioni rispetto alle forze politiche, il sindacato si propone come un “soggetto politico autonomo”. 

Si capisce bene che una interpretazione (e soprattutto il possibile consolidamento) di una prassi di 

questa natura venga considerata come il fumo negli occhi dal Pci. Sia per ragioni ideologiche, che 

hanno generato la teoria del “primato del partito” sulle altre forme di soggettività politica che si 

esprimono a livello sociale, sia per una ragione più strettamente politica. Cioè il proposito di 

subordinare la soluzione del conflitto sociale ad una mediazione a carattere interpartitico. Esigenza 

che il Pci considera insopprimibile. Tanto più da quando si è collocato all’opposizione. Solo contro 

tutti. 

Il negoziato del 1984 si apre quindi in un clima già carico di tensioni ideali e politiche. Prima ci 

sono state le elezioni che non hanno certo costituito ragione di soddisfazione per le due principali 

forze politiche: la Dc ed il Pci. Poi c’è il governo Craxi che meno di ogni altra formula piace ai 

comunisti. Comunque la trattativa inzia. Il nuovo ministro del Lavoro, Gianni De Michelis (un 

veneziano “lungochiomato”, intelligente ed estroverso), all’inizio dà l’impressione di sottovalutare 

il contesto nel quale si svolge. Con il passare dei giorni e delle settimane padroneggierà  meglio i 
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termini della situazione. Il Pci è però sempre più inquieto e non lo nasconde. Già il 7 gennaio, la 

direzione comunista prende posizione sulla trattativa che sta per iniziare, con una pregiudiziale che 

avrebbe poi trasformato in un cavallo di battaglia nella violenta polemica dei mesi successivi.  

La pregiudiziale del Pci vuole essere un ammonimento al sindacato (soprattutto alla Cgil) a non 

assumere impegni per i quali la contropartita del governo costituisce una irrinunciabile prerogativa 

del Parlamento. E’ insomma un no netto ad uno “scambio politico” tra sindacato e governo. Anche 

per la buona ragione che, secondo il Pci, le cose che il governo si fosse dichiarato disponibile a 

scambiare non sono nella sua disponibilità. Ma in quella del Parlamento. Quindi dal punto di vista 

politico il Pci avverte che, anche se nella fase iniziale della procedura triangolare, si considera 

presente come parte sociale attraverso la Cgil, lo è a maggior ragione come parte politica in 

Parlamento.  

Reintroduce dunque una distinzione di ruolo tra partito e sindacato, circa le rispettive aree di 

competenza. Non è una brutale riproposizione della “teoria della cinghia di trasmissione” è più 

esattamente l’enunciazione “dell’autonomia limitata” del sindacato. Anche dal punto di vista 

istituzionale, dietro una apparente questione di principio: quella del primato del Parlamento 

sull’Esecutivo come sede delle decisioni politiche, reclama in buona sostanza una logica 

istituzionale “consociativa”. Non a caso, nei mesi successivi caratterizzati da aspre polemiche i 

dirigenti comunisti, anche con il contributo di diversi “intellettuali d’area”, ripetono ossessivamente 

che il mancato rispetto di quella che secondo loro è l’unica pressi corretta costituisce una violazione 

della “costituzione materiale”. Motivo sufficiente per uno scontro politico “alla baionetta”. 

Comunque, tra  il 7 gennaio ed il 7 febbraio trascorre un mese di intense trattative senza che, 

almeno apparentemente, l’esito unitario debba essere considerato pregiudicato. In realtà lo era. E fin 

dall’inizio. C’è però nella componente comunista della Cgil, una parte (a cominciare da Lama) che, 

anche se numericamente modesta, fa il possibile per giocare il residuo margine di autonomia 

consentito dalla presa di posizione del Partito comunista. Tuttavia questo margine è troppo ristretto 

ed infatti alla fine si rivela impraticabile. Anche perché, facendosi forte della posizione del Partito, 

il grosso della componente comunista della Cgil pensa di poter utilizzare la rottura per presentarsi ai 

lavoratori con una immagine di intransigenza che, nei propositi, dovrebbe avvantaggiarla sul resto 

del movimento sindacale. 

Nella settimana successiva tutti i nodi vengono al pettine. Il 12 febbraio non si può far altro che 

prendere atto che una soluzione unitaria non è possibile. Perché la componente comunista si 

dissocia da Cisl ed Uil e dalla stessa componente socialista della Cgil. Ciascuna organizzazione è 

perciò costretta a riunire i propri organi dirigenti per assumere le determinazioni del caso. 
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Per capire meglio quello che è accaduto, è necessario fare un passo indietro. Lungo i tre mesi 

dentro i quali si è dipanata la vicenda (tra fase preparatoria e negoziato vero e proprio) la Cisl, 

d’intesa con la Uil, ed una parte della Cgil, si è sempre mossa nell’ottica che, pur preservando 

irrinunciabili elementi di razionalità alla proposta sindacale, fosse necessario fare ogni sforzo per 

realizzare una convergenza unitaria. Franco Marini, intervenendo alla conferenza dei quadri Cgil, 

aveva sottolineato questo intento e questo impegno della Cisl. Ed in effetti così è avvenuto sulla 

questione più controversa: quella della predeterminazione della scala mobile. La Cisl avrebbe 

potuto farne rigidamente una bandiera di organizzazione. Anche perché dal punto di vista tecnico, 

relativamente all’efficacia, alla razionalità ed alla comprensibilità della proposta, la sua 

formulazione costituiva sicuramente sul piano tecnico la soluzione migliore. 

Ma, poiché nelle discussioni preliminari la Cgil sembrava più orientata verso una 

“predeterminazione alla rovescia” (stabilendo cioè quanti punti non far scattare, invece di 

predeterminare quanti avrebbero dovuto scattare ogni trimestre) e si era detta orientata a 

concentrare la manovra nella parte iniziale dell’anno, nel formulare la soluzione pratica da 

presentare al governo, sia la Cisl che la Uil si sono fatte carico di questi orientamenti. 

Sicché la soluzione prospettata dalla Cisl, prima nel gruppo di lavoro appositamente costituito e 

poi nella segreteria della Federazione unitaria, è una proposta che, pur mantenendo un nucleo 

essenziale di coerenza con le questioni che si intendevano risolvere, risulta la più vicina possibile 

agli orientamenti manifestati dalla Cgil. Devo anche aggiungere che, poiché nel corso della 

discussione unitaria era emersa anche una giusta preoccupazione sul tema cruciale 

dell’informazione dei lavoratori nel corso della trattativa, la Cisl aveva proposto di attivare, alla 

conclusione di ogni tornata negoziale, una informazione comune a tutte le strutture sindacali. E da 

queste, a loro volta, una informazione unitaria a tutti i lavoratori. Insomma, invece dei telex di 

organizzazione si sarebbe dovuto mandare a tutte le strutture periferiche di Cgil, Cisl ed Uil la 

medesima informazione sullo svolgimento della trattativa, consentendogli così di tenere 

quotidianamente informati i lavoratori, senza doversi affidare soltanto all’intermediazione (ed anche 

alla possibile deformazione) dei mass media. 

Non posso però fare a meno di ricordare che, esattamente il giorno dopo che questa procedura 

di informazione è stata concordata, la Cgil decide unilateralmente di sospendere la trattativa con il 

governo ed altrettanto unilateralmente convoca le assemblee dei lavoratori. Di fronte a questo 

inopinato sviluppo, Cisl ed Uil cercano di interrogarsi su quali possano esser le ragioni ( di ordine 

politico o psicologico), che stanno pesantemente pregiudicando la trattativa fino a mettere a 

repentaglio il rapporto unitario. In questo impegno all’individuazione delle possibili cause, ci si 

chiede anche se per caso sui comportamenti della componente comunista della Cgil non possano 
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avere influito possibili timori relativamente al grado di tenuta unitaria sulla piattaforma. Timori 

piuttosto curiosi, considerato che, salvo le modalità di intervento della scala mobile, la piattaforma è 

stata concordata assieme. Certo, per l’approvazione non sono state seguite le regole canoniche. Nel 

senso che invece essere approvata (come da prassi) dal direttivo della Federazione unitaria, era stata 

varata dagli organi dirigenti di ciascuna organizzazione. Avvio certamente anomalo. E che lasciava 

presagire possibili dissociazioni lungo il cammino. Tuttavia il merito delle proposte risultava 

unitariamente condiviso. 

In ogni caso, volendo supporre che (per quanto infondata), nella componente comunista della 

Cgil potesse essere nata una preoccupazione circa la tenuta di tutto il sindacato sulle questioni 

giudicate essenziali, la Cisl propone di fissare unitariamente (con un margine di elasticità minimo 

che ogni negoziato non può non contemplare) le discriminati, i possibili punti di caduta. Insomma, i 

“paletti” (come si dice in gergo sindacale) da mettere alla trattativa. Con questo suggerimento la 

Cisl intende rassicurare tutto il sindacato (ma in particolare i dirigenti comunisti della Cgil) contro i 

possibili rischi di una “soluzione squilibrata”. Cioè una soluzione nella quale la dinamica del salario 

nominale potesse risultare regolata in modo chiaro e stringente, mentre altre parti, essenziali alla 

manovra complessiva di lotta all’inflazione, solo in modo generico ed evanescente. Purtroppo però 

nessuno della componente comunista Cgil si è mostrato interessato a fissare questi “paletti”. 

Probabilmente per la buona e semplice ragione che  nessuno, o quasi, era davvero interessato a fare 

l’accordo. 

Bisogna dire che, in effetti, i problemi tra Cisl, Uil, componente socialista e quella comunista 

della Cgil, non hanno mai sostanzialmente riguardato il merito del negoziato. Né si è mai trattato di 

un punto di scala mobile in più o in meno. I problemi erano di altra natura ed originavano altrove. 

Se ne è avuto del resto chiara conferma già agli inizi di febbraio. Quando in una riunione della 

segreteria unitaria della Federazione (che sarà anche l’ultima della sua storia decennale), in un 

clima di forte tensione tra la maggioranza della Cgil e le altre organizzazioni, Trentin chiarisce 

senza mezzi termini che: “Anche se il governo ci dovesse offrire delle mele d’oro su un piatto 

d’argento, la Cgil non accetterebbe”. Eliminando in tal modo ogni residuo dubbio sulle possibilità 

di intesa unitaria. In effetti, la resistenza dei comunisti della Cgil non ha nulla a che fare con il 

merito dei problemi in discussione La questione è altra. Perché altra è la partita aperta dentro e fuori 

il sindacato. 

 

Non c’è purtroppo altro da fare che prendere atto di questa chiusura. Di questa totale 

indisponibilità. Indisponibilità resa esplicita nell’incontro con il governo, il 12 febbraio, quando 

vengono conclusivamente definite le posizioni su ciascuno dei problemi in discussione. In ogni 
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caso, essendo praticamente concluso il negoziato, il consiglio generale della Cisl viene riunito nel 

pomeriggio del 13 dicembre per le deliberazioni conseguenti.  

Aprendo i lavori ripercorro sinteticamente i passaggi dell’intera vicenda e le posizioni assunte 

dall’organizzazione nel corso dei tre mesi che sono stati utilizzati per decidere il possibile seguito 

da dare all’accordo del 1983. A nome della segreteria e dell’esecutivo, che hanno costantamente 

seguito e valutato tutti i passaggi, giudico equilibrata e soddisfacente la soluzione a cui si è giunti 

nella trattativa con il governo. Sottolineo che non tutti i problemi sono stati risolti in modo 

definitivo. Ma anche per le questioni che hanno avuto una soluzione parziale (come il problema 

importantissimo della politica fiscale e soprattutto della lotta all’evasione) i passi fatti vanno nella 

direzione giusta. Se ne avrà infatti conferma ad ottobre quando il ministro delle Finanze Visentini 

proporrà il pacchetto delle misure relative al fisco.  

Ribadisco che durante la navigazione ci siamo più volte trovati alla prese con squali che 

avevano ripetutamente cercato di addentare ed affondare il negoziato. Per ciò che esso significa sul 

piano delle scelte economiche e sociali ed economici. Ma, non meno, per quanto esso implica sul 

piano politico e dei rapporti istituzionali. 

Ricordo che la preoccupazione essenziale della Cisl è sempre stata quella di non perdere mai di 

vista il fatto che lo scopo fondamentale del negoziato era di cercare una risposta ad alcune 

importanti questioni di politica economica e sociale. In particolare su due punti essenziali. E cioè il 

fatto che eravamo alle prese con troppa inflazione e troppa disoccupazione. Che perciò la lotta 

all’inflazione non è un pedaggio pagato al governo, magari per consolidare l’equilibrio politico 

esistente. Come vorrebbero polemiche chiaramente strumentali e fuorvianti. Ma è un fondamentale 

interesse dei lavoratori. E questo può essere meglio tutelato (almeno nella situazione data) mettendo 

in campo la “politica dei redditi” che appare lo strumento più efficace e più equo per contrastare 

una elevata inflazione. A conferma, mi limito a constatare che nessuno, né tra quanti hanno 

direttamente partecipato al negoziato e nemmeno tra quanti ne hanno discusso al di fuori della 

trattativa, ha mai messo sul tavolo una alternativa più credibile e più efficace.  

Aggiungo che una sensibile diminuzione dell’inflazione è condizione (o per lo meno un pre-

requisito) per l’aumento dell’occupazione. Non a caso la questione dello sviluppo economico è il 

filo che tiene assieme tutte le parti dell’accordo. Naturalmente non ci siamo limitati a fare una 

scommessa sulla base di previsioni e di compatibilità macro-economiche. Sono state infatti 

concordate specifiche misure in grado di assicurare una politica economica più espansiva ed anche 

una più efficace politica attiva del lavoro. Incluse: la programmazione dell’offerta di lavoro 

(compresa la preparazione e l’aggiornamento professionale); la attivazione di nuova domanda di 

lavoro (anche a condizioni particolari); le politiche di sostegno e di diversa ripartizione del lavoro. 
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Ovviamente non sono soluzioni miracolistiche, capaci di eliminare la disoccupazione. Tuttavia sono 

pur sempre politiche e misure che possono contribuire a ridurla. O, quanto meno, a contenerla. 

Al giudizio sostanzialmente positivo sui termini dell’accordo non posso non accompagnare 

alcune considerazioni su come sono andate le cose. La prima considerazione riguarda il sindacato 

ed è soprattutto una constatazione: gli ultimi tre mesi hanno modificato profondamente lo scenario 

sindacale entro il quale ci si mossi per oltre un decennio. Infatti l’unità, nelle forme stabilite a 

partire dal 1974, con la creazione della Federazione unitaria, si è dissolta. Non esiste più. 

Preoccupanti scricchiolii si erano, per la verità, già avvertiti nella fase che  aveva portato 

all’accordo del gennaio 1983. Ora però i limiti sono emersi in tutta la loro consistenza, facendo 

esplodere in modo dirompente tutte le contraddizioni.  

Questo fatto esige perciò un totale ripensamento delle forme e delle modalità di realizzazione 

della politica unitaria. Sarebbe infatti da irresponsabili non prendere atto che l’unità va in crisi ogni 

qual volta il sindacato tenta di varcare la soglia del sistema politico istituzionale. Cioè ogni volta 

che emerge l’esigenza di fare del sindacato un “soggetto politico autonomo”. Ovviamente non un 

soggetto, al di fuori di ogni regola istituzionali. Quindi, non una variabile impazzita del sistema. Ma 

semplicemente un soggetto che ha liceità e l’autorità per rivendicare in proprio, per gli interessi che 

legittimamente ed autonomamente rappresenta nel paese, alcune soluzioni in ordine alla politica 

economica e sociale. 

Si pone quindi, non solo un serio problema di autonomia (culturale e pratica) che non può 

essere eluso. Che deve essere discusso ed affrontato. Ma si pone anche un non meno rilevante 

problema di regole democratiche per decidere insieme. Con l’accordo dal quale si è dissociata la 

corrente comunista della Cgil, finisce quindi una pratica unitaria, secondo forme e modi che si sono 

rivelati insufficienti ed  inadeguati. Naturalmente, non finisce il bisogno di unità. Che dovrà però 

essere ricostruita su basi nuove. A cominciare dal nodo cruciale dalla formazione della 

rappresentanza. In modo da poter stabilire, attraverso regole autonome e condivise, come di volta in 

volta affrontare e derimere i dissensi quando questi si presentano e non sono superabili 

semplicemente attraverso la discussione ed il confronto. Per evitare cioè il rischio che l’unità porti 

semplicemente all’impotenza ed alla paralisi, oppure alla prevaricazione ed all’arbitrio. 

La seconda considerazione riguarda i riflessi che l’accordo può produrre anche sul panorama 

politico. Intanto, non è arbitrario pensare che, nell’immediato, all’interno della maggioranza di 

governo esso sia destinato ad indebolire quanti, nel corso del negoziato, non hanno nascosto il loro 

atteggiamento critico e persino di insofferenza verso la ricerca di una intesa tripartita. I problemi più 

rilevanti riguardano però il principale partito di opposizione. Anche perché l’accordo ha portato al 

pettine un nodo essenziale. Da quando infatti il Pci ha assunto la strategia “dell’alternativa”, le 
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posizioni comuniste sono diventate: o totalmente incomprensibili, o semplicemente irrealistiche. 

Oltre tutto è bene ricordare che “alternativa” in politica è una parola ambigua. Può significare infatti 

un mutamento irreversibile del sistema. Che, per quanto giudicato inintelleggibile ed anche 

velleitario, può essere immaginato soltanto come una prospettiva storica. Oppure, un mutamento 

reversibile della sua direzione. Che soprattutto per un partito di opposizione, sarebbe una più che 

comprensibile prospettiva politica. Nel Pci, tra le due possibili interpretazioni cui il termine 

“alternativa” può dare luogo, la discussione è sempre rimasta aperta. Allo stato quindi la cosa più 

benevola che si possa dire è che non si capisce quali possano essere i possibili approdi.   

In effetti, chi propende per la prima versione dell’alternativa pensa che l’opposizione debba 

mirare al massimo del danno all’avversario. Anche a costo di produrre il massimo dello scasso a 

livello politico-istituzionale. Chi la intende nell’altro modo tende invece a non massimizzare il 

danno. Perché condivide con la maggioranza, indipendentemente dai diversi ruoli nell’ambito 

dell’equilibrio del sistema politico, l’interesse a non pregiudicare  il funzionamento di base del 

sistema. Questo, naturalmente, non può non avere delle conseguenze anche sul modo di condurre 

l’opposizione.  

Resta comunque il fatto che, per le posizioni che ha preso, per ciò che ha detto e scritto, 

Berlinguer ha dato l’impressione (ed anche qualcosa di più) di avere scelto la prima strada. Cioè 

quella dell’interpretazione escatologica dell’alternativa, come grande prospettiva storica. Con tutte 

le conseguenze che ciò comporta nei rapporti tra maggioranza ed opposizione e nei rapporti con la 

società. Ma, in primo luogo, con tutte le conseguenze che questa scelta ha sui comportamenti 

concreti del Pci e di una parte della Cgil e quindi nelle relazioni sociali. 

Non servono particolari elucubrazioni per rendersene conto. Basta infatti considerare il merito e 

l’effetto prodotto dal comunicato della direzione del Pci di fine gennaio. In buona sostanza il 

comunicato afferma: qui non ci sono le condizioni per uno "scambio politico", perché questo 

governo non è credibile. E comunque, se scambio ci deve essere, lo scambio il governo lo deve fare 

con noi, non con quelli (quindi Cgil inclusa) che stanno al tavolo della trattativa. 

Si capisce bene che di fronte ad una presa di posizione simile per la Cisl, ma anche per la Uil e 

la corrente socialista della Cgil si sia posto, non solo un problema di legittimità e di responsabilità, 

ma anche di autonomia. Perché si può immaginare di fare tutto per cercare tenere unito il sindacato, 

meno che riconoscere al Pci, tramite la componente comunista della Cgil, di diventare il “decisore 

di ultima istanza” per conto dell’intero movimento sindacale. Non è infatti possibile che Cisl, Uil e 

componente socialista della Cgil possano accettare una subalterneità che le obbligherebbe a 

muoversi entro i limiti di un “regime di autorizzazione e di controllo” stabilito dal Pci. Purtroppo il 

Pci non sembra considerare la gravità e l’insostenibilità di questa sua posizione. A tutti dovrebbero 
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però risultare evidenti le ragioni in base alle quali, Cisl, Uil e socialisti Cgil,  essendo d’accordo con 

le conclusioni a cui è giunta la trattativa, hanno deciso di andare a firmare.  

Per avere un quadro completo dello svolgimento degli avvenimenti, mi resta solo da aggiungere 

che per cercare di trovare in extremis un modo per cercare di superare la crisi unitaria, il comitato 

esecutivo della Cisl (riunito il 12 febbraio al termine dell’incontro con il governo) ha esaminato 

anche la possibilità di utilizzare un referendum tra tutti i lavoratori; come procedura per definire il 

dissenso con la corrente comunista della Cgil. L’ipotesi però ha dovuto essere accantonata  perché, 

anche a prescindere dai problemi di ordine pratico e di garanzie nella sua gestione, i tempi del 

referendum sarebbero risultati incompatibili con i tempi richiesti per l’entrata in vigore 

dell’accordo. Non bisogna infatti dimenticare che  la predeterminazione degli scatti di scala mobile 

è stata concentrata (su iniziale richiesta della Cgil) nei primi due trimestri. Esattamente: due punti in 

meno il primo ed un punto in meno il secondo (rispetto ai 5 ed ai 4  che sarebbero invece scattati 

con il trascinamento del tasso di inflazione dell’anno precedente). Quindi, se l’intervento non fosse 

partito a marzo avrebbe pregiudicato l’esito della manovra prevista per l’intero anno.  

Per di più, sempre nell’intento di favorire una maggiore disponibilità ed apertura da parte delle 

corrente comunista della Cgil, era anche stato accantonato il proposito di tentare un rientro più 

accelerato dell’inflazione per il 1984, come pure il proposito di definire un possibile programma di 

predeterminazione dell’inflazione per l’anno successivo. Soluzioni che avrebbero certamente potuto 

avere un impatto ancora più significativo sulle aspettative inflazionistiche.  

Visto quindi come si erano messe le cose, dopo avere accantonato il programma massimo, non 

è parso assolutamente il caso di pregiudicare anche la realizzazione del programma minimo. Questa 

esigenza non avrebbe per altro impedito, qualora anche la Cgil avesse condiviso l’intesa, di attivare 

una consultazione unitaria dei lavoratori e di trarre da essa tutte le necessarie conseguenze in “corso 

d’opera”.  

Messa quindi da parte, per queste ragioni, l’idea di un referendum tra i lavoratori, la prima cosa 

da fare per il consiglio generale della Cisl è decidere se formalizzare, o meno, i termini dell’intesa 

raggiunta il 12 febbraio. Con voto ad appello nominale, il consiglio generale della Cisl approva 

all’unanimità i termini dell’intesa ed autorizza quindi la segreteria confederale a sottoscriverla. 

Uguale mandato ricevono: la segreteria della Uil dal proprio consiglio generale ed i segretari della 

corrente socialista della Cgil, dalla assemblea dei loro quadri dirigenti. Anche il direttivo della 

Confindustria da il via libera. E lo dà al termine di una discussione in cui non sono mancate voci 

preoccupate e discordanti. Da parte di alcuni imprenditori perché sostengono di temere le possibili 

conseguenze sul piano contrattuale della rottura tra i sindacati. Da parte di altri perché giudicano 

troppo esiguo, e perciò inefficace, l’intervento ipotizzato sulla dinamica salariale. Alla fine però, gli 
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interventi del presidente Vittorio Merloni e dell’avvocato Agnelli risulteranno decisivi. Anche il 

direttivo della Confindustria approva quindi l’accordo. 

 

Come concordato nell’ultima sessione di trattative, il 12 febbraio, il 14 (giorno di S. Valentino) 

si svolge a palazzo Chigi l’incontro finale tra governo e sindacati per sottoscrivere l’accordo. Per il 

governo partecipa il presidente del Consiglio Craxi, assime al ministro del Lavoro De Michelis ed al 

sottosegretario alla Presidenza Giuliano Amato. Per la Cgil c’è Lama, Del Turco, Garavini e 

Trentin. Per la Uil c’è Benvenuto, Larizza e Liverani. Per la Cisl siamo presenti Marini, Crea ed io. 

Nel corso dell’incontro vengono, preliminarmente, chiariti alcuni aspetti di dettaglio dell’accordo 

che erano rimasti in sospeso. Poi si passa a quelle che potrebbero essere definite delle “dichiarazioni 

di voto” da parte di ciascuna organizzazione. Non ci sono sorprese. La Uil e la Cisl confermano la 

loro adesione. Lo stesso fa Ottaviano Del Turco a nome della corrente socialista della Cgil. Infine 

Lama dice, non senza qualche imbarazzo e difficoltà, che la maggioranza della Cgil si dissocia 

dall’accordo.  

Anche se le dichiarazioni di Lama non sono affatto inattese, Craxi cerca di capire se la 

dissociazione riguarda qualche punto specifico e nel tentativo un po’ affannoso e del tutto 

improvvisato di trovare, in limine litis, una soluzione prospetta una ipotesi che, a mio giudizio, non 

ha né capo né coda. Chiede infatti a Lama se la posizione della maggioranza della Cgil potrebbe 

essere riconsiderata qualora la durata dell’accordo, anziché di un anno, venisse ridotta a quattro 

mesi.  

E’ una eventualità assurda perché già un anno è una durata che obbliga a traguardi più modesti 

di quelli che sarebbero necessari. Per di più in quattro mesi non si riuscirebbe ad attivare nemmeno 

una parte importante delle misure di accompagnamento della predeterminazione dell’inflazione. Si 

apre, comunque, una discussione che a me sembra piuttosto surreale. A un certo punto intervengo 

per dire che l’adesione della Cisl vale solo per i termini dell’accordo che sono stati discussi e 

concordati. Qualora il quadro dovesse cambiare, la Cisl si riserverebbe naturalmente il diritto di 

riconsiderare il da farsi.  

Sarà Lama a togliere tutti dall’imbarazzo. Chiarisce infatti che allo stato delle cose, non è un 

aggiustamento a questo o quel punto dell’accordo che può indurre a maggioranza della Cgil a 

cambiare la sua posizione. Perché la contrarietà riguarda non solo specifici punti, ma l’accordo nel 

suo insieme.  

La dichiarazione di Lama mette con le spalle al muro anche Craxi, che pure non aveva esitato a 

manifestare profonde preoccupazioni verso un accordo che non fosse riuscito a raccogliere il 

consenso unitario del movimento sindacale. A questo punto anche per lui le strade restano solo due: 
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o rassegnarsi a non fare nulla, rendendo esplicito che lui ed il suo governo sono ostaggio del Pci; 

oppure procedere con le organizzazioni disponibili che, particolare non irrilevante, sono pur sempre 

rappresentative della maggioranza degli iscritti al sindacato. Seppure a malincuore, Craxi prende 

atto che non c’è altro da fare che rendere operativa l’intesa realizzata. Si apre così una fase 

indesiderata, ma inevitabile, di scontro in Parlamento e nel paese. 

 

Un paio di giorni dopo il governo Craxi vara il decreto attuativo della predeterminazione della 

scala mobile, secondo le misure e le modalità definite dall’accordo. I comunisti scatenano una 

impressionante battaglia politica e parlamentare. Contestano innanzi tutto lo strumento del 

“decreto”, sostenendo che in tutta la storia repubblicana mai si era visto un governo “tagliare i salari 

per decreto”. Questo tema continuerà ad essere brandito anche nei mesi e negli anni successivi, 

come motivo di rancorosa polemica verso Craxi. Ma, il meno che si possa dire è che si tratta di una 

polemica in mala fede. Primo, perché non c’è nessun taglio del salario, ma solo un diverso modo di 

rapportarlo all’inflazione, con  la più assoluta garanzia del salario reale. Secondo, perché non è una 

iniziativa unilaterale del governo, ma soltanto un provvedimento di attuazione di una intesa tra le 

parti. Il fatto che l’intesa non piaccia ai comunisti, non può essere considerato un motivo sufficiente 

per cestinarla. Terzo, lo strumento del decreto è stato utilizzato per quelle parti dell’accordo che 

hanno scadenze ravvicinate e quindi costituiscono motivo di “necessità ed urgenza”. Procedura che, 

per altro, è stata giustamente seguita più volte per dare attuazione a parti di accordi “triangolari”. 

Sia durante i governi di “solidarietà nazionale”, che nel 1983 per il “lodo Scotti”. L’unica differenza 

tra il 1984 ed i “precedenti” è che ora il Pci non è d’accordo. Questa differenza ha certamente 

rilievo politico, ma non può costituire un impedimento giuridico. 

Nella polemica politica-mediatica che segue, a Craxi ed al governo viene contestato duramente 

il “decisionismo”. A loro volta i supporters del governo replicano invocando la “democrazia 

governante”. A me sembra una polemica senza costrutto. Lo scrivo sul giornale della Cisl. Nello 

scritto sostengo che “il connotato prevalente della situazione politica è la staticità. Il movimento è 

vissuto perciò come patologia”. Tant’è che si cerca appunto di esorcizzarlo, o spiegarlo, ricorrendo 

a categorie curiose come il “decisionismo”, o la “democrazia governante”. Anche perchè “a ben 

vedere il problema vero, assai più delle decisioni che si riesce a prendere, sono le decisioni che non 

si possono prendere”. Restiamo infatti un paese nel quale forze politiche e forze sociali, più che 

confrontarsi su progetti e propositi diversi, magari contrapposti, cercano soprattutto di neutralizzarsi 

reciprocamente. E perciò, essendo questi i caratteri peculiari della situazione italiana, in attesa di 

indispensabili correttivi sul piano istituzionale, bisognerebbe almeno cercare di evitare di sopperire 

alle carenza di strategia, inasprendo i toni della polemica, alzando veti. Perché quando la polemica è 
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più aspra del necessario, quando resta priva di una prospettiva, di uno sbocco che non può che 

essere affidato agli strumenti della democrazia rappreesentativa, si acuiscono l’impotenza e la 

paralisi del sistema politico. E’ questo è un serio guaio perché la politica finisce per perdere ogni 

significato percettibile, per apparire sempre di più l’espressione di un calcolo, dell’ideologia, del 

potere. Il mio è perciò un invito, rivolto soprattutto al Pci, a riportare la polemica ed il dissenso 

nell’ambito di un confronto democratico tra maggioranza ed opposizione. Naturalmente non mi 

aspetto che venga accolto. Ed infatti non lo è. 

In Parlamento, nella discussione sul decreto, il Pci scatena uno scontro ed un ostruzionismo 

durissimo. Per la prima lettura il decreto viene presentato al Senato. E’ subito battaglia all’arma 

bianca. Prima nella Commissione Bilancio, dove uno dei senatori comunisti più esagitati, 

Napoleone Colajanni, arriva persino a spegnere la luce della sala, per fare piombare al buio la 

riunione e sospenderla. Poi in aula. Ricorda Gerardo Chiaromonte (all’epoca capogruppo dei 

senatori Pci): “Passammo all’ostruzionismo, per guadagnare tempo e per prolungare la discussione 

al Senato fino al giorno della manifestazione convocata a Roma dalla componente comunista della 

Cgil. Ricorremmo a tutti gli artifizi che il regolamento ci consentiva: compresa la proclamazione 

del dissenso da parte di un grandissimo numero di senatori comunisti nei confronti della 

dichiarazione ufficiale di voto del gruppo”. Ricorda anche che non è stato facile far passare nel 

comitato direttivo del gruppo la scelta di questa tattica ostruzionistica, in particolare il finto 

dissenso. Alla fine però tutti accettano di indossare la divisa. Così la discussione è ancora in corso 

al Senato quando, il 24 marzo, viene effettuata la manifestazione di protesta a S. Giovanni. 

Contrariamente a quanto ricorda Chiaromonte, la mobilitazione di massa, prima nei luoghi di 

lavoro e poi nell’imponente manifestazione di Roma, è direttamente opera del Pci, più che della 

corrente comunista della Cgil. Anzi, formalmente i promotori della manifestazione non sono né il 

Pci, né la corrente comunista della Cgil. Con una finzione essa viene infatti “autoconvocata” dai 

Consigli di fabbrica e tenuta di sabato, per non costringere la Cgil (con il rischio di una rottura 

irreparabile con la corrente socialista) a dover proclamare lo sciopero. La partecipazione è enorme. 

Non sono un milione, come fa sapere l’ufficio stampa del Pci a giornali e radio-televisione. Ma 

sono certamente molti di più dei duecentomila stimati dalla Polizia. Comunque sono tanti e 

percorrono in lunghi ed entusiasti cortei le vie della capitale, per convergere in Piazza S. Giovanni. 

Dal palco prendono la parola prima alcuni rappresentanti degli “autoconvocati”. Tra questi vengono 

anche inseriti due “delegati” carneadi, presentati come appartenenti alla Cisl ed alla Uil. La 

manifestazione è conclusa dal discorso di Lama. Lama, non dimenticandosi di essere il segretario di 

tutta la Cgil, fa un discorso pacato che delude gran parte dei presenti. In ogni caso lascia 
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chiaramente capire che la sua principale preoccupazione è fare in modo che la buriana passi, per 

cercare di riprendere il dialogo tra i sindacati, così drammaticamente interrotto. 

Nel frattempo io sono impegnato in assemblee, in giro per l’Italia, per spiegare ciò che è 

successo, e perché, a tutti i quadri di base ed ai dirigenti intermedi dell’organizzazione. Di ritorno a 

Roma, da Bologna dove ho partecipato ad una assemblea con qualche migliaio di quadri e militanti 

delle categorie dell’industria, mentre sto per ripartire per Taranto (dove dovrei partecipare ad una 

iniziativa analoga) sono obbligato a cambiare programma. Sono infatti costretto ad un imprevisto 

soggiorno al Policlinico Umberto I°. Durante il ricovero in ospedale ricevo diverse visite di 

dirigenti sindacali e politici che mi informano e mi coinvolgono su quello che bolle in pentola. 

L’impressione che ne ricavo è che si stia cercando di pasticciare per rianimare il “consociativismo” 

a cui l’accordo del 14 febbraio (anche se non era questo il suo scopo principale) ha di fatto dato un 

colpo. Scrivo perciò una lettera a Craxi per ribadire le ragioni e la logica dell’accordo di S. 

Valentino. 

Fuori intanto c’è un intenso lavorio, soprattutto a livello politico tra dirigenti comunisti e 

democristiani, per “cercare un accordo sul modo di correggere l’accordo”. Ne da conferma il 

resoconto scritto da Tonino Tatò dopo un incontro (avvenuto il 15 aprile) con Ciriaco De Mita al 

quale ha partecipato per incarico di Berlinguer. Il resoconto è molto dettagliato e, secondo le 

abitudini di Tatò, piuttosto lungo. In esso si dice tra l'altro che De Mita lo informa sulle proposte 

formulate dall’Ufficio politico della Dc per “modificare il decreto”. Presentate poi pubblicamente 

da Forlani, per cercare di coinvolgere anche il governo. Secondo il resoconto di Tatò, i punti di 

modifica sarebbero stati “il risultato di un colloquio tra Misasi e Reichlin (ad eccezione del 

recupero immediato dei punti di contingenza già tagliati)”. Tra questi punti di modifica c’è la 

riduzione a sei mesi della validità del decreto. 

Su questo aspetto specifico, dopo la lettera che gli avevo scritto, ho già avuto occasione di 

parlarne direttamente con Craxi. Poiché mi sembrava evidente che il decreto non sarebbe stato 

approvato entro la scadenza prescritta di sessanta giorni e si sarebbe quindi dovuto reiteralo, tenuto 

conto delle pressioni che arrivavano da varie parti gli avevo fatto presente che l’unica variazione 

possibile era ridurne la durata da un anno a sei mesi. Anche perché in definitiva la 

predeterminazione degli scatti di scala mobile riguardava solo i primi due trimestri. Il cambiamento 

sarebbe stato perciò soltanto simbolico e non effettivo. Lo informavo anche di averne già parlato 

con Lama e che mi era sembrato interessato. D’altra parte, facevo osservare, la battaglia politica del 

Pci è anche simbolica e quindi non è completamente da escludere che la riduzione a sei mesi della 

validità del decreto possa indurre il Pci, non certamente a condividere il decreto, ma perlomeno ad 

abbandonare l’ostruzionismo nelle forme esasperate tenute fino a quel momento. 
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Il resoconto, di Tatò a Berlinguer, continua dicendo che Forlani aveva informato per telefono 

Craxi (che si trovava a Budapest) delle proposte Dc di modifica. Dice anche che Craxi aveva 

reagito piuttosto irritato concedendo soltanto che esse “potevano costituire l’intenzione e la 

posizione di un partito della maggioranza, ma che egli avrebbe ripresentato il decreto colla sola 

variante della durata di sei mesi della sua validità, proposta già avanza alla Cgil da lui e dal Psi”.  

Circa il da  fare, De Mita dice a Tatò: “Voi comunisti siete riusciti a respingere ed a far 

decadere il decreto. Noi democristiani siamo riusciti a cambiarlo cercando di venire incontro alle 

vostre esigenze. Ora alle camere maggioranza ed opposizione possono confrontarsi sul nuovo 

decreto, sostenere le proprie posizioni, ma senza più battaglie all’arma bianca, senza il muro contro 

muro voluto da Craxi. [….] Qualche altro miglioramento potrete ottenerlo ma non si può bloccare 

ed irrigidire tutta la dialettica politica e parlamentare sugli emendamenti al decreto; e dico irrigidire 

- aggiunge De Mita - perché anche noi democristiani e con noi i repubblicani, saremo costretti, 

obbligati alla solidarietà con il governo”. Afferma poi che la Dc non è in condizione di andare oltre 

la proposta Forlani. Sostiene quindi che “Carniti è “d’accordo con la prospettiva politica che sono 

andato ad illustrargli in ospedale, cioè preparare un cambio di governo.”. Per la verità, in quella 

occasione mi ero limitato ad affermare che lo scopo del sindacato è cercare di fare accordi (quando 

ci riesce!) sui trattamenti economici e normativi riguardanti i rapporti di lavoro e sui problemi 

economici e sociali. Nei suoi compiti e nelle sue intenzioni non c’è invece quello di fare e disfare i 

governi. Evidentemente non mi ero spiegato con sufficiente chiarezza. 

De Mita (almeno secondo il resoconto di Tatò) prosegue dicendo: [Carniti] “resiste, anche se 

resiste con molta minore intransigenza sui noti punti. A  questo proposito, non lasciatevi fuorviare 

dall’intervista di Carniti alla Stampa di sabato [intervista rilasciata il 13 aprile ad Ezio Mauro e 

nella quale ho semplicemente confermato e motivato le ragioni della Cisl]; il giornalista che l’ha 

redatta o non ha capito nulla o, per ossequio alla linea del suo giornale, l’ha deformata e forzata. 

Sarebbe [quindi] bene che Lama andasse da Carniti a fargli non solo un discorso sindacale, ma 

politico. Nel senso di dirgli di muoversi nella prospettiva di un quadro politico diverso. 

Naturalmente stando attento a non favorire ‘fughe di notizie’ in campo socialista”. E continua: 

“Non è dunque la questione del decreto il terreno sul quale disarticolare la maggioranza e 

permettere a sue componenti di aprire la crisi governativa e far cadere Craxi”.  

Insomma, se Tatò riferisce esattamente, il ragionamento che De Mita fa al Pci è più o meno 

questo: la Dc ha proposto alcune modifiche al decreto sulla quali Craxi non è d’accordo. Voi 

comunisti smettetela di fare le barricate e cercate piuttosto un convergenza con noi in modo da 

usare la discussione sul decreto per indebolire l’attuale governo e mettere contemporaneamente in 

moto un nuovo “quadro politico”. Se la conversazione si è effettivamente svolta in questi termini, si 
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deve riconoscere che siamo di fronte ad un “esempio da manuale” delle tante ragioni della fragilità 

e dell’instabilità del sistema politico italiano. 

Pochi giorni dopo che ha redatto questo resoconto (di cui naturalmente io ero allora del tutto 

all’oscuro) Tatò mi telefona per dirmi che Berlinguer vorrebbe parlarmi a quattr’occhi. Mi accordo 

per incontrarlo a casa dello stesso Tatò. L’incontro dura un paio d’ore. Berlinguer non si sofferma 

sul merito dei problemi che hanno costituito l’oggetto dall’accordo (anche perché, almeno questa è 

stata l’impressione che ne ho avuto, li conosceva assai male e comunque non era ciò che sembrava 

interessargli di più). Mi intrattiene invece soprattutto sugli aspetti politici. La sua tesi di fondo è che 

il governo Craxi è “pericoloso per la democrazia”. Perché ha messo in causa “la costituzione 

materiale”. Gli obietto che non capisco bene cosa lui intenda con la formula “costituzione 

materiale”. Gli faccio notare che in fondo Craxi si è limitato a trasferire in decreto le parti più 

“urgenti” di un accordo sottoscritto con le parti sociali. E che questo si era già verificato in 

precedenza, una infinità di volte, con altri governi; compresi quelli con il Pci nella maggioranza. 

Lui replica che ora la cosa è diversa perché il Pci si è schierato contro l’accordo ed il Pci è pur 

sempre il partito più rappresentativo del mondo del lavoro. “Sono dispostissimo a riconoscerlo – gli 

dico – a patto che tu riconosca che l’accordo è stato sottoscritto dalla maggioranza del movimento 

sindacale. Sia per numero di iscritti che, almeno ‘induttivamente’, per numero complessivo di 

lavoratori rappresentati”. E’ un riconoscimento che non è disposto a fare. Non me lo dice 

esplicitamente, ma lui è convinto che la maggioranza dei lavoratori stia dall’altra parte. Cioè dalla 

sua.  

Riporta quindi la discussione sulla questione della “democrazia in pericolo”. A suo giudizio il 

rischio di una possibile involuzione sarebbe rivelata almeno da due elementi. Primo, il governo non 

può trattare direttamente con le parti sociali scavalcando il Parlamento, che è il vero depositario 

della sovranità e della legittimità. Secondo, per fare buon peso, Craxi ha anche sostanzialmente 

“blindato” il decreto, svuotando in tal modo le prerogative del Parlamento. Resta sorpreso (ma forse 

dovrei dire esterefatto) quando gli dico che sul secondo punto approvo pienamente la condotta di 

Craxi. Anche per il buon motivo che io stesso, tra gli altri, l’avevo sollecitato in questo senso. La 

ragione è semplice: quando negozio con altri voglio essere rassicurato che le obbligazioni 

reciproche che vengono assunte saranno scrupolosamente osservate da entrambe le parti. In difetto 

non vedo come si possa dare luogo ad una trattativa ed ancora meno ad accordi. Perché la trattativa 

si trasformerebbe soltanto in una gratuita ed anche ingenua esibizione di “spogliarello” di una sola 

parte. 

Anche sul primo punto la mia risposta non lo convince. Sostengo infatti, rifacendomi ad una 

discussione politica aperta, seppure in modo del tutto inconcludente, che personalmente considero 
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utile una risistemazione istituzionale che porti al rafforzamento dei poteri dell’Esecutivo. In attesa 

comunque di riforme, probabilmente di là da venire, nessuno può impedire al Parlamento, prima 

che inizi una impegnativa trattativa su rilevanti problemi sociali (che non cade mai 

improvvisamente dall’albero, avendo sempre alle spalle una lunga gestazione) di fissare i criteri, le 

linee guida che debbono orientare la posizione del governo al tavolo negoziale (sia esso bilaterale, o 

come nel nostro caso, trilaterale). Una volta fatto l’accordo però il Parlamento non lo può cambiare. 

Lo può soltanto approvare o disapprovare. Se disapprova il governo va a casa. Come del resto – 

aggiungo – vado a casa io se gli organi dirigenti della mia organizzazione non approvano come ho 

gestito il mandato che mi è stato conferito. Invece, quando si confondono e si sovrappongono le 

responsabilità si produce soltanto un pericoloso gazzabuglio nel quale nessuno risponde di niente. E 

perché la mia posizione risulti chiara gli dico anche che ciò che lui chiama “costituzione materiale” 

io lo interpreto come “consociativismo”. Pratica che considero uno dei guai più seri del nostro 

sistema politico. Dalla quale, quindi, prima si riesce a liberarci e meglio è per tutti. Evidentemente 

non siamo fatti per intenderci. Ed infatti non ci intendiamo. Perché non solo parliamo due linguaggi 

diversi, ma siamo proprio su due diverse lunghezze d’onda. Lui pensa infatti che si debba 

ripristinare la “democrazia consociativa”, io che si debba, al contrario, aprire la strada alla 

“democrazia dell’alternanza”. 

Intanto il decreto, dopo il braccio di ferro al Senato, approda alla Camera. Dopo la scadenza dei 

sessanta giorni viene rinnovato con la variante di sei mesi di durata, anziché un anno, e ripresentato 

alla stessa Camera dei Deputati. “Questo fu forse – recrimina Gerardo Chiaromonte – un momento 

in cui avremmo potuto rivedere la rigidità assoluta della nostra [cioè del Pci] posizione; ma non lo 

facemmo”. Il decreto torna al Senato in maggio. Mentre il dibattito si avvia a conclusione, nel Pci si 

apre la discussione se annunciare o no l’intenzione di ricorrere al referendum abrogativo. Se ne 

discute nella direzione del Partito. “Il principale sostenitore di questa proposta – dice sempre 

Chiaromonte – fu Enrico Berlinguer. L’unico che avanzò in modo chiaro una opposizione 

all’iniziativa fu Luciano Lama”. Qualche riserva viene manifestata da pochi altri. Fra questi pochi ci 

sono comunque: Giorgio Napolitano e lo stesso Gerardo Chiaromonte (rispettivamente capi gruppo 

alla Camera ed al Senato). Comunque, alla fine la Direzione si pronuncia a favore della scelta di 

promuovere un referendum abrogativo. A Chiaromonte viene dato l’incarico di annunciare la 

decisione del Pci in sede di dichiarazione di voto finale al Senato previsto l’8 giungo. 

La sera del 7, inaspettatamente, si consuma un dramma umano e politico. Enrico Berlinguer, 

mentre sta tenendo un comizio in Piazza delle Erbe a Padova, viene colpito da emoraggia cerebrale. 

L’emozione ed il cordoglio che si manifestano alla sua morte è enorme. A piangere la scomparsa di 

Berlinguer non è solo chi ne ha condiviso le idee o lo ha semplicemente votato. Anche gli avversari 
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gli rendono omaggio. Persino Giorgio Almirante, leader dell’Msi, va ad esprimere il suo cordoglio 

alla sede del Pci alle Botteghe Oscure. La grande commozione che il tragico avvenimento suscita si 

spiega anche con il fatto che Berlinguer è “caduto sulla breccia”. Mentre sta parlando alla sua gente. 

Impressiona che abbia cercato di continuare anche quando il male lo ha colpito. Che abbia cercato 

di potare comunque a termine il discorso. Che abbia cercato di pronunciare, a fatica e con voce che 

si sta inesorabilmente spegnendo,  parole che vengono subito interpretate come un testamento 

morale: “C’è ancora tanto lavoro da fare”.  

Sulla emozione degli italiani pesa certamente il modo in cui si è consumato il dramma umano 

di Berlinguer. Ma sull’immaginario popolare pesa certamente anche il ricordo del suo carattere 

schivo, la sobrietà del suo stile di vita, la sua timidezza (che pure nasconde una forte caparbietà). 

Così per milioni di italiani Berlinguer finisce per simboleggiare la politica come servizio, come 

passione civile, come impegno di chi crede nelle cose che fa e quindi non si risparmia. Nemmeno in 

punto di morte. 

L’emozione suscitata dalla morte di Berlinguer porta il Pci a conseguire un notevole risultato 

alle elezioni europee che si svolgono nello stesso mese di giugno. Una piccolissima manciata di voti  

consente infatti al Pci di conquistare la palma di primo partito italiano. Non è però il segnale di una 

inversione di tendenza nelle prospettive politiche del paese. E’ solo l’ultimo omaggio che gli italiani 

tributano a Berlinguer e l’ultimo regalo di Berlinguer al suo partito. 
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Passato prossimo.  Cap 9 

 

Il referendum 

 

Mentre alla Camera è ancora in pieno svolgimento lo scontro sul decreto che deve dare 

esecuzione ad una parte dell’accordo del 14 febbraio, Cisl e Uil, con due distinte richiestechiedono 

al governo  un incontro di verifica su tutti i contenuti dell’intesa per ottenere concrete garanzie circa 

la loro attuazione. La stessa richiesta viene fatta informalmente (tenuto conto della divisione che si 

è prodotta nell’organizzazione) anche dalla componente socialista della Cgil. Lo scopo è duplice. 

Innanzi tutto evitare che siano portati avanti solo i punti inseriti nel decreto, con il rischio che il 

resto “finisca in cavalleria”. Ma soprattutto cercare di attivare una occasione di discussione che 

coinvolga l’intero sindacato. Il proposito è di riannodare le fila della discussione con la speranza di 

corresponsabilizzare tutti nella definizione di temi cruciali come: la politica fiscale, gli assegni 

famigliari; il lavoro giovanile ed altri interventi previsti per l’occupazione.  

L’incontro si svolge il 4 aprile, ma senza alcuna utilità. In particolare per quello che voleva e 

doveva essere il suo scopo principale. Infatti i dirigenti comunisti della Cgil si irrigidiscono su una 

pregiudiziale: per potere discutere del resto, bisogna prima togliere di mezzo qualunque intervento 

sulla scala mobile. Pur sapendo benissimo che tutto si tiene. Nel senso che “il resto” esiste, in 

quanto esista anche la predeterminazione della scala mobile. Il tentativo di ripartire assieme si rivela 

quindi più volenteroso che tempestivo. 

Continua a pesare infatti non solo la rottura che si è registrata il 14 febbraio, ma anche il carico 

politico che il Pci ci ha messo sopra. Appena tre giorni dopo questo infruttuoso incontro tra Cgil, 

Cisl, Uil ed il Governo, Berlinguer interviene nel dibattito parlamentare sulla conversione del 

decreto. Il suo intervento chiude ogni possibile spiraglio. Ammesso che prima ce ne fossero di 

aperti. Gli argomenti utilizzati dal segretario del Pci servono comunque per capire la deriva in atto. 

Scavalcando tutte le questioni di merito, Berlinguer intende fare capire a tutti che “senza i comunisti 

non si governa”. L’affermazione non è nuova e si può dire che è la proposizione finale di un 

sillogismo. “Il Pci - dice infatti Berlinguer – non è separabile da una parte rilevantissima del mondo 

del lavoro. Se il rapporto con questa massa è positivo, si crea un clima da cui può trarre beneficio il 

sistema; se è negativo, irritazione, sfiducia e malcontento provocano conflittualità e divisioni che 

vanificano ogni sforzo per il risanamento”. Tradotto significa: noi rappresentiamo i lavoratori; 

perciò se il rapporto con noi è positivo le cose per il sistema possono andare bene; se invece è 

negativo nessun problema può essere risolto. Date due preposizioni, ne segue di necessità una terza. 

Un sillogismo appunto.  
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Attenzione però. L’affermazione “senza i comunisti non si governa”, non è semplicemente una 

boutade propagandistica. E’ la riproposizione, in termini ovviamente schematici e semplificati, 

della “politica consociativa”. Cioè il sistema dei rapporti politico-parlamentari che ha dominato la 

vita politica italiana per alcuni decenni. Politica che in quel momento attraversa una fase critica. 

Anzi, è entrata in crisi.  

Per riproporre e rilegittimare il consociativismo, Berlinguer insiste su una concezione hegeliana 

del rapporto Società-Stato. Le considerazioni che sviluppa a sostegno della sua tesi non 

costituiscono una novità assoluta. Sia tratta infatti, più o meno, degli stessi argomenti già utilizzati 

nella direzione del mese di gennaio. In sostanza – questo è il ragionamento di Berlinguer – il 

sindacato non è abilitato ad instaurare un rapporto negoziale diretto con il governo su questioni di 

politica economica. Perché non è questo il “suo mestiere”. A sua volta il governo non può svolgere 

una trattativa prefigurando soluzioni che non sono nella sua disponibilità. Perciò è il Pci, non il 

sindacato, soggetto esclusivo di un possibile scambio politico con la maggioranza e quindi con il 

governo.  

Bisogna onestamente riconoscere che in una logica “consociativa” il ragionamento di 

Berlinguer è tutt’altro che privo di senso. Infatti nessuno in Parlamento gli obietta: “Ma che stai 

dicendo?” Per di più la cultura hegeliana che ispira le sue considerazioni è piuttosto condivisa. Non 

è un riferimento esclusivo del Pci e di Berlinguer. Ci sono infatti hegeliani di sinistra, ma anche di 

destra. Ciò  che, semmai, colpisce  è che questa particolare cultura politica resista in maniera  

inossidabile a tutti i cambiamenti: economici, sociali, politici, che hanno sconvolto il XX secolo. 

Non è infatti casuale che, vent’anni dopo gli avvenimenti di cui stiamo parlando, considerazioni 

sostanzialmente analoghe a quelle di Berlinguer vengano riproposte da destra. Basti pensare ad 

alcune prese di posizione nel dibattito politico a proposito della cosiddetta “riforma delle pensioni”.  

In effetti, riserve sullo “scambio politico triangolare” sono sempre affiorate nell’establishment 

politico ed economico. Una conferma tra le tante si ha leggendo Salvatore Rossi, direttore del 

servizio studi della Banca d’Italia. Nel libro “La politica economica italiana 1968-1988” (pubblicato 

nel 1988, a quasi quindici anni dall’accordo di S. Valentino), Rossi scrive che l’accordo del 

febbraio 1984 si chiude “nel segno del conflitto politico, della divisione all’interno del movimento 

sindacale, della confusione dei ruoli e degli obiettivi”. Se ne deve quindi trarre una lezione. “Un 

maggior coordinamento nella contrattazione salariale è cosa desiderabile, ma da non confondere 

con una concertazione triangolare fra parti sociali e governo che voglia tutto ricondurre ad uno 

schema unitario: crescita salariale, misure fiscali, prezzi controllati, trasferimenti sociali, interventi 

per lo sviluppo economico. Il governo è un organo che rappresenta interessi generali. La sua azione 

costituisce un prius rispetto alla contrattazione fra le parti. Se diviene soggetto di uno scambio neo-
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corporativo globale, rischia, da un lato, di commettere abusi a sfavore delle categorie non 

rappresentate, in particolare i disoccupati; dall’altro di accondiscendere a richieste non compatibili 

con gli obiettivi generali di bilancio e con l’efficienza”. 

Le valutazioni di Salvatore Rossi, proprio perché riflettono un punto di vista tutt’altro che 

solitario, meritino un breve commento. Tralascio ogni considerazione in ordine alle teorie di 

governo delle società complesse e fortemente strutturate, che mi porterebbero troppo fuori strada; 

mi limito perciò soltanto ad una considerazione di fatto. Come Rossi sa bene, all’inizio del 1984 

l’inflazione italiana era al 13 per cento ed il differenziale rispetto a tutti i paesi con i quali eravamo 

in competizione, per la conquista ed il mantenimento dei mercati, costituiva un gravissimo 

handicap per la nostra economia. Occorreva quindi cercare di realizzare un più rapido rientro 

dall’inflazione. In assenza di questa  condizione nessun altro intervento di politica economica 

sembrava destinato al successo. Perciò la domanda da cui partire è: cosa si poteva (o doveva) fare 

concretamente per conseguire una più accelerata riduzione dell’inflazione? Teoricamente, il 

governo avrebbe potuto anche cercare di agire da solo. Con una politica monetaria restrittiva. Ma 

per quanto all’epoca il monetarismo godesse di buona stampa, erano pressoché  certi i costi in 

termini di maggiori sofferenze umane ed, al contrario, piuttosto incerti i risultati in termini 

economici.  

Ammesso e non concesso che la maggiore disoccupazione prodotta da una stretta monetaria 

fosse risultata socialmente ed anche politicamente tollerabile, nulla avrebbe potuto impedire al 

governo di tentare di camminare sulle sole sue gambe. Non l’ha fatto semplicemente perché, per 

quanta fiducia avesse avuto nelle sue autonome capacità, non poteva ignorare che, affidandosi ad 

una politica monetaria restrittiva, altri prima di lui si erano persi. Decide quindi di fare la sola cosa 

ragionevole in quelle condizioni: provare ad avviare una politica dei redditi, già sperimentata con 

successo altrove.  

Qui viene però il punto. Se infatti ho capito bene, per Salvatore Rossi il surrogato delle politica 

dei redditi (o la sua versione italiana) avrebbe dovuto consistere in “un maggior coordinamento 

nella contrattazione salariale”. Mi sfugge chi, nel ragionamento del capo del Servizio Studi della 

Banca d’Italia, avrebbe dovuto essere il soggetto del maggior coordinamento. Ma non importa. 

Perché mi è comunque del tutto chiaro il risultato. Cioè una diminuzione, più o meno drastica, della 

dinamica del salario reale. Mentre tutto il resto: prezzi, tariffe, politica fiscale, ecc., avrebbero 

continuato indisturbati per la loro strada. Quindi, seguendo il filo del ragionamento di Salvatore 

Rossi, un problema d’ordine generale come l’inflazione avrebbe potuto essere affrontato scaricando 

sui soli lavoratori il costo dell’aggiustamento. Oltre tutto in un paese come l’Italia. Dove l’evasione 

e l’erosione fiscale dilagano indisturbate. Perché l’evasione ha da sempre avuto un complice nello 
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Stato e l’erosione è addirittura incoraggiata dalla legge. Le norme tributarie consentono infatti ad 

alcune categorie di contribuenti “benvolute” (per ragioni elettorali) di suddividere il reddito tra tutti 

i componenti del nucleo familiare: padre, madre, figli, suocera, cane, gatto, canarino,…e così via.  

Mi sembra del tutto ovvio che una “politica dei redditi” di questo tipo, destinata a risolversi in 

una riduzione dei salari, sarebbe stata, prima ancora che impossibile, improbabile. Il che in politica 

è anche peggio. Oltre tutto sarebbe stata, per così dire, una contraddizione in termini. Perché anche 

nella vulgata degli economisti quando si parla di redditi, almeno teoricamente, si intendono tutti i 

redditi. Quindi un intervento (da chiunque fatto o promosso) che avesse avuto per scopo la pura e 

semplice riduzione del salario, sarebbe stata sicuramente una ipotesi campata per aria. Per quel che 

conta la mia testimonianza, posso dire che, in tanti anni di esperienza non ho mai conosciuto nessun 

sindacato, in nessuna parte del mondo, che abbia deciso o accettato di diminuire i salari reali, 

lasciando indisturbati: prezzi, tariffe, rendite e profitti. 

Naturalmente è capitato che, in determinate congiunture ed in presenza di rapporti di forza 

sfavorevoli, il sindacato abbia dovuto subire un peggioramento delle politiche distributive. Però si è 

sempre trattato di sviluppi imposti. Subiti, mai promossi e tanto meno assecondati. Perciò, se si esce 

dal campo delle congetture astratte e fantasiose e si considerano i termini reali della situazione, 

bisogna riconoscere che per affrontare i problemi derivanti dall’elevato differenziale di inflazione 

con gli altri paesi, nel 1984 le alternative erano piuttosto poche. Come ho già detto, il governo 

avrebbe potuto cercare di utilizzare gli strumenti a sua disposizione (politica monetaria e fiscale) ed 

infliggere al paese una cura da cavallo. Con il rischio di “ammazzare l’ammalato”,  invece di 

guarirlo. Oppure avrebbe dovuto ricercare un accordo con le parti sociali facendo in modo che 

ciascuno si assumesse una specifica quota di responsabilità. Ed è appunto quello che ha provato a 

fare. Immagino che abbia cercato questa soluzione anche perché, almeno sulla carta, appariva la più 

ragionevole ed efficace. E, per fare buon peso, nei fatti probabilmente si presentava come la sola 

praticabile.  

Vorrei aggiungere anche una ulteriore considerazione. Un certo numero di reazioni all’accordo 

del 1984, sia tra quelle manifestate immediatamente a ridosso, che nei mesi e negli anni successivi, 

mi sembrano il prodotto di un discutibile pendolarismo. Di oscillazioni non infrequenti nella cultura 

politica italiana. Per lo meno in una buona parte. Vale la pena ricordare che, per oltre un decennio, a 

partire dalla fine degli anni sessanta fino ad arrivare agli inizi degli anni ottanta, un buon numero di 

politologi e commentatori (compresi alcuni che dopo l’accordo di S. Valentino si scopriranno molto 

critici nei confronti dello “scambio politico”) avevano esaltato acriticamente “l’autonomia del 

sociale”, arrivando a teorizzare che essa doveva addirittura assolvere  funzioni di “supplenza 

politica”.  
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Lasciamo perdere l’assurdità di queste teorizzazioni, che pure a giudicare dai giornali e riviste 

dell’epoca avevano un discreto seguito di devoti. Lasciamo anche perdere il fatto che di queste 

pseudo dottrine politiche il Pci (malgrado la sua cultura e la sua prassi fosse incardinata sul 

“primato del Partito”), nella sua fase di espansione organizzativa ed elettorale aveva molto 

beneficiato. La cosa che colpisce è di ritrovare, dopo il 1984, diversi cantori “dell’autonomia del 

sociale” disinvoltamente schierati sul fronte opposto. E sostenere cioè il “primato della politica”, 

anche quando essa, trasformandosi in “primato del partito”, tende a diventare “prevaricazione sul 

sociale”. Può darsi che queste conversioni, queste metamorfosi culturali , siano spiegabili con 

l’indole mutevole degli italiani e con il fatto, come diceva satiricamente Flaiano, che “essendo 

l’Italia la patria del diritto è anche la patria del rovescio”. Fatto sta che siamo sempre un po’ 

volubili. Forse perché siamo un po’ troppo sensibili alle mode. Anche quelle politiche. 

 

Riprendiamo però il filo degli avvenimenti. Mentre si sviluppa la disputa teorica ed in 

Parlamento è in corso il braccio di ferro sul “decreto”, si moltiplicano anche i contatti nei quali 

uomini di buona volontà, aspiranti mediatori, o semplicemente “personaggi in cerca d’autore”, 

esplorano le possibilità di trovare uno sblocco alla situazione che si è creata. In questo quadro 

trovano comprensibilmente alimento anche  dichiarazioni ed esortazioni pubbliche dirette a 

sollecitare uno sforzo “creativo”, di “fantasia” per uscire dall’impasse. In ragione del ruolo 

ricoperto, sono naturalmente uno dei principali destinatari di queste esortazioni. Stante però le 

motivazioni, essenzialmente politiche assunte dallo scontro in atto, faccio personalmente fatica a 

capire in quale direzione dovrebbe essere esercitata la fantasia sindacale. In ogni caso, non mi 

sottraggo pregiudizialmente ad ogni possibile ricerca. 

Cerca di soccorrermi Gerardo Chiaromonte. Chiaromonte non è solo il capo gruppo dei senatori 

comunisti, è anche un amico. Il fatto che abbiamo opinioni e posizioni diversi non ci impedisce di 

dialogare e confrontarci. Cosa che avviene regolarmente. Sia durante la fase turbolenta dello 

scontro in Parlamento, che dopo la raccolta delle firme per il referendum abrogativo. Abbiamo 

quindi ripetute occasioni di incontrarci, di parlare, di scambiare opinioni.  

Chiaromonte è sinceramente preoccupato dalla piega presa dagli avvenimenti. Non si stanca di 

insistere sulla necessità di uno sforzo di “fantasia” per uscire da una situazione che giudica 

negativamente.  Naturalmente anch’io sono inquieto. Conoscendolo uomo di buone letture gli 

ricordo però che Vico ne “La scienza nuova” sostiene che “la fantasia tanto è più robusta quanto è 

debole il raziocinio”. Tuttavia, per tranquillizzarlo, ma anche per confermare la mia disponibilità a 

valutare ogni ipotesi ragionevole, aggiungo che Vico, come filosofo e storico, non ha mai avuto la 
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necessità di misurarsi con responsabilità politiche dirette. E una cosa è insegnare, altra è avere la 

responsabilità di fare. Anche se difficile, noi possiamo perciò almeno provarci. 

Per approssimazioni successive Chiaromonte mi fa intravedere quella che lui (ma forse non 

solo lui) giudica una possibilità da coltivare. In sostanza si tratta di questo: occorre eliminare 

l’intervento sulla scala mobile attuato attraverso il decreto, dopo di che diventerebbe possibile un 

negoziato diretto tra le parti sulla “struttura del salario”. Per ridurre l’appiattimento retributivo  

causato dal punto unico e riequilibrare il rapporto tra salario indicizzato e salario contrattato. 

Questo disegno non mi convince. Almeno per due ragioni. La prima è, per così dire, di metodo. 

Sono convinto che quando c’è un problema si può avere la capacità e la volontà di risolverlo, ma 

non serve mai a molto pensare di poterlo risolvere, semplicemente inventandone un altro. La 

seconda è di merito. Il tema della cosiddetta “riforma della struttura del salario” è un vecchio 

“cavallo di ritorno”. In effetti è stato affrontato (anche se in modo intermittente e spesso confuso) 

nel dibattito sindacale, senza però che si sia mai riusciti a pervenire a qualche ipotesi di soluzione 

concreta. La ragione di questa inconcludenza è abbastanza semplice. Un buon numero di 

sindacalisti, ed io tra questi, non sono mai riusciti a capire bene, ogni volta che si è parlato 

dell’esigenza di “remunerare meglio la professionalità”, cosa esattamente sottintendesse questa 

formula. Insomma non è mai stato del tutto chiaro cosa esattamente fosse la “professionalità” che si 

sarebbe dovuto retribuire. A mio disdoro debbo confessare che il punto non mi risultava chiaro 

allora e non mi è mai risultato chiaro nemmeno in seguito.  

Provo a spiegarne la ragione. Il sostantivo “professionalità” concerne “il carattere professionale 

di una attività”. Dovrebbe quindi, innanzi tutto, riguardare il “lavoro ben fatto” (come dice Charles 

Peguy). In questa accezione non può che riferirsi indistintamente ad ogni tipo di lavoro. Perché  

nell’ambito dello stesso tipo di lavoro, si dovrebbe remunerare meglio il “lavoro ben fatto” (fatto 

appunto con professionalità), rispetto a quello “mal fatto”. Oppure il termine “professionalità” può 

essere utilizzato anche come un concetto di tipo relazionale. Che nasce dalla dinamica della 

relazioni contrattuali. Ma, proprio per questo, non è definibile una volta per tutte. “Professionalità” 

può infatti significare, volta a volta: capacità di svolgere un lavoro particolare (e quindi la sua rarità 

sul mercato); o anche: esperienza, titolo di studio, responsabilità verso gli impianti, verso il 

prodotto, verso il lavoro altrui, funzione gerarchica nell’organizzazione aziendale, e così via. Può 

significare una o tutte queste cose messe assieme. Si tratta sempre, comunque, di  aspetti che 

possono essere individuati e definiti, in rapporto alla specificità delle mutevoli esigenze produttive. 

Quindi nei contratti di settore o, ancora meglio, nella contrattazione aziendale. Mi sembra invece 

francamente difficile immaginare di risolverli semplicemente guardando nello specchietto 

retrovisore. Guardando cioè “con fiducia al passato”. Tornando quindi a differenziare il valore del 
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punto della scala mobile secondo i valori in uso prima del 1975. Anche perché quei valori 

riflettevano una organizzazione produttiva che nel frattempo è scomparsa. O, quanto meno, 

profondamente cambiata.  

Senza contare che, ad esempio, non è mai risultato chiaro (almeno a me) in base a quali criteri, 

anche prima del 1975, un lavoro nocivo e pesante non avrebbe dovuto essere retribuito meglio di 

uno gratificante e poco faticoso. Cos’è che dovrebbe impedire di fare il contrario? In tal caso infatti 

avremmo semplicemente una società più al passo con i cambiamenti, più mobile. Non solo in senso 

verticale, ma anche orizzontale. Perché ciascuno potrebbe scegliere se fare un lavoro più pesante e 

più brutto, ma meglio pagato, o farne uno più gradevole ed interessante, ma peggio pagato.  

Per farla breve, ho sempre avuto la sgradevole sensazione che dietro la parola magica 

“professionalità” si sia sempre cercato di contrabbandare la vecchia anacronistica distinzione tra 

lavoro manuale e lavoro impiegatizio. Distinzione che se poteva avere avuto un senso all’inizio del 

secolo, quando la sproporzione numerica tra operai ed impiegati era tale da far dire ai giuslavoristi 

che gli operai collaboravano “con” l’azienda, mentre gli impiegati collaboravano invece “nella” 

(gestione) dell’azienda, alla fine del millennio questa distinzione mi sembra francamente priva di 

senso. 

Per quanto riguarda invece l’obiettivo di riequilibrare il rapporto tra automatismi e 

contrattazione lo considero una linea di condotta sindacale ragionevole e da incoraggiare. Tuttavia, 

un intervento di questa natura avrebbe richiesto una ridiscussione ed una attenta riconsiderazione 

della “struttura della contrattazione” e della sua efficacia. Esso implica quindi tempi di 

realizzazione incompatibili  con quelli urgenti e ristretti della lotta contro l’inflazione. A meno di 

accettare un immediato intervento sulla periodicità della scala mobile, o sul suo grado di copertura 

del potere d’acquisto, ed un riequilibrio dei salari attraverso la contrattazione solo a “babbo morto”. 

In tal caso  però, per chiamare le cose con il loro nome, si sarebbe trattato di una autentica 

“stangata” ai salari.  Accusa, sia detto per inciso, che invece il Pci avanza a sproposito con 

riferimento alla predeterminazione. 

Perciò, pur apprezzando l’intento di Chiaromonte come di altri (anche al di fuori del Pci) di 

ricercare una via d’uscita ad una situazione complicata e pericolosa, non mi sembra francamente 

che le soluzioni ipotizzate possano essere utili allo scopo. Anzi, più ci rifletto e più mi convinco che 

rischiano soltanto di aggiungere problemi a problemi, senza risolverne alcuno.  

Naturalmente anch’io sono preoccupato. Per altro, so benissimo che “l’offensiva di 

persuasione” non è solo rivolta a me, ma coinvolge anche altri dirigenti della Cisl. E, malgrado il 

Consiglio Generale abbia approvato all’unanimità l’accordo del 14 febbraio, sono del tutto 

consapevole che su quella decisione, in quel particolare momento, ha influito anche un 
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comprensibile soprassalto di patriottismo di organizzazione. Che il tempo, assieme alla scomodità 

ed alla difficoltà di dovere “stare in trincea”, avrebbe inevitabilmente usurato. In effetti, man mano 

che lo scontro si indurisce e la situazione si ingarbuglia si avvertono anche nella Cisl alcuni sintomi 

di malessere, di sbandamento. Fortunatamente non arrivano al punto di trasformarsi in un fatto 

politico di qualche rilievo. Cioè in una rimessa in causa delle decisioni prese.  

 

Mentre contatti e discussioni proseguono, l’8 maggio, in una atmosfera generale di emozione e 

tensione per quanto è successo a Berlinguer la sera prima a Padova, il Senato approva in via 

definitiva il decreto. Il capo gruppo comunista pronuncia un breve discorso nel corso del quale 

annuncia anche la decisione di indire un referendum abrogativo e dichiara che i senatori del suo 

gruppo non avrebbero partecipato al voto per rimarcare il totale dissenso dall’operato del governo e 

della maggioranza. Subito dopo infatti tutti i senatori comunisti escono dall’aula.  

Dopo tre giorni di coma, l’11 maggio muore Berlinguer. I funerali si svolgono a Roma, in 

Piazza S. Giovanni. Tra i dignitari della Repubblica e quelli del partito, sono anch’io seduto 

sull’enorme palco. La piazza è gremita di persone come raramente, o forse mai, l’ho vista. Mi viene 

fatto notare che nemmeno ai funerali di Togliatti c’era tanta gente e soprattutto tanta emozione e 

commozione. Non ne dubito. Anche se ai funerali di Togliatti io non c’erò. Ma non ne dubito, 

perché capisco bene che l’improvviso tremendo commiato di Berlinguer dalla scena politica italiana 

ha suscitato un sentimento di grande sbigottimento. Non solo tra le persone del suo partito o di idee 

affini alle sue, ma anche in tanti altri. Più per le sue caratteristiche umane, che per il corso da lui 

impresso alla politica del Partito Comunista. Soprattutto quella degli ultimi anni. 

In un articolo sull’Unità, durante i giorni in cui Berlinguer è in coma all’ospedale di Padova, 

Natalia Ginzburg scrive: “Nel paesaggio politico italiano, Berlinguer non rassomiglia a nessuno. I 

tratti del personaggio politico e pubblico, nella sua fisionomia e nella sua persona, erano del tutto 

assenti. Ed è anche per questo che gli italiani oggi, al di là di ogni ideologia politica, lo sentano così 

vicino. Non vedevano in lui nessuno di quegli aspetti che tengono la gente a distanza, sia giusto o 

no. Era timido, ed i personaggi politici o pubblici abitualmente non lo sono. Era mite, ed i 

personaggi politici o pubblici sono abitualmente stizzosi e rissosi. Era schivo. Aveva l’aria di chi 

non ama sè stesso, non pensa a sè stesso, non contempla mai la propria immagine dentro di sé”. 

Questo giudizio su Berlinguer come persona, come politico anomalo nel panorama italiano, è 

sostanzialmente condiviso dai tantissimi militanti comunisti che l’hanno accompagnato per l’ultimo 

saluto in Piazza S. Giovanni. E’ certamente condiviso da tutto il partito e questo contribuirà a 

fondare il mito di Berlinguer. Mito che per diversi anni peserà e condizionerà una, altrimenti 
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necessaria, revisione critica della sua politica. A cominciare da quella realizzata dopo la fine della 

Solidarità Nazionale. 

Intanto nell’immediato, con quello che la sua morte ha suscitato nell’immaginario collettivo, i 

dirigenti comunisti sentono, per così dire, il dovere morale di dare seguito alla decisione (da lui più 

di ogni altro voluta) di promuovere un referendum abrogativo contro il decreto che predetermina la 

scala mobile. In effetti, qualche settimana dopo, inizia la raccolta delle firme. Tutto il partito 

comunista viene mobilitato. Anche Lama, che pure era stato l’unico a dire chiaramente nella 

direzione del Pci che il referendum si sarebbe rivelato un grave errore, sia sul piano politico che 

sindacale, è “costretto” a firmare. Addirittura, per dare rilievo all’avvenimento, viene organizzata 

una vera e propria cerimonia, alla presenza di giornalisti e di telecamere.  

Perché ha firmato? Perché si è prestato ad essere utilizzato? La domanda mi è stata rivolta 

diverse volte nel corso degli anni. La mia opinione è che non si è trattato di una scelta opportunista. 

Ma di un vincolo di appartenenza, di identità che lui sentiva particolarmente. L’appartenenza alla 

Cgil ed al Pci per Lama è stata un elemento straordinariamente importante. Un fattore 

imprescindibile di identità, appunto. Il tramite per sentirsi partecipe di una speranza e di un 

impegno collettivo di cambiamento. Attraverso il Pci e la Cgil condivideva una fede, ma 

partecipava anche ad una  chiesa. D’altra parte, non solo per Lama, ma per molti il comunismo ha 

costituito una fede ed una chiesa. Ed i rapporti con la propria chiesa, a volte, sono complicati.  

Come sappiamo, Firenze all’epoca del potere temporale della Chiesa è stata più volte colpita 

dall’interdetto. Per gli uomini di allora e per la salute della loro anima l’interdetto aveva una portata 

ben più grave che non la “fredda approvazione” del giudizio morale kantiano. Il che non ha 

impedito a molti di loro di continuare a combattere contro lo Stato della Chiesa. Tant’è che 

Machiavelli nelle “Storie Fiorentine” mette in bocca ad uno dei suoi eroi parole di lode verso quei 

cittadini i quali pongono la grandezza della loro città più in alto della salute della loro anima. 

Tuttavia, un altro grande toscano, Galileo Galilei, metterà quella che invece considera la salute della 

sua anima più in alto delle sue stesse convinzioni scientifiche. Anche quando esse risultano 

sperimentalmente e chiaramente accertate. Non esiterà quindi ad abiurare davanti al S. Uffizio 

negando che sia la terra a girare intorno al sole, ma il contrario. Come allora pensava la Chiesa in 

base alla lettura che veniva fatta delle Scritture. Eppure tutti consideriamo giustamente Galileo un 

grande matematico ed un grande astronomo. 

Insomma, Lama è convinto che il referendum sia una scelta sbagliata, ma non ritiene opportuno 

dissociarsi pubblicamente dalla decisione assunta dal Pci. Ha fatto bene? Ha fatto male? Ciascuno 

può giudicare come meglio crede. Quel che a me sembra certo è che lui, abituato alla disciplina di 

un partito costituito e governato sul principio del “centralismo democratico”, considera l’eventualità 
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di una dissociazione pubblica alla stregua di una scelta eretica ed anche potenzialmente scismatica. 

Una scelta della quale teme dunque le conseguenze. Perché avrebbe innescato una dolorosa 

divisione e con essa  anche il crollo di tante speranze. Comprese le sue. Perciò, immagino a 

malincuore, di fronte alle contrarietà ed a una posizione che non condivide, si è limitato a dire con 

Max Weber: “Non importa continuiamo”.  

D’altra parte, la condotta di Lama non è diversa da quella dei “miglioristi” del Pci in quegli 

stessi anni. Come ho già avuto occasione di accennare, dopo la “svolta di Salerno” i “miglioristi” 

assumono una posizione critica verso Berlinguer. La ragione fondamentale della loro critica è che 

non vogliono compromettere i rapporti con gli altri partiti democratici della sinistra. In particolare 

con i socialisti. Napolitano è tra i primi ad uscire allo scoperto sostenendo che non bisogna “mettere 

sullo stesso piano forze che occorre ‘tenere distinte’. Ed è decisivo saper mettere a frutto, nelle 

condizioni di oggi, la grande scelta togliattiana del ‘partito nuovo’, in quanto partito che non si 

limita alla critica ed alla propaganda, ma propone soluzioni […] sviluppa una iniziativa politica 

capace di modificare posizioni e dati di fatto negativi”. Gli fa eco Pajetta che dice di considerare 

“pericoloso isolarci ed anche soltanto lasciare pensare che siamo isolati”. Per la prima volta, in quel 

momento, affiora nel Pci una contestazione delle posizioni prese dal segretario del partito. 

Macaluso, Napolitano, Chiaromonte, Lama, assieme a qualche altro, esprimono una posizione anti 

isolazionista  e cautamente filosocialista. E’ una novità che viene registrata anche da qualche 

dirigente socialista, ma che è anche immediatamente “domata” da Berlinguer. Al punto che lo 

stesso Napolitano pochi mesi dopo si affretterà a dichiarare che non si è di fronte ad una politica o 

una sfida riformista “di cui siano portatori i socialisti”.  

Confermando che purtroppo uno dei limiti seri del “migliorismo” è sempre stato quello di non 

riuscire mai ad uscire dalla logica del “centralismo democratico”. Che non viene mai messo in 

discussione ed obbligherà sempre tutti ad allinearsi pubblicamente alle posizioni del segretario e 

comunque a quelle prevalenti nel partito. A questa subordinazione si sommano poi i problemi 

derivanti dall'indirizzo politico-strategico del Pci. 

In un articolo per ricordare la scomparsa di Bobbio, Giorgio Napolitano richiama la relazione al 

Comitato centrale del Pci (del 1982) per sottolineare che la critica di Berlinguer ai “modelli di 

socialismo” realizzati in Unione Sovietica e nell’Est europeo, si accompagna sempre a giudizi 

schematici sul “mondo capitalistico” ed alla ossessiva ripetizione della “organica insufficienza della 

soluzione socialdemocratica”, in quanto, malgrado “conquiste e miglioramenti”, non ha appunto 

“realizzato il superamento del capitalismo”. Negli anni ottanta per il Partito Comunista la 

socialdemocrazia è un tabù assoluto. La direzione del Pci conserva gelosamente “la rivendicazione 
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del carattere rivoluzionario del Pci e la percezione di uno scivolamento nella socialdemocrazia un 

pericolo da cui guardarsi ad ogni costo”. 

Questo tabù è cosi radicato che - dice Napolitano – anche dopo la caduta del muro di Berlino e 

la “svolta della Bolognina” c’è stata una discussione ed certo un travaglio nel tentativo di definire il 

Pds in senso socialdemocratico, ma questa posizione sostenuta dalla “area riformista” viene battuta. 

Aggiungo io, con una significativa differenza rispetto a dieci anni prima. Allora infatti la battaglia 

non fu nemmeno tentata, perché preclusa dalla generale accettazione della logica del “centralismo 

democratico”. Credo che il riferimento a quel contesto possa aiutare a capire perché Lama, pur non 

essendo d’accordo con il referendum, si “adegua”. 

 

Il treno referendario parte con il suo inevitabile corteo di polemiche, di contrapposizioni, di 

divisioni, che coinvolgono forze politiche, movimento sindacale, pezzi di società civile. La parte di 

sindacato che ha sottoscritto l’accordo è impegnata su due fronti: spiegare ai lavoratori la scelta che 

è stata compiuta e perché; incalzare il governo per dare seguito all’intesa in tutti i suoi punti. 

Compresi quelli per la cui attuazione sono stati previsti strumenti diversi dal decreto. 

Anche a seguito delle pressioni sindacali, in autunno viene finalmente varata la riforma fiscale. 

Per la verità, bisogna riconoscere che sulla sua necessità aveva molto insistito anche il ministro 

delle Finanze Visentini, preoccupato di riuscire a fare fronte alla crescente voragine dei conti 

pubblici. Comunque le misure messe a punto dal ministro delle Finanze si rifanno alle esigenze di 

maggiore equità esplicitamente indicate nell’accordo del 14 febbraio. Con la riforma si è meno 

indulgenti con l’erosione fiscale, in particolare dei professionisti e dei lavoratori autonomi. Si mette 

qualche riparo alle forme più scandalose di evasione. Anche se questo problema resterà ben lontano 

dall’essere risolto. Non dico in modo definitivo, ma anche soltanto soddisfacente.  La ragione è 

semplice. Non c’è infatti solo un deficit di norme, ma c’è anche: l’inadeguatezza della 

amministrazione finanziaria; l’insufficienza dei controlli; le farraginose procedure del contenzioso 

tributario. Tuttavia non si può negare che un passo avanti significativo viene compiuto. Al punto 

che proprio su questo tema e su queste misure si riesce a ristabilire un rapporto di collegamento e 

consonanza tra il governo e l’insieme del movimento sindacale. 

Che non sia stata una riforma indolore lo confermeranno anche alcuni sviluppi successivi. A 

distanza di qualche anno alcuni sosterranno infatti che sia stata proprio quella riforma a fare da 

detonatore alla crescita del leghismo.  

Il leghismo aveva fatto la sua comparsa già nel 1979 in alcune zone prevalentemente agricole 

del Veneto, delle valli bergamasche e del varesotto, dove erano sorte la Liga Veneta ed una lista 

autonomista animata da Umberto Bossi. E’ un fenomeno inedito nella storia d’Italia. Anche se il 
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localismo su cui poggiano le basi dei nuovi movimenti è sempre stato forte in un paese diventato 

nazione solo da poco più di un secolo. 

In ogni caso, proprio l'appartenenza al territorio è il primo fattore di aggregazione e di coesione 

dei militanti leghisti reclutati in tutti gli strati sociali; anche se all’inizio prevalgono gli occupati 

nell’industria e nell’agricoltura. Da principio i partiti politici tradizionali non si sentono minacciati 

da questa nuova insorgenza politica, portatrice di istanze autonomistiche considerate 

sostanzialmente folcloristiche, come la difesa del dialetto o di certe tradizioni popolari. Lo slogan la 

“Lombardia ai lombardi” fa solo sorridere. In realtà è la spia di una potenziale xenofobia, di un 

tendenziale razzismo, in aree che dopo l’immigrazione dal Sud d’Italia incominciano a conoscere 

anche quella extracomunitaria.  

Comunque, la prima timida riforma che cerca di distribuire un po’ meglio il peso fiscale, 

rendendo meno facile l’evasione e l’erosione viene utilizzata come pretesto per  la rivolta contro 

“Roma ladrona”. Rivolta che, non a caso,  coinvolge in misura crescente una parte del ceto medio e 

della piccola imprenditoria. Abituata al “fai da te” fiscale non vede certo di buon occhio la riforma 

Visentini, che verrà appunto utilizzata come carburante della rivolta. 

 

Malgrado i segni di sommovimento sociale e politico, l’attenzione dei partiti ed in particolare 

del Pci resta concentrata sulla scala mobile. Verso la Cisl si alternano polemiche ed inviti al dialogo 

per la ricerca di una ipotetica soluzione. Nel Pci, accanto all’ala dialogante, capeggiata da 

Chiaromonte e Napolitano, il grosso dei dirigenti è impegnato nell’offensiva propagandistica a 

sostegno del referendum abrogativo. Offensiva nella quale non vengono risparmiate anche talune 

acrobazie dialettiche. Reichlin, ad esempio, per rincuorare gli incerti ed i perplessi della sua parte, 

che sono più numerosi di quanto pubblicamente appaia, sostiene che il referendum ha una valenza 

positiva perché costituisce un “fattore di sviluppo”. Formula francamente audace. Per motivarla, 

ribadisce che il Pci è a favore dell’innovazione, della modernizzazione e dello sviluppo delle forze 

produttive. E che, proprio a questo proposito, è disponibile anche ad una diversa distribuzione delle 

risorse. Sulle modalità di questa nuova distribuzione non lascia però capire molto. In particolare, 

come dovrebbero passare maggiore risorse dai consumi agli investimenti? Con o senza 

trasferimento dai salari ai profitti? La domanda non è affatto accademica, considerato che il Pci si 

era molto impegnato per seppellire, sotto le palate di terra degli omaggi rituali e dei rifiuti 

sostanziali, la proposta del Fondo di Solidarietà, quando questa era arrivata in Parlamento. 

A differenza delle preoccupazioni che mi aveva esposto Chiaromonte, Reichlin sostiene che il 

referendum è un passaggio importante. Perché serve a chiarire “se si vuole una riforma della scala 

mobile o la sua liquidazione, una riforma della contrattazione o il taglio dei salari”. Naturalmente il 
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quesito è retorico e non va preso alla lettera. Esso risponde infatti soprattutto ad esigenze 

propagandistiche. E’ ovvio però che, per quanto Reichlin non abbia particolare confidenza con gli 

istituti contrattuali, non può non sapere che la predeterminazione degli scatti non ha nessun 

rapporto, né diretto né indiretto, con la “liquidazione della scala mobile” e tantomeno con il “taglio 

dei salari” . Rischio quest’ultimo che, al contrario,  potrebbe invece diventare molto concreto se 

dovesse prendere corpo l’ipotesi affacciata anche da qualche dirigente comunista. Quella cioè di un 

possibile intervento strutturale sulla scala mobile, senza un parallelo e contestuale adeguamento 

contrattuale dei salari. Fortunatamente la propaganda è quel ramo dell’arte di mentire che serve a 

convincere coloro che sono disponibili ad esserlo, senza tuttavia convincere gli altri. Infatti, per 

quel che ho potuto constatare, le posizioni alla Reichlin non riescono a fare proseliti fuori dal Pci. 

Inevitabile per altro che, essendo promossa da un partito, la campagna per indire il referendum 

venga caricata soprattutto di motivazioni politiche. Pochi sembrano infatti interessati a discutere il 

merito (ed eventualmente i limiti) della manovra definita dall’accordo del 14 febbraio. Il cuore del 

dibattito riguarda principalmente la presunta invasione di campo delle organizzazioni sociali che 

hanno sottoscritto l’intesa e la conseguente “prevaricazione” del Governo sul Parlamento. Forse 

anche a causa di questa martellante campagna, un certo numero di coloro che hanno responsabilità 

politiche si sentono ancora spinti a “strologare” le possibili vie d’uscita, moltiplicando i contatti con 

i protagonisti e comprimari dell’accordo. Non conseguono nessun risultato pratico, in compenso 

spesso contribuiscono ad alimentare la confusione. 

Intanto, a fine maggio partecipo alla fase conclusiva della assemblea organizzativa della Cisl 

che si svolge a Sorrento. L’impressione che ne ricavo è che i quadri di base e delle strutture 

territoriali e categoriali sono riusciti ad affrontare con maggiore serenità e fermezza, rispetto ad 

alcuni dirigenti centrali dell’organizzazione, i momenti di un confronto spesso aspro. Sono riusciti 

ad affrontare cioè una situazione nella quale la ragione e la sincerità dei propositi sono state spesso 

sommerse dalla faziosità e dal settarismo. Perciò non sempre sono risultate popolari. In sostanza, 

una situazione nella quale il successo non è riconducibile alla capacità di strappare un applauso 

istintivo, ma a quella più impegnativa di riuscire ad attivare un ragionamento collettivo.  

Anche se alcuni, tra i delegati e gli attivisti in produzione, hanno avuto inizialmente momenti di 

dubbio e perplessità ed a volte hanno anche espresso il loro disorientamento per una evoluzione 

delle cose che aveva rimesso in causa una prassi unitaria consolidata, hanno comunque capito che ci 

si era trovati in una strettoia nella quale l’organizzazione doveva dimostrare la capacità ed il 

coraggio di saper passare. Ritorno da Sorrento più rassicurato. Perché mi rendo conto che nella Cisl 

ci sono forse più problemi di tenuta al centro che in periferia; compresi i luoghi di lavoro. Mi 
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sembra un elemento positivo che consente di misurarsi più serenamente con la sfida lanciata dal Pci 

al sindacato. 

 

Confermando le previsioni, in autunno il referendum viene ammesso. Tra polemiche ed 

improbabili tentativi di mediazione parte una lunga campagna elettorale. Sulle ragioni che hanno 

indotto il Pci a giocarsi tutto in una partita oggettivamente sbagliata dal punto di vista politico, sono 

state fatte diverse congetture. Soprattutto negli anni successivi. Di segno prevalentemente 

giustificatorie e consolatorie quelle provenienti da ex dirigenti comunisti.  

Chiaromonte che, come ho già ricordato, era stato tra i non molti critici della direzione 

comunista quando questa aveva deciso di promuovere il referendum abrogativo, scrive in proposito: 

“Si è discusso molto in questi anni, se l’iniziativa di promuovere il referendum sulla scala mobile fu 

giusta o sbagliata. La mia opinione – dice – è che se non l’avessimo fatto ci saremmo trovati 

certamente di fronte ad una iniziativa di altri  (e in particolare Democrazia Proletaria) in questa 

direzione. E avremmo avuto grandissime difficoltà nei confronti di masse di operai, di lavoratori e 

cittadini che avrebbero sottoscritto comunque una richiesta di referendum abrogativo”. A conferma  

Chiaromonte cita il precedente del referendum promosso da Democrazia Proletaria sulla legge per 

le liquidazioni di fine rapporto (che era stata, a sua volta, il risultato di un accordo tripartito durante 

i governi di Solidarità Democratica). In quella occasione il referendum riuscì ad essere annullato 

perché, durante il governo Spadolini, venne varata una nuova legge. Rispetto a quel precedente – 

secondo Chiaromonte – “quello che mancò fu la seconda parte: non riuscimmo successivamente ad 

evitare il referendum” facendo approvare una nuova legge. E questo esito non è stato conseguito per 

“la volontà di Craxi, ma anche di Carniti di andare ad una battaglia aperta e di vincerla, anche per 

incertezze e tentennamenti da parte nostra”.  

Per quel che ne so Craxi era tutt’altro che entusiasta di andare al referendum. Fino al punto che 

non esitò a prendere in considerazione anche discutibili ipotesi di intervento pur di scongiurarlo. Per 

quel che mi riguarda posso invece dire che il referendum era una prova che mi sarei risparmiato 

volentieri. Del resto, che le cose stessero esattamente in questi termini lo sapeva benissimo anche 

Chiaromonte. Che infatti non manca  di recriminare giustamente con la sua parte politica. La quale, 

mentre alcuni (e lui tra questi) si davano da fare per cercare una qualche soluzione, mette in moto 

una scriteriata campagna all’insegna della formula: “il Parlamento non può scippare agli elettori il 

diritto di decidere con il referendum”. Formula che lo stesso Chiaromonte non può fare a meno di 

considerare “sciagurata e sciocca”. Tanto più per chi, come lui, aveva considerato la richiesta di 

referendum puramente strumentale, al solo scopo di indurre il Parlamento a modificare la legge in 

discussione. 
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La verità dei fatti è che il grosso dei dirigenti comunisti (e sicuramente dei militanti) era 

contrario a togliere dimezzo il referendum. Perché era convinto di vincerlo ed immaginava, di 

conseguenza, di riuscire ad ottenere con esso anche un possibile ribaltamento dello scenario politico 

italiano. 

Anche per questo, con il passare delle settimane la campagna referendaria si infiamma. Si 

inaspriscono i toni e parallelamente si accrescono le preoccupazioni, sia di ordine pratico che 

politico, per il suo possibile esito.  

Anche l’organizzazione degli imprenditori manifesta apprensione. Il nuovo presidente della 

Confindustria, Luigi Lucchini, che è succeduto a Vittorio Merloni, mi telefona per  scambiare 

qualche opinione a quattr’occhi. Ci incontriamo nella foresteria della Confindustria in Via Veneto. 

Quando arrivo, con Lucchini trovo Agnelli, Romiti, Orlando e De Benedetti. I miei interlocutori mi 

spiegano che non possono esserci dubbi in ordine al fatto che il referendum sarà vinto dal Pci. Non 

mancano di aggiungere che giudicano indesiderabili le conseguenze sociali e politiche. Insistono 

quindi nel sottolineare che è necessario fare di tutto pur di evitare la consultazione.  

Mentre li ascolto mi viene in mente il dialogo tra Alice ed il gatto Cheshire. “Vorresti, per 

favore, dirmi quale strada devo percorrere da qui?” Chiede Alice. “Questo dipende dove vuoi 

andare”, risponde il gatto. Non mi è chiarissimo “dove vuole andare” la Confindustria. Man mano 

che la conversazione procede mi convinco però che qualche voce di disponibilità ad intervenire 

sulla “struttura del salario” deve essere arrivata anche a loro. 

Provo a dissuaderli che possa costituire “la” soluzione. Perché, a parte i tempi non brevi per 

operazioni di quella natura, si tratterebbe in ogni caso soltanto di un cambiamento nel dosaggio 

degli ingredienti che concorrono alla formazione della retribuzione complessiva. Senza 

preventivabili effetti sul suo ammontare finale. Una operazione che può essere quindi finalizzata 

utilmente ad altri scopi, ma non a produrre risultati nella lotta all’inflazione. 

Poiché i miei interlocutori insistono a disegnare scenari più o meno catastrofici, come 

conseguenza del referendum, mi permetto di fare osservare che tutti avevamo considerato la lotta 

all’inflazione una priorità rispetto ad altri problemi. Diversamente avremmo potuto decidere che in 

politica, come nella vita “ci sono molti modi di arrivare; il migliore è di non partire”. Oltre tutto è 

anche il meno  faticoso. Avevamo invece ritenuto che l’inflazione fosse un problema grave e perciò 

che fosse necessario “partire” per cercare di risolverlo. Per di più, particolare non irrilevante, 

l’accordo aveva funzionato bene. Persino oltre le aspettative. La cosa più saggia sembrava quindi 

quella di andare avanti.  

Per tranquillizzarli, aggiungo che ritengo i lavoratori perfettamente in grado di considerare i 

termini reali del problema, sapendosi di conseguenza regolare al momento del voto. Alcuni dei 
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presenti pensano probabilmente che sono soltanto un sognatore, o peggio, un visionario. A me non 

sembra invece una valutazione così peregrina. Comunque, ci lasciamo rimanendo ciascuno sulle 

rispettive posizioni.  

Delle loro valutazione ho conferma lunedì 10 giugno alle ore 14. Quando a votazione 

referendaria finita, ma ad urne non ancora aperte per lo spoglio, la Confindustria annuncia 

formalmente la disdetta della scala mobile. Questa accurata ed ostentata scelta del giorno e dell’ora 

per dare l’annuncio formale non ha altro scopo che quello di rimarcare che la disdetta non  va 

interpretata come un atto di ritorsione verso il Pci e la maggioranza della Cgil. Ritenuti, appunto, i 

vincitori certi della consultazione referendaria. 

 

La mattina del 25 marzo 1985 si consuma una inimmaginabile straziante tragedia. Alcuni 

superstiti di quel gruppo di insensati omicidi che sono le Brigate Rosse assassinano Ezio Tarantelli, 

mentre sta uscendo dall’Università La Sapienza, dove ha tenuto lezione ai suoi studenti. Individui 

stupidi e criminali uccidono Tarantelli pensando di uccidere anche le idee che ha sviluppato e 

sostenuto con straordinario impegno e determinazione, per contribuire alla difesa dei lavoratori. 

L’efferatezza di questo delitto suscita una grande emozione ed un grande sdegno. Nel sindacato 

tutti, anche quelli che avevano contrastato le sue idee, avvertono la perdita irreparabile di un uomo 

che ha saputo indagare le cause del conflitto sociale e si è prodigato nel prospettare delle soluzioni. 

Un uomo che non si è rinchiuso nella turris eburnea della ricerca accademica, ma che ha scelto di 

misurarsi anche sul campo. Ha scelto di stare a fianco e con il sindacato nella lotta all’inflazione, 

alla disoccupazione, per migliorare le condizioni di vita dei lavoratori. Per me è uno choc ed un 

dolore immenso. Penso allo strazio della moglie e del figlio. Penso al lavoro ed alle speranze 

coltivate assieme. Penso ad una amicizia soppressa da persone che si immaginano rivoluzionarie e 

sono soltanto delinquenti vigliacchi, che colpiscono vittime inermi. 

Penso che, proprio poche settimane prima di essere ucciso Tarantelli ha tenuto alla Banca 

Toscano una conferenza, nell’ambito di un ciclo dedicato a “La forza delle idee”. Il tema della  sua 

conferenza riguarda: “Costo del lavoro, mobilità ed inflazione”. Gran parte dell’intervento è 

dedicata all’analisi dell’accordo del 14 febbraio ed ai sui risultati concreti. Verso la fine c’è questa 

citazione di Keynes: “….spesso la politica economica è guidata dalle idee degli economisti 

defunti”: Alla citazione Tarantelli fa seguire la scaramantica chiosa: “Per quel che mi riguarda, 

naturalmente spero che le mie idee trovino applicazione prima dei miei funerali”. Purtroppo la sua 

speranza  si realizzerà solo in parte. Non pochi infatti, dentro e fuori l’accademia, dentro e fuori il 

sindacato, si renderanno conto dell’importanza del suo apporto solo dopo i suoi funerali. 
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La data del referendum si avvicina implacabilmente. Parlando con Lama gli faccio presente 

che, al punto in cui siamo arrivati, l’unico modo serio per scongiurarne almeno le conseguenze 

negative sul sindacato, è di neutralizzarlo. Cosa possibile se Cgil, Cisl ed Uil si impegnano a fare 

mancare il quorum  di votanti richiesto dalla legge. Naturalmente, poiché in origine si è verificata 

una divisione nel sindacato, che ha progressivamente innescato delle contrapposizioni, avremmo 

dovuto accompagnare la proposta di astensione con un contestuale programma di coinvolgimento 

dei lavoratori. Sia per discutere come e con quale procedura cercare di superare la crisi. Soprattutto 

come affrontare i problemi del futuro. In sostanza, il proposito è di riportare nella discussione 

sindacale un problema che, almeno inizialmente e formalmente, è nato da un dissenso tra i 

sindacati.  

Lama è tentato dalla proposta. Si riserva però di darmi una risposta nel giro di qualche giorno, 

dopo avere fatto qualche verifica sulla sua agibilità. Poiché sono in partenza per Torino, dove devo 

intervenire ad una riunione di quadri della Cisl piemontese, conveniamo che l’occasione può essere 

utile per avanzare pubblicamente l’ipotesi. Così faccio, approfittando anche del fatto che il mio 

intervento viene trasmesso in diretta nazionale da Radio Radicale.  

Pochi giorni dopo rivedo Lama. Con disappunto, mi comunica che la soluzione ipotizzata non è 

praticabile. Nel suo partito, così come diversi dirigenti di maggioranza della Cgil, pensano infatti 

che l’unica cosa da fare con il referendum è vincerlo. Se mai qualcuno avesse avuto dei dubbi, è del 

tutto evidente che i promotori intendono utilizzare il referendum come arma in una battaglia che è 

tutta politica. In effetti la predeterminazione della scala mobile è stata trasformata nel motivo (o nel 

pretesto) per una competizione tra forze politiche. Perciò a derimere il contrasto non possono più 

essere soltanto i lavoratori, ma debbono essere tutti gli elettori. Cosa che, appunto, gli elettori fanno  

il 9 e 10 giugno quando, con una percentuale del 54,3 per cento, decidono di respingere la richiesta 

di abrogare il decreto. 

 

Esattamente un mese dopo che si è tenuta la consultazione referendaria si svolge il decimo 

congresso della Cisl. Avendo deciso di non ricandidarmi, il congresso è il momento più appropriato 

per accomiatarmi dall’organizzazione. La mia decisione suscita qualche malumore ed 

incomprensione soprattutto tra gli amici con i quali ho più direttamente condiviso speranze ed 

impegno. Alcuni di loro mi esprimono anche un esplicito dissenso. Ma la mia scelta è motivata e 

riflettuta. Considero infatti ciò che si è verificato nei rapporti unitari tra le organizzazioni, non un 

piccolo incidente di percorso, ma un fatto indicativo dei limiti di autonomia, come delle forme e dei 

modi di operare della Federazione, costituita nel 1974. Dovendo fare i conti con il cambiamento 

sociale e produttivo, si è dovuto dolorosamente constatare che i conti non tornavano. 
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La crisi unitaria non ha però fatto venire meno il bisogno di unità. Ha semplicemente portato 

allo scoperto la necessità di dare vita ad un nuovo e diverso progetto. Possibilmente con regole e 

procedure appropriate e condivise per cercare di decidere anche in presenza di divergenze sulle 

politiche. 

Mi sembra sensato pensare che una nuova strategia unitaria può risultare tanto più credibile se a 

realizzarla c’è anche un nuovo gruppo dirigente. Oltre tutto, se i propositi del 1974 si sono rivelati 

inadatti a produrre i risultati attesi, una parte di responsabilità è sicuramente anche mia. Non fosse 

altro perché sono stato tra quanti lo hanno condiviso e sostenuto. 

In ogni caso, per ripartire da capo in una impresa sicuramente impegnativa e di non di breve 

durata, sarebbero necessarie più energie di quante a me ne sono rimaste. Ed anche un orizzonte 

temporale di impegno di cui io non posso disporre. In base ad una decisione che nell’organizzazione 

era passata anche con la mia particolare insistenza, nella Cisl vige infatti la regola che nessun 

dirigente può restare nello stesso ruolo per più di due mandati. Questo limite per me non è lontano. I 

mesi che restano sono insufficienti per cercare di ricucire le ferite e costruire una fase nuova della 

politica unitaria. In sostanza, poiché penso che, con l’accordo del 1984 ed il referendum che l’ha 

seguito, si è chiuso un ciclo e se ne dove aprire un altro, penso anche che è il momento più giusto 

per lasciare la guida dell’organizzazione. 

Così, il 13 luglio 1985, la “mia corsa” finisce. Con comprensibile nostalgia, ma senza 

rimpianti, si conclude infatti il mio impegno nel sindacato. 

 

Nei mesi successivi il sindacato nel suo insieme accantona la linea della predeterminazione, 

come strumento per combattere l’inflazione e “preservare” la scala mobile, ed accetta di ridiscutere 

il meccanismo della scala mobile. 

Come base di discussione viene assunta una proposta avanzata da Paolo Baffi (ex Governatore 

della Banca d’Italia). L’idea sostenuta da Baffi è che occorra ridurre il potenziale inflazionistico 

della scala mobile “diradando nel tempo” gli adeguamenti dei salari all’andamento dei prezzi 

(stabilendo, ad esempio, di adeguarli ogni sei mesi invece che ogni tre). In questo modo il tasso di 

inflazione, misurato su base annua, viene proporzionalmente ridotto. Naturalmente diminuisce 

anche il salario reale. In quanto si allunga il periodo in cui il salario rimane bloccato, nonostante 

l’aumento dei prezzi. Per rimediare, almeno in parte, a questo inconveniente Baffi propone di 

fissare un salario minimo da indicizzare al cento per cento. Con questa garanzia presume che i 

sindacati potrebbero anche rinunciare alla strategia “protettiva” implicita nella predeterminazione. 

La Cgil accoglie con interesse la proposta di Baffi che considera utile per ritornare in gioco. La 

Cisl e la Uil, appagate dal successo nel referendum, “lasciano fare”. Così nel dicembre 1985, nella 
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trattativa per il rinnovo dei contratti per i pubblici dipendenti, viene stabilito che gli scatti della 

scala mobile avrebbero avuto un ritmo semestrale e che la copertura al cento per cento sarebbe stata 

assicurata solo per il salario base di 580 mila lire. Subito dopo, con un accordo interconfederale, il 

medesimo sistema viene adottato anche per tutti i lavoratori del settore privato. 

L’accordo del 1986, che sostituisce quello in vigore dal 1975, comporta una riduzione 

sostanziale del peso della scala mobile. Esso prevede infatti: scatti semestrali al posto di quelli 

trimestrali; indicizzazione completa solo per un “salario base” ed al 25 per cento per il resto della 

retribuzione; eliminazione del punto unico, sostituito da valori differenziati. Con questa soluzione si 

pensa di eliminare l’inconveniente dell’appiattimento salariale, in compenso viene però ridotto il 

grado di copertura del potere d’acquisto dei salari. Che, dal 60 per cento del 1985, scenderà a meno 

del 50 per cento. 

L’accordo del 1986 apre la strada anche agli sviluppi successivi. Nel dicembre del 1991, 

Confindustria e sindacati raggiungono infatti un nuovo protocollo di intesa che prevede, tra l’altro, 

l’eliminazione dell’indennità di contingenza. Con gli accordi triangolari (governo, sindacati, 

imprese) del luglio 1992 e luglio 1993 sul “costo del lavoro” si stabilisce quindi: la definitiva 

soppressione della scala mobile per tutti i lavoratori; il potere d’acquisto può essere recuperato 

attraverso i contratti nazionali, ma entro i limiti della “inflazione programmata”; la contrattazione 

aziendale può integrare i salari nazionali, ma sulla base degli incrementi accertati di produttività, o 

comunque dei risultati produttivi acquisiti. 

Gli effetti di questi accordi sono immediatamente chiari. Il primo è che con la soppressione 

della scala mobile finisce certamente ogni possibile rincorsa tra prezzi e salari. La svalutazione del 

1992 avrà infatti una relativa conseguenza sui prezzi e nessuna sui salari. Il secondo è sulla 

distribuzione del reddito tra salari e profitti. A partire dal 1992, diminuisce sia la quota di reddito 

del lavoro di pendente, che il livello reale delle retribuzioni. 

In effetti la quota di reddito del lavoro dipendente, che nel 1985 era pari al 50 per cento, dieci 

anni dopo è scesa al 40 e le retribuzioni reali unitarie, dal 92 al 96, scendono di quasi quattro punti. 

Il che significa che, in termini reali, i salari si riducono mediamente dell’1 per cento all’anno. 

Succede così che, nell’intento di risolvere un problema, si finisce per crearne un altro. 

 

 

 


