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Passato Prossimo

Due parole a mo’ di introduzione

Le pagine che seguono ripercorrono alcune vicende che hanno caratterizzato il periodo che va
dalla prima crisi petrolifera (1973) al referendum sulla scala mobile (1985). Si tratta di avvenimenti
che hanno avuto un peso rilevante non solo sulla congiuntura sindacale, ma anche su quella
economica e politica.

Senza trascurare le correlazioni esistenti tra problemi economici, sociali e politici, ho
concentrato I’attenzione soprattutto sulle posizioni assunte dal sindacato. Ovviamente, anche per il
ruolo che vi ho personalmente avuto. D’altra parte, la stessa scelta del periodo ¢ gia di per sé
rivelatrice. E’ infatti lo spazio di tempo entro il quale si racchiude 1’esperienza della Federazione
sindacale unitaria. Sono cioe gli anni che vanno dalla sua costituzione al suo epilogo. Epilogo
determinato da una spaccatura profonda. Talmente profonda che, a vent’anni di distanza, & ancora
lontana dall’essere ricomposta. Questa la ragione principale che mi ha indotto a riparlarne.

Non potevo ovviamente considerare i rapporti tra le organizzazioni senza riferirmi anche ai
problemi con i quali si sono misurate in quegli anni. Per altro alcuni di essi si stanno riproponendo.
E, poiché le questioni sociali non sono come il vino che invecchiando migliora, chi non vuole
rassegnarsi a constatare malinconicamente la loro tendenza ad ingarbugliarsi ed aggravarsi, credo
debba riflettere sulla loro genesi. Non fosse altro che per cercare di individuare il bandolo della
matassa. Mi riferisco, tra I’altro, alla politica dei redditi. Mi riferisco alla soppressione delle
indicizzazioni salariali a cui sono pero (singolarmente) sopravvissute quelle delle tariffe, dei prezzi,
delle rendite. Mi riferisco alla concertazione ed al suo rapporto con le relazioni contrattuali. Mi
riferisco infine al rapporto tra dialettica sociale e sistema politico. Tutte questioni, appunto, gia
aperte tra gli anni settanta ed ottanta e sulle quali non mi sembra si sia ancora riusciti a pervenire ad
un indirizzo stabile. Ad un approdo definitivo.

Qualcuno si puo chiedere: ma siamo sicuri che la riconsiderazione del recente passato puo
davvero servire a sciogliere i nodi con cui siamo tuttora alle prese? Non hanno forse ragione quanti
sostengono che “I’unica cosa che I’esperienza insegna ¢ che I’esperienza non insegna niente”? E’
utile stare a perdere tempo con il passato, o non sarebbe meglio dare retta a Oscar Wilde secondo il
quale: “il solo fascino del passato ¢ il fatto che ¢ passato”?

Mi sembra fin troppo facile rispondere che se 'umanita avesse ispirato la propria condotta alla
concezione implicita in simili domande, la tecnica, le scienze, il diritto, sarebbero rimasti all’incirca

cio che erano all’eta della pietra. Cosa di cui non avrebbe alcuna ragione per rallegrarsi. Se oggi
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infatti viviamo pil a lungo e meglio dei nostri progenitori ¢ proprio grazie alle esperienze che
abbiamo accumulato e di cui siamo razionalmente riusciti ad avvalerci.

Si capisce bene che la riconsiderazione del passato non serve a nulla, anzi sarebbe del tutto
priva di senso, se si dovesse risolvere in “nostalgia”. Perché alimenterebbe soltanto posizioni
regressive. Sia sul piano culturale che sociale. Anche se la tentazione di “guardare con fiducia al
passato”, non ¢ affatto infrequente nella vita politica e sociale, ¢ sempre un atteggiamento che
andrebbe contrastato. Nel migliore dei casi, non ¢ infatti altro che un espediente per svicolare dalle
responsabilita del presente.

Questo non significa che dobbiamo ricordare sempre tutto. La vita infatti diventerebbe
insopportabile se fossimo costretti a ricordare continuamente tutto. Vediamo pero di capirci. La
vera difficolta non ¢ dimenticare. In questo gli uomini, se non sono dominati da rancori e da
risentimenti che si trasformano in paranoie perenni, di solito riescono abbastanza bene. La difficolta
consiste, semmai, nell’essere capaci di scegliere cio che ¢ utile dimenticare.

Naturalmente, non essere costretti a ricordare tutto non significa affatto perdere la memoria. Si
dice spesso ed a ragione, anche se a volte con toni ridondanti ed inutilmente retorici, che “un popolo
senza memoria ¢ un popolo senza futuro”. In effetti, difficilmente i popoli, le comunita, le grandi
organizzazioni, riuscirebbero a costruire un futuro senza memoria storica. [lludendosi di riuscire ad
affrontare i problemi solo sulla base di un confuso empirismo, o di sensibilita che si fanno valere in
modo effimero.

Quando ci si affida a null’altro che alle onde ¢ inevitabile finire alla deriva. Percid le comunita,
come le grandi organizzazioni collettive che non sanno ricordare il passato non vanno da nessuna
parte e sono fatalmente esposte soltanto al rischio di ripeterlo. La storia ¢ piena di esempi di questo
tipo. D’altra parte, il futuro puo costituire I’orizzonte dei problemi solo se il passato ¢ la terraferma
sulla quale restano saldamente appoggiati i piedi. Senza questo ancoraggio diventa fatale il rischio
di ripetere sempre gli stessi errori. Riusciremmo percio ad andare meglio se tutti facessero il
possibile almeno per cercare di dare retta all’ammonimento di S. Agostino: Errare humanum est,
perseverare autem diabolicum. (Errare ¢ umano, ma perseverare nello stesso errore ¢ diabolico).

Si deve perd onestamente riconoscere che, soprattutto per chi ha responsabilita nella vita
collettiva, I'impegno ad evitare di ripetere i medesimi errori non risulta sempre un esercizio facile.
Lo ¢ tanto meno quando, come nel caso delle vicende qui riconsiderate, la letteratura e la vulgata
mediatica offrono una interpretazione prevalente dei fatti che, volendo probabilmente essere
benevola ed assolutoria, finisce per risultare soltanto distorta. E quindi inservibile.

Non sto affatto parlando di un caso eccezionale e del tutto anomalo. Situazioni analoghe si sono

verificate e si verificano (non infrequentemente) nella vita politica, come in quella economica.
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Qualcuno dice una sciocchezza ed a furia di sentirla ripetere, si finisce per esserne persuasi. La
cronaca ¢ piena di casi del genere. Quel che ¢ certo ¢ che quando questo si verifica diventa piu
difficile riuscire a capire i termini della situazione e mobilitare le forze necessarie per tentare di
porvi rimedio. E’ un po’ quello che & capitato al sindacato. Sicché, chi vuole almeno provarci, non
dovrebbe sottrarsi alla necessita di fare il necessario per conoscere i fatti in modo da evitare che si
finisca improduttivamente per “parlare d’altro”.

Il fatto, che a me preme particolarmente, ¢ che venti anni fa si & verificata una seria rottura nel
sindacato italiano. Rottura che non si ¢ ancora riusciti a sanare.

Per non rassegnarsi a questa situazione penso che ci si debba, innanzi tutto, chiedere: perché &
successo? Cos’e che I’ha determinata? Perché le conseguenze perdurano cosi a lungo? Quale peso
hanno sulle vicende attuali gli elementi che allora hanno agito da detonatore? Si puo sperare che la
divisione possa miracolosamente ricomporsi anche senza il disturbo di dover discutere assieme le
cause che ’hanno determinata?

Mi sembrano domande che il sindacato italiano farebbe bene a non eludere. E per non eluderle
non puo che partire da una prima cosa: incominciare a riflettere e discutere assieme su cio che &
avvenuto. Riflessione tanto piu necessaria ed urgente se si considera il fatto (confermato
dall’esperienza degli ultimi anni) che, in assenza di una intesa unitaria, il movimento sindacale non
appare decisivo nemmeno nella definizione dell’agenda dei temi sociali ed economici da porre
all’ordine del giorno. Con la conseguenza che spesso si ¢ ritrovato nella scomodita di dover reagire
a priorita decise da altri. Arrivando a pagare persino il prezzo esoso di una ulteriore divisione al
proprio interno. Tra chi, da una parte, ha giudicato preferibile ricercare almeno una “riduzione del
danno” e chi, dall’altra, ha pensato potesse invece bastare la protesta ed il dissenso, nell’attesa di
“fare passare la nottata”.

Ci sono quindi molte buone e concrete ragioni che dovrebbero spingere il movimento sindacale
ad una discussione franca sul suo recente passato. Poiché 1’unita non € un mito, ma una conquista,
spero che tutti possano ritenere un contributo ad una pil realistica conoscenza delle ragioni di
divisione e contrapposizione che si sono manifestate venti anni fa, soltanto un aiuto alla ricerca di
unita. Perché, al contrario, la loro rimozione come la loro distorsione serve soltanto ad imbalsamare
la diversita.

Proprio per questo auspico che il sindacato italiano riusca a fare fronte alle sfide del presente e
del futuro, innanzi tutto, cercando di contrastare con la necessaria determinazione la tendenza di
quanti sono inclini a considerare il suo “passato prossimo” alla stregua di un “fossile nell’ambra”.

Cioe un oggetto da collezione per pochi appassionati.
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Credo di sapere che per riuscire a ricostruire una speranza sociale condivisa sono necessarie
molte cose. Penso pero di non sbagliare a mettere nell’elenco anche 1’esigenza di cercare di capire
perché ad un certo punto Cgil, Cisl ed Uil si sono ritrovate divise.

A beneficio di quanti non considerassero rilevanti le motivazioni ideali e politiche che ho
indicato in funzione di un costruttivo riesame dell’esperienza passata, mi permetto di aggiungerne
una linguistica. Nei pill importanti vocabolari si trova questa definizione di “passato prossimo”:
tempo del verbo che esprime una azione del passato i cui effetti durano ancora nel presente. Anche
volendo trascurare tutte le altre, se fossi ancora un sindacalista, la riterrei una ragione pil che

sufficiente per occuparmene.

Una avvertenza per chi si accinge a leggere. Non ho mai tenuto diari. Ho sempre pero potuto
contare su una discreta memoria. Naturalmente, con il passare degli anni, essa tende ad attenuarsi.
Non escludo quindi qualche imprecisione, tanto nella cronologia che nel racconto. Non penso perd
che si tratti di errori tali da alterare il senso degli avvenimenti.

Anche perché, relativamente ad episodi o determinati aspetti sui quali avevo dei dubbi o delle
incertezze ho potuto beneficiare dei suggerimenti e delle indicazioni di: Mario Colombo, Giorgio
Benvenuto, Giovanni Avonto, Pietro Merli Brandini, Gian Primo Cella, Bruno Liverani, che mi
hanno messo in condizione di evitare almeno le inesattezze piu gravi.

A tutti loro va quindi il mio pilu vivo ringraziamento. Inutile dire che la responsabilita per i
giudizi espressi € invece soltanto mia.

pP.C.

Roma, marzo 2003



Passato prossimo. Cap. 1

L’inflazione si impenna

Nell’autunno del 1973 gli egiziani varcano il canale di Suez (presso il quale gli israeliani si
erano attestati dopo la guerra del 1967) mentre i siriani attaccano Israele da nord. E’ scoppiata la
guerra arabo-israelina dello Yom Kippur. La guerra, come quasi sempre avviene, lascia irrisolti i
problemi della pace e della sicurezza (in questo caso tra israeliani e palestinesi). In compenso mette
in moto un fatto destinato a sconvolgere I’economia mondiale, ma anche ed ancora di pit quella
italiana. Si tratta della cosiddetta “crisi del petrolio”. Quello che i media definiscono “shock
petrolifero” inizia, appunto, immediatamente a seguito di quel conflitto. I produttori di petrolio, con
decisione repentina ed unilaterale, quadruplicano il prezzo del greggio, che sale da 2-3 dollari al
barile a 12 dollari. Un secondo aumento si verifichera nel 1979 (seconda crisi petrolifera) quando il
prezzo del greggio verra nuovamente triplicato. Il barile salira cosi fino a 32 dollari.

Questi aumenti, legati in parte al forte incremento della domanda di petrolio ed in parte al
timore, allora abbastanza diffuso, che i giacimenti disponibili fossero destinati ad esaurirsi in tempi
non lunghissimi, sono pero anche la conseguenza di un altro elemento. All’inizio degli anni
settanta, la gestione della maggior parte delle risorse petrolifere era stata infatti sottratta alle grandi
compagnie private internazionali ed era passata sotto il controllo dei paesi produttori. Quest’ultimi,
con la costituzione dell’Opec, avevano poi deciso di mettere in piedi un forte coordinamento (forse
sarebbe meglio definirlo un “cartello”) tra di loro. Per avere un quadro completo si deve ricordare
che i rilevanti ed improvvisi aumenti scatenano anche la speculazione. Al punto che il prezzo sul
“libero mercato” sale ben al di sopra di quello fissato dall’Opec. Infatti, in alcuni periodi, sul
mercato di Anversa il greggio viene pagato altre i 40 dollari al barile. Ben al di 1a dei 32 dollari
stabiliti dall’Opec.

L’aumento del prezzo del petrolio dell’autunno del 1973 si verifica alla fine di un periodo nel
quale tutti i prezzi delle materie prime sono sensibilmente cresciuti. Questa ragione viene invocata a
propria giustificazione anche dai paesi Opec. Resta il fatto che, il combinato disposto dell’aumento
del prezzo del petrolio che si somma a quello delle principali materie prime ha effetti traumatici
sulle economie dei paesi industrializzati. Nell’immediato, I’'improvvisa quadruplicazione del prezzo
del petrolio, rappresenta un cospicuo trasferimento di risorse dai paesi consumatori ai paesi
produttori. Ma a differenza di quanto avevano fatto i paesi produttori (con la costituzione
dell’Opec) la reazione e la strategia dei paesi utilizzatori non sara per nulla uniforme.

La Gran Bretagna, ad esempio, cerca ed in parte riesce ad ottenere, che i paesi produttori

depositino i maggiori proventi presso il proprio sistema bancario. In questo modo il disavanzo



commerciale delle partite correnti, dovuto all’aumento del costo del petrolio, pud essere
compensato da maggiori importazioni di capitali e non si traduce quindi in una diminuzione delle
riserve valutarie. E* perd una soluzione pud essere escogitata soprattutto dalla Gran Bretagna.
Grazie ai suoi tradizionali rapporti con i paesi del mondo arabo. Ma non pud essere assolutamente
praticata da un paese come I’Italia. C’¢ da dire, per altro, che persino in Gran Bretagna essa non ¢ in
grado di costituire una soluzione di lungo periodo. Per la buona ragione che i proventi dei paesi
produttori non sarebbero rimasti indefinitamente bloccati sotto forma di riserve liquide. Prima o poi
avrebbero dovuto convertirsi in importazioni di merci. Tuttavia, nei limiti in cui questa situazione
transitoria ¢ risultata possibile, ha consentito di evitare una improvvisa caduta sia del reddito
nazionale che dell'occupazione inglese.

Altri paesi industrializzati tentano invece di reagire cercando di aumentare le esportazioni, sia
verso i paesi produttori di petrolio, che verso paesi terzi. Tra quelli che ci riescono meglio c’¢ il
Giappone che, in questo modo, riesce ad evitare una caduta dell’occupazione. Anche se al prezzo di
un peggioramento delle ragioni di scambio e quindi dei ritmi di crescita del reddito nazionale.

Infine, alcuni paesi puntano alla riduzione delle importazioni di petrolio, scontando una caduta
sia del reddito nazionale che della produzione industriale e dell’occupazione. All’epoca ha fatto
impressione che questa linea restrittiva fosse seguita dalla Germania Federale. In effetti 1a scelta del
governo tedesco appariva paradossale considerata la situazione particolarmente buona della sua
bilancia dei pagamenti.

Non avendo una moneta solida e nemmeno una struttura finanziaria adeguata, 1’Italia non puo,
naturalmente, seguire la linea della Gran Bretagna. Cerca quindi di barcamenarsi tra le scelte fatte
dal Giappone e quelle della Germania. L’economia italiana viene cosi sottoposta a impegni gravosi
per cercare di puntare ad una espansione commerciale. Ripetute svalutazione della lira ed il
sostegno alle esportazioni verso i paesi produttori di petrolio (mediante assistenza tecnica, crediti
all’esportazione, garanzie assicurative, tutte misure a carico del bilancio dello Stato) sono il
pedaggio pagato. Pedaggio che non ha impedito una accelerazione dell’inflazione maggiore
rispetto alla espansione delle esportazioni. Diventa percid inevitabile adottare una linea di
ripiegamento restrittivo, che le autorita tentano di accreditare anche con la retorica “dell’austerita” e
con il folclore delle “domeniche a piedi”. D’altra parte, la debolezza della situazione politica
italiana non consente di mettere in campo soluzioni pilt appropriate ed efficaci.

Infatti pochi mesi prima si ¢ svolto il congresso della Dc. Un congresso che, a giudizio di
diversi commentatori ¢ finito ancora prima di cominciare. In effetti un accordo precedentemente
stipulato da tutte le correnti, esclusa quella di Giulio Andreotti, riporta Amintore Fanfani alla

segreteria del partito. Con un organigramma (vero oggetto della trattativa tra le correnti) che



comporta Mariano Rumor alla presidenza del Consiglio di un governo di centro-sinistra, Paolo
Emilio Taviani agli interni, Emilio Colombo al tesoro, Ciriaco De Mita all’Industria. Arnaldo
Forlani rimane invece in lista d’attesa. Ma non ancora cinquantenne non ha motivo di preoccuparsi.
In futuro diventera, infatti, presidente del Consiglio (poi sfrattato a causa della vicenda P2), ancora
segretario del partito e nel 1992 sfiorera la presidenza della Repubblica (bocciato dai franchi tiratori
della Dc). A Giulio Andreotti tocca, come dice Fanfani, “un poco di quaresima”. Ma anche per lui
non sarebbe tardata la Pasqua di Resurrezione, con la presidenza del Consiglio che, nel 1976, potra

conquistare anche grazie alla benevola disponibilita del Pci.

Torniamo alla situazione economica. E’ necessario tenere presente che, anche prima della
esplosione della crisi petrolifera nell’autunno del 1973, la situazione economica e sociale dell’Italia
¢ gia molto pesante. Da qualche tempo € in atto una massiccia “fuga di capitali”, alla quale si cerca
di porre rimedio con un pil rigido controllo amministrativo dei movimenti di capitale attraverso le
frontiere. Le restrizioni sui trasferimenti finanziari accompagnano senza per0 impedire una
svalutazione della lira che, solo nel primo semestre del 1973, & del 20 per cento. Alla fine di quello
stesso anno il governo ¢ costretto a ricorrere al sostegno finanziario del Fondo monetario
internazionale. Per accordare il prestito richiesto, il Fondo pretende che venga definito un
programma di stabilizzazione dell’economia a cui le autorita italiane si devono impegnare
formalmente con una “lettera di intenti”. Lettera che sara firmata nell’aprile del 1974, con modalita
piuttosto inconsuete. Il Fondo infatti non si accontenta che la lettera venga sottoscritta dal governo
italiano, ma richiede che essa abbia anche 1’esplicito avallo delle organizzazioni sindacali. Puo darsi
che questa innovazione sia stata suggerita dalla circostanza che in quel momento il governo Rumor
era dimissionario. A settembre gli subentrera infatti il governo Moro. Comunque, questa inedita
assunzione di responsabilita obbliga il sindacato a riflettere su come conciliare, con equita e
giustizia, le politiche di tutela dei lavoratori con le esigenze di risanamento economico e finanziario
del paese. Riflessione che pesera sulla dialettica sindacale di tutto il decennio successivo.

Il prestito del Fondo monetario non si rivela decisivo e, pochi mesi dopo, 1’autorita monetaria
costretta ad adottare misure ancora pil restrittive. Per la prima volta la moneta ed anche il credito
crescono meno del valore nominale del prodotto interno lordo. Il tasso di interesse sfiora il 12 per
cento. Livello doppio rispetto a due anni prima.

La caduta dell’attivita produttiva che si registra nel primo semestre del 1975 spinge il Governo
e le autorita monetarie a giudicare eccessiva la restrizione ed a prendere alcune misure con il
proposito di rilanciare I’economia. Immediatamente perd si rimette in moto il meccanismo che

genera crisi valutarie e della bilancia dei pagamenti. La crisi scoppia in modo gravissimo all’inizio



del 1976. La situazione sembra senza vie d’uscita. Inevitabile che si cominci a discutere soluzioni

che coinvolgano anche gli equilibri politici nel il governo del paese.

La confusione ¢ grande. Tutti sembrano contro tutti. La Banca d’Italia viene accusata di fare
una politica monetaria “arrendevole”, collusiva con un crescente debito pubblico. Il governo viene
accusato per una politica di bilancio stravagante, aggravata dall’inettitudine nel fare pagare le tasse
a tutti. A loro volta le imprese vengono accusate di essere incapaci di competere, di limitarsi a
chiedere svalutazioni, aiuti e protezioni. Di coltivare la cattiva abitudine di portare i soldi all’estero,
anziché investirli nell’attivita produttiva. I sindacati, infine, vengono accusati di voler redistribuire
anche quello che non viene prodotto.

La verita € che pochi sembrano rendersi conto fino a che punto la situazione interna ed
internazionale ¢ profondamente mutata. E che quindi per governare il paese non ¢ piu sufficiente un
sapiente dosaggio di alchimia parlamentare con I’intento di tacitare vecchie consorterie di potere.

Nello smarrimento generale, intanto le cifre dell’inflazione che taglieggia i redditi fissi (a
cominciare dai salari e dalle pensioni) e quelle delle disoccupazione si alzano in piedi. Come farvi
fronte? Certo, il problema ¢ comune a tutti i paesi industrializzati. Ma ¢ altrettanto certo che le
soluzioni adottate nei vari paesi hanno avuto efficacia ed esiti assai differenti dai nostri.

Per rendersene conto basta utilizzare un indice (che gli economisti chiamano indice di Okun, o
“indice del malessere”) formato dalla somma del tasso di incremento dei prezzi e del tasso di
disoccupazione. Sulla base dei dati dei dati Ocse proviamo a fare questo esercizio. Prendiamo in
considerazione un primo periodo: quello che va dal 1968 al 1973. Che ¢ il quinquennio che precede
la prima crisi petrolifera. L’indice del malessere per I’Italia risulta pari a 10,8 % ed ¢ superiore: del
12,5 per cento rispetto a quello della Gran Bretagna e degli Stati Uniti; del 28,6 rispetto a quello
della Francia; del 35 per cento rispetto a quello del Giappone; e del 100 per cento rispetto a quello
della Germania (in conseguenza soprattutto della minor disoccupazione che, nel periodo
considerato, si attesta all’1,1% in Germania, contro il 5,8 in Italia). Consideriamo ora un secondo
periodo: quello che va dal 1974 al 1978. Cioe¢ il quinquennio che segue la prima crisi petrolifera.
L’indice per I'Italia si impenna al 23,4 per cento. Superiore: del 12 per cento a quello della Gran
Bretagna, del 56 per cento a quello di Stati Uniti e Francia; del 77 per cento a quello del Giappone e
del 163 per cento rispetto alla Germania. Consideriamo infine il biennio 1979 e 1980. Vale a dire i
due anni a cavallo della seconda crisi petrolifera. L’indice per I’'ltalia sale ulteriormente
raggiungendo il 26,2 per cento, e risulta superiore del 20 per cento rispetto a quello della Gran
Bretagna (che tra i paesi Ocse ha avuto il peggiore tasso di incremento dei prezzi dopo 1’Italia, pari

rispettivamente: al 15,9 e 18,5 per cento); del 38 per cento rispetto a quello degli Stati Uniti; del 42



per cento rispetto alla Francia; del 205 per cento rispetto alla Germania ed addirittura del 236 per
cento rispetto al Giappone. Per avere un quadro ancora piu chiaro della situazione ¢ appena il caso
di aggiungere che nell’anno successivo (1981) il tasso di incremento dei prezzi decelera anche in
Gran Bretagna, Stati Uniti e Francia, mentre aumenta ulteriormente in Italia. Insomma, sia la prima
che la seconda crisi petrolifera hanno colpito tutti i paesi industrializzati, ma nessuno quanto I’Italia
ha pagato un prezzo cosi alto in termini di disoccupazione e di aumento dei prezzi.

Ci sono serie ragioni di preoccupazione e di allarme sociale e politico. L’inflazione si sta
mangiando occupazione, salari e pensioni. E, se continuasse a galoppare pit 0 meno indisturbata
(considerata la situazione sociale, politica e dell’ordine pubblico), potrebbe mangiarsi persino la
democrazia. E’ quindi del tutto evidente che gli psuedo rimedi, concitatamente attivati dai governi
che si succedono (ben 8, dal 1973 al 1980) e dalla banca centrale, consistenti soprattutto in
svalutazioni e trasferimenti a favore delle imprese per aumentarne la competitivita, accompagnati
dal bastone di politiche monetarie restrittive fondate sulla speranza di riuscire a “tirare gil”
I’inflazione dal lato dei prezzi, anche a costo di peggiorare ulteriormente la situazione
dell’occupazione, non sono in grado di rimediare ad un bel nulla.

I provvedimenti di “austerita” non bastano a difendere la lira che precipita assieme con 1i titoli
azionari. In un “mercoledi nero” del settembre 1974, la Borsa crolla dell’8,15 per cento con I’indice
MIB che scende a 48,74. Due anni dopo ’indice MIB cala ulteriormente a 37,75. Nel 1975 il tasso
di inflazione tocca il 17,2 per cento e nel 1977 arriva addirittura al 20,1 per cento. Nel gennaio 1976
viene chiuso per tre giorni il mercato dei cambi: il dollaro vale 720 lire, ma in marzo tocca gia le
820 lire. Si assiste ad un fenomeno del tutto nuovo, battezzato dagli economisti con il termine di
stagflazione. Un connubio tra stagnazione ed inflazione. Emblematico di questo decennio di crisi e
di disordine non solo economico.

Al benessere faticosamente conquistato ed ai consumi i cittadini italiani non hanno alcuna
spontanea intenzione di rinunciare. E, naturalmente, i piu irriducibili consumatori di beni voluttuari
sono 1 “figli del boom”. Ma anche i giovani e meno giovani contestatori della societa capitalista e
consumista sui quali si incomincia ad abbattere la scure della disoccupazione.

Durante gli “espropri proletari” nei grandi magazzini, i gruppi estremisti ed autonomi (un
movimento che fa la sua apparizione tra il 1976 ed il 1977 nelle universita dove & in atto una
violenta stagione di occupazioni) fanno razzia di tutto: dai generi alimentari agli alcolici, dai vestiti
ai cosmetici, dai dischi ai libri. Mai come in questo momento risultano affollati i bar, le trattorie, le
discoteche, dove si riunisce la nuova galassia giovanile che in pochi anni ha assunto una identita

profondamente diversa dalla generazione del Sessantotto.



Creativi e trasgressivi come i fratelli maggiori, 1 nuovi giovani hanno pero alle spalle una piu
fragile formazione scolastica ed una incertezza di valori che produce un vuoto nel clima politico del
decennio. Vengono spesso da scuole secondarie diventate laboratori di sperimentazioni (a volte
cervellotiche), sempre in attesa di una riforma organica che non arriva mai. Entrano in atenei che si
riempiono di una quantita ingovernabile di iscritti, senza che nessuno provveda ad approntare le
strutture per potere effettivamente accoglierli.

Ci vuole poco per diffondere in loro la sensazione di essere una generazione senza futuro.
Tanto piu che la prospettiva di un lavoro diventa sempre piu evanescente. Nel 1977, alla conferenza
governativa sulla disoccupazione, si dice che i giovani in cerca di prima occupazione sono oltre due
milioni. Facile capire il marchio di disperazione che segna nel profondo una parte importante di
questa generazione: passata dai libri ai fumetti; dallo spinello all’eroina; dall’impegno politico ad
atteggiamenti nichilisti. In una sorta di cupio dissolvi che riflette anche un problema esistenziale
insoluto ed accomuna in un unico magma ribollente, privo di contorni ideologici definiti, giovani di
destra e di sinistra. Per un momento sembra persino possibile una confluenza delle bande rosse e
nere nell’area dell’autonomia. Area che infatti risulta in espansione ed & comunque I’anima della
rivolta studentesca del 1977.

C’¢ da dire che, anche a prescindere da questa minoranza che spadroneggia nel mondo
studentesco, & I’insieme della societa a rifiutare la politica dell’austerita. “L’autoriduzione delle
tariffe” non ¢ solo una pratica di giovani che vivono nelle comuni, ma si estende anche a famiglie
insospettabili dove tende a radicarsi una specie di sottocultura dei diritti. Comprendente il diritto a
servizi pubblici gratuiti: trasporti, elettricita, telefono, gas, televisione, affitto di casa. Soprattutto
quando quest’ultima & proprieta di enti pubblici.

Non si paga dunque il biglietto per salire sul tram, sull’autobus, sui treni. Non si paga il canone
di abbonamento alla Tv. Non si paga neppure la luce, perché basta una sottile striscia di plastica per
bloccare il contatore. Ci sono anche altrettanti ingegnosi sistemi per usare gratuitamente i telefoni
pubblici. Nessuno si sente particolarmente colpevole. Perché nessuno capisce o vuole capire perché
debba cambiare il proprio tenore di vita. O perché debba versare nelle casse dello Stato, sotto forma
di tariffe o di imposte indirette, una parte del proprio reddito in progressiva diminuzione.

Non sorprende che cresca in modo abnorme 1’economia “sommersa”. Fondata sulla violazione
sistematica delle norme di tutela del lavoro e sulla parziale o totale evasione fiscale. Non stupisce
perché scandali e corruzione politica offrono un alibi a tutti. Si tratti di cittadini qualunque o di
imprenditori disonesti. Questa fragilita del tessuto sociale, che confina sempre pil pericolosamente
con la fragilitd democratica preoccupa le forze politiche, ma anche il movimento sindacale. Sempre

pitu allarmato per il sommarsi di due emergenze: terrorismo e crisi economica. Emergenze, che se



non affrontate e risolte, potrebbero avere effetti devastanti per la tenuta delle stesse istituzioni
democratiche. Anche in considerazione della crescente debolezza degli esecutivi di centrosinistra

sempre meno in grado di fronteggiare le sfide economiche sociali.

In effetti, la politica italiana, che alcuni definiscono di “democrazia incompiuta” ed altri di
“democrazia bloccata” (perché le principali forze politiche sono in grado di neutralizzarsi
reciprocamente, ma non di governare il paese in base al “principio di alternanza”) appare del tutto
inadeguata ad affrontare una situazione sempre pili complessa e difficile. Incomincia percio a farsi
strada la convinzione che, per correggere veramente il corso delle cose, questo sia il nodo principale

da sciogliere.



Passato prossimo. Cap. 2

1l compromesso storico

Il 1973 lascera il segno. Non solo per la guerra arabo-israeliana del Kippur-Ramadan che ha
innestato la prima crisi petrolifera, ma anche per un altro evento internazionale: il colpo di Stato in
Cile. Sia perché dopo di allora la parola “golpe” ed i suoi derivati diverranno di uso comune nella
lingua italiana. Soprattutto perché quel tragico avvenimento suggerisce ad Enrico Berlinguer il noto
saggio pubblicato da Rinascita nel quale propone un “compromesso storico” tra la sinistra ed i
cattolici (cioe tra il Pci e la Dc) per risolvere i problemi della societa italiana ed instradarla sulla
“via italiana al socialismo™ (preannunciata da Togliatti), senza i traumi di tentazioni autoritarie ed i
rischi di una possibile guerra civile.

Secondo il segretario del Pci, I’errore della sinistra cilena ¢ stato quello di voler governare con
una maggioranza ristretta e con il partito cattolico perno di una opposizione in crescita. A suo
giudizio, ¢ in questa situazione di consenso limitato che & maturato il golpe. La lezione che se ne
deve trarre per I'Italia & abbastanza semplice: occorre una larga intesa, un “compromesso storico”
tra sinistra e cattolici, per dare una base di massa ad un rinnovamento democratico che sarebbe
stato, appunto, la premessa della via italiana al socialismo.

All’epoca, a me sembrarono poco convincenti: tanto la proposta che le argomentazioni che la
sorreggevano. Intanto perché conoscevo bene le valutazioni di diversi intellettuali cattolici, italiani e
non, i quali avevano espresso un convinto apprezzamento per la politica di Edoardo Frei prima
maniera. Cio¢ per il leader della democrazia cristiana cilena che, pur di non far prevalere il
candidato della destra, aveva fatto diventare presidente il socialista Salvador Allende. E’ vero che
successivamente Frei aveva cambiato atteggiamento. Ma questo cambiamento era avvenuto a
seguito di alcuni gravi errori del governo di “unita popolare”, ed anche per le pressioni degli Stati
Uniti, che consideravano quello di Santiago un modello pericoloso per il continente latino-
americano. Al punto che (e questa ¢ storia ormai ¢ ampiamente nota) uomini della Cia avranno un
ruolo attivo ed importante nel colpo di Stato del generale Augusto Pinochet.

Comunque personalmente ritenevo che: I’Europa non era il Sudamerica, I’Italia non era il Cile
e I’eventualita di un colpo di Stato fosse del tutto improbabile. In effetti, solo Almirante pensava
che la Grecia dei colonnelli (1967), la Francia del plebiscito per De Gaulle, dopo il “maggio rosso”
(1968) e I'Italia del 1971 e 72, dove si erano verificati miglioramenti elettorali del Msi, costituivano
tre varianti di uno spostamento a destra (intesa anche in senso autoritario) della situazione europea.

In ogni caso, il ragionamento e soprattutto la proposta di Berlinguer mi erano sembrati

francamente paradossali. Infatti, mentre da un lato affermava che non si sarebbe potuto governare



con il 51 per cento dei voti, perché la Dc all’opposizione avrebbe potuto diventare il punto di
riferimento di massa per un colpo di Stato, dall’altro sosteneva che quella stessa Dc avrebbe potuto
collaborare con il Pci, addirittura per avviare I'Italia verso il “socialismo”. Questo, che a me
sembrava un evidente paradosso, non impedi alla proposta di Berlinguer di avere un’ampia eco sui
media. Cosa che contribui ad alimentare una discussione, a sua volta, piuttosto surreale.

Ne ho tratto il convincimento che ad essere paradossali in Italia si rischia sempre di essere presi
sul serio. Come ¢ accaduto appunto a Berlinguer, al quale Luigi Longo fa presente che la strategia &
giusta, ma che il termine “compromesso” avrebbe potuto ingenerare perplessita. Per il Pci ¢ quindi
preferibile rimanere ancorato alla definizione gramsciana, secondo la quale “storico” ¢ 1’aggettivo
che va accompagnato al sostantivo “blocco”. Malgrado questa evanescente discussione tra
“compromesso” e “blocco”, io continuavo a ritenere che la proposta di Berlinguer di “storico” non
avesse nulla e che percio andava semplicemente intesa come un tentativo - comprensibile, anche se
non argomentato in modo convincente - di rimettere il Pci nel gioco politico italiano. Gioco dal
quale, non solo era stato tenuto, ma era rimasto ai margini anche per sua autonoma scelta.

Nella prima meta degli anni 70, i governi di centro sinistra sembrano avere isolato i comunisti.
Almeno per quanto riguarda gli equilibri politici del governo nazionale. Assai diversa, invece, la
situazione nelle amministrazioni locali, dove il peso del partito comunista si sta ampliando. Inoltre
il Pci pud contare su un blocco sociale omogeneo, con forti radici nel mondo del lavoro, ma anche
con significativo appeal nei ceti intellettuali e tra il ceto medio. Il problema che si sta ponendo al
partito comunista ¢, dunque, in che modo sia possibile utilizzare il proprio consenso elettorale in
termini politici.

I dirigenti comunisti devono sciogliere un dilemma. Nello scontro con il governo & necessario
distinguere i socialisti dagli altri partiti che formano la maggioranza di centro sinistra, oppure ¢
preferibile contrastare frontalmente 1’intera maggioranza? Magari attraverso “azioni di massa”,
capaci di coinvolgere la societa ed investire le istituzioni politiche, come pure quelle
rappresentative di interessi collettivi e diffusi. Cercando cosi di affermare che “senza i comunisti
non ¢ possibile governare” e riuscire, per questa via, a stabilire un rapporto diretto con la Dc al
centro del sistema politico. I Pci, anche se non vi & mai stata una decisione formale, nei fatti,

sceglie la seconda linea.

Per altro, questa scelta non richiede ai comunisti di rinunciare a proporsi come collettori e
referenti (come era avvenuto negli anni precedenti) dei mille rivoli di un movimento rivendicativo,
sindacale e non, che attraversa la societa con le piu diverse motivazioni. In effetti questa scelta era

maturata ed era in atto dal il Sessantotto. Amendola aveva sostenuto la tesi della “lotta su due
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fronti” (contro il governo e contro I’estremismo anarchico-borghese delle lotte studentesche).
Longo sceglie invece una strada diversa ed apre al movimento studentesco. Da allora e per tutta la
prima meta degli anni settanta, la sinistra piu radicale verra condannata ideologicamente (come
dimostrera il caso del “Manifesto”) ma coperta politicamente ed in molti casi anche
organizzativamente. Comunque, a partire da quegli anni, i comunisti cercano di esercitare la propria
egemonia sull’insieme dei movimenti di contestazione. Suppongo anche con I’intenzione di riuscire
a riassorbirli ed, in ogni caso, con il proposito di capitalizzare organizzativamente ed elettoralmente
il movimento di protesta. Il risultato perd ¢ che nel Pci si mette in moto una deriva che lo portera,
almeno per un certo numero di anni, a giocare la partita politica prevalentemente al di fuori delle
istituzioni rappresentative.

Nella frattempo, sulla sponda opposta, la Dc e la maggioranza di governo di centro-sinistra
fanno due scelte distinte, ma speculari. La prima consiste nell’allargamento dello spazio di
interlocuzione “consociativa” con il Pci, con il proposito di responsabilizzarlo verso le istituzioni.
Tra il 69 ed il 71 vengono varati provvedimenti di grande rilievo come: la riforma delle pensioni; lo
statuto dei lavoratori; 1’ordinamento regionale; la riforma dei regolamenti parlamentari, che
conferiscono alla minoranza un notevole potere nell’organizzazione dell’attivita legislativa.

L’altra scelta consiste nell’'uso degli strumenti di polizia e di “intelligence” nella lotta
all’eversione. Poiché pero la maggioranza ¢ incerta e divisa al suo interno sul modo di fronteggiare
il momento politico e sociale e, per di piu, gli stessi servizi di “intelligence” hanno
contemporaneamente piu responsabili e referenti (tra di loro in contrasto) all’interno dello stesso
governo, questa situazione finisce per dare ai “servizi” un ampio margine di discrezionalita.
Discrezionalita che comporta pericolosi effetti destabilizzanti, perché non esclude I'uso di gruppi
eversivi della destra neofascista ed il rilancio di quella parlamentare. L’uso spregiudicato ed anche
criminale (si pensi a Piazza Fontana) di questo registro denominato ‘“‘strategia della tensione”
provoca fortissime tensioni. Con il risultato paradossale che il segno di avvertimento al Pci ed al
movimento sindacale, che era nei propositi degli “strateghi della tensione”, finisce soltanto con il
produrre una maggiore espansione dell’estremismo di sinistra, che diventera sempre meno agevole
contenere e contrastare efficacemente. E questo, malgrado il movimento sindacale, con una
iniziativa forte e combattiva, tenti di impedire a certe posizioni estreme della “contestazione” di fare
proselitismo nel mondo del lavoro.

Nel 1972 la maggioranza del paese, scossa e turbata, sembra orientarsi a destra. Moro viene
sconfitto come candidato alla presidenza della Repubblica ed Andreotti assume la Presidenza del

Consiglio di un governo che ha I’altro riferimento forte nel liberale Malagodi.
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Poiché in agosto Nixon ha inopinatamente posto fine alla convertibilita del dollaro, in autunno
il governo decide di celebrare il passaggio al “sistema di cambi flessibili” con una pesante
svalutazione della lira. La decisione di svalutare raccoglie il compiacimento della Confindustria. Il
governo di destra ha fatto il suo mestiere: aiutando le esportazioni e svalutando il salario reale. Se
non che la svalutazione ha anche lubrificato I’inflazione che si mette a correre, con il governo che si
rivela assolutamente incapace di rallentarla. Torna cosi a galleggiare la vecchia maggioranza di
centro-sinistra, sostanzialmente priva pero della reale forza per governare.

L’ondata di destra non sembra destinata a spegnersi. Moro si preoccupa percio di stabilizzare
almeno lo status quo della maggioranza di governo. Assume lui stesso la Presidenza del Consiglio e
lascia via libera a Fanfani nel partito, cercando di garantirsi che gli equilibri interni non vengano
alterati. La decisione di Fanfani di buttarsi a capofitto lungo la strada sbagliata del referendum
contro il divorzio ha l'effetto di congelare i propositi di una destra scalpitante. Resta perod
I’emergenza politica, sociale ed istituzionale. Compito al quale Moro tenta, secondo il suo stile ed i
suoi tempi, di farvi fronte.

Un aiuto importante, anche perché probabilmente inatteso, gli viene dal partito comunista.
Enrico Berlinguer, che nel frattempo ha assunto la segreteria, ha avvertito il grande pericolo che
incombe sulla vita pubblica italiana e ne ha tratto la necessita di far rientrare il suo partito nell’alveo
politico-istuzionale. Come ho gia detto, nasce sostanzialmente da qui la proposta del “compromesso
storico”. Che liberato da tutti gli orpelli ideoloigici-letterari, all’osso implica una rottura con il
movimentismo ed offre alle altre forze democratiche un accordo politico per affrontare le
emergenze del paese. La scelta di Berlinguer spiazza e scopre i settori della sinistra pitt antagonista
che si staccano ed assumono posizioni sempre piu radicali, alimentando la contiguita con il
terrorismo.

Nel giungo del 1976 si svolgono le elezioni politiche. Il problema che si pose subito dopo ¢
come costituire il governo. Cio¢ sulla base di quale maggioranza. I risultati elettorali sono infatti
stati tali da rendere particolarmente difficile la soluzione di questo problema. Nel nuovo parlamento
non esiste la possibilita di mettere in piedi una coalizione centrista, a meno di non chiedere il
sostegno del Msi. Sulla carta esiste una maggioranza di sinistra (che, oltre al Pci, comprende pero
anche il Pdup, Psdi, Pri e radicali). E* pero improbabile che I’insieme di questi partiti possano
convenire su una simile soluzione e, comunque, una maggioranza di questo tipo non esiste al
Senato. Teoricamente c’era una maggioranza di centro-sinistra (Dc, Psi, Psdi e Pri) ma il Psi si ¢
dichiarato non disponibile alla prosecuzione, in qualsiasi forma, della esperienza del vecchio centro-
sinistra, perché giudica quella formula responsabile del suo deperimento elettorale. Occorre quindi,

necessariamente, cercare nuove vie.
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Il fatto € che da quella elezione ¢ uscito “vittorioso” il Pci, ma anche la Dc. Particolarmente
negativo ¢ stato invece il risultato del Psi. Sceso al 9,6 per cento dei voti. Questo risultato ha colpito
profondamente ed amaramente i dirigenti ed i militanti socialisti e tale sentimento di frustrazione
produrra effetti sugli avvenimenti degli anni successivi. Anche perché i comunisti si sono guardati
bene dal porsi la “questione socialista”. Anzi, hanno dato la sgradevole impressione di ritenersi
autosufficienti nel rappresentare la sinistra.

Per altro, nelle settimane successive al voto, un certo numero di “intellettuali comunisti” non
aveva esitato a sostenere che il Psi era ormai avviato sul viale del tramonto ed alla imminente
scomparsa dalla scena politica italiana. Di conseguenza essi avevano sostenuto che il Pci era ormai
destinato a rappresentare ed esprimere tutta la cultura della sinistra. Inclusa la tradizione riformista.

Questi giudizi superficiali e sommari contribuiranno ad accrescere non solo la frustrazione dei
socialisti, ma anche una certa volonta di rivincita e di autonomia. Volonta di rivincita che
incomincera a manifestarsi nel Psi e che trovera, con la nuova leaderschip di Bettino Craxi, sempre
pit il modo di esprimersi politicamente.

La convinzione che si sta facendo farsi strada nel Psi € che i comunisti hanno approfittato, con
la loro opposizione “pregiudiziale” (ed anche “spregiudicata”), delle difficolta e delle
contraddizioni della politica di centro-sinistra, nella quale il Psi si ¢ invece sacrificato per avviare
una politica riformatrice nell’interesse del paese. I socialisti sono percio arrivati alla conclusione
che, per il momento, non & assolutamente il caso di ripetere quella esperienza, ma che ¢ opportuno
lasciare ai comunisti 1’iniziativa politica, tallonandoli perd continuamente con un confronto
conflittuale. Non solo sul piano politico, ma anche su quello culturale ed ideologico. In questo
contesto i comunisti hanno posto durante la campagna elettorale, e tornano a riproporre dopo le
elezioni, la questione di un “governo di unita delle forze democratiche, come urgente necessita
nazionale”. La Dc rifiuta perd0 questa proposta e tenta in ogni modo la via per il ritorno ad un
governo di centro-sinistra. Tentativo che si arena di fronte al deciso sbarramento del Psi.

A quel punto, Giulio Andreotti, incaricato di formare il governo, si orienta alla costituzione di
un monocolore democristiano. Psdi e Pri decidono di assecondare questo tentativo preannunciando
la loro astensione. La Dc, malgrado non poche esitazioni, decide di autorizzare Andreotti ad andare
avanti nel formare un governo monocolore democristiano. Governo che si sarebbe presentato in
Parlamento senza una maggioranza precostituita. Andreotti, in un incontro con Berlinguer, chiede
formalmente anche ai comunisti di astenersi nonostante non facciano parte della maggioranza che
decide di dare vita al governo. Alla fine i comunisti accettano. Nasce cosi il “governo delle

astensioni”.
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Secondo quanto riferiscono le cronache, intorno alla costituzione del governo non ci sarebbe
stata alcuna vera e propria contrattazione tra la Dc ed i partiti che ne permettevano la nascita. Nella
terza serie dei suoi “Visti da vicino”, Andreotti ricostruisce in questi termini il suo rapporto con
Berlinguer in quella occasione. Dopo avere dato conto delle preoccupazioni e diffidenze di Stati
Uniti, Germania, Francia ed Inghilterra nei confronti della evoluzione politica italiana, aggiunge: “Il
punto chiave erano i comunisti, ai quali la Dc non era disposta a chiedere 1’appoggio. Anzi mi si
chiedeva di non parlare neppure di maggioranza parlamentare, ma tecnica. Elaborai una piattaforma
operativa per il governo. Si trattava, a questo punto, di sondare le possibilita di appoggio...tecnico.
In fondo che la richiesta venisse da me e non dalla Dc poteva far comodo anche ai comunisti, che
avrebbero ugualmente polemizzato nelle piazze con la stessa Democrazia Cristiana pur
appoggiando, per fini superiori, il governo monocolore. lo non ero convinto di questo bizantinismo,
ma al momento poteva risultare utile... Né era logico avere fatto I’accordo per la presidenza delle
Camere e rifiutarsi di dialogare con lo stesso partito comunista per il sostegno al governo...l
comunisti, naturalmente, non accettavano alcuna discriminazione e si fece una certa fatica a
superare questa pregiudiziale che io ritenevo fosse meglio non approfondire. Chiedevo solo consigli
e comprensione per il programma, senza fare promesse di sviluppi futuri; affermavo solo, molto
esplicitamente, che 1’appoggio ad un governo in condizioni tanto difficili ed assumendosi quindi
una quota delle impopolarita necessarie per raddrizzare la situazione avrebbe creato la premessa
perché tutti i partiti si conoscessero meglio e collaborassero a studiare insieme il futuro. L’interesse
per il programma ed alcuni suggerimenti in punti espliciti (i giovani, la finanza locale, la politica
estera) mi dettero I’impressione che i comunisti non fossero irremovibilmente decisi sulla negativa.
Ed era quanto dovevo constatare, accanto alla sensazione che Berlinguer si rendesse conto del
baratro finanziario dinanzi al quale 1’Italia si trovava e sapeva bene cosa questo potesse dire prima
di tutto per i lavoratori”.

Ho riportato per esteso questo brano di Andreotti perché mi sembra metta bene in evidenza due
fatti: Berlinguer appare orientato, probabilmente anche spinto dalla gravita dei termini della
situazione, a far rientrare il Pci nel gioco politico istituzionale. Andreotti non prende nessun
impegno programmatico particolare, sottolinea perd al suo interlocutore che se i comunisti
consentono la nascita del governo si aprono un credito politico per il futuro.

Per altro il Pci ha davanti due sole alternative: decidere 1’astensione e consentire la nascita del
governo Andreotti, oppure esprimere un voto negativo (cui sarebbe probabilmente seguito anche il
voto negativo del Psi) che avrebbe bocciato il governo, aggravato la crisi politico-parlamentare e
portato, con ogni probabilita, allo scioglimento del parlamento appena eletto. Come male minore il

Pci scegle la strada dell’astensione e diventare forza determinante per la vita del governo. D’altra
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parte, subito dopo le elezioni e prima ancora del varo del governo Andreotti, erano gia avvenuti fatti
significativi che avevano evidenziato una discontinuita rispetto al precedente ruolo poltico-
parlamentare del Pci. Pietro Ingrao era stato eletto presidente della Camera ed a diversi esponenti

comunisti era stata affidata la presidenza di importanti commissioni parlamentari.

Intanto la situazione economica continua ad essere pesante, mentre quella finanziaria e
valutaria diventa di giorno in giorno piu allarmante. La soluzione data alla crisi di governo non ha
entusiasmato nessuno. Il gruppo dirigente del Pci non perde occasione per ribadire che 1’ha
assecondata per senso di responsabilita democratica e nazionale. Il nuovo gruppo dirigente del Psi
ha lasciato fare, impegnato soprattutto in una difficile azione di ripresa del partito, ma i suoi sospetti
che si andasse costituendo un asse privilegiato fra Pci e Dc si manifestano sin dal primo momento e
divengono, nel tempo, sempre pill robusti.

Disagi ed avversione per la nuova situazione politica e per la linea seguita dal Pci si
manifestano subito nell’area di sinistra che aveva votato Pci, ma con ben altri propositi e
prospettive. Su di essa comincia a concentrarsi I’attenzione convergente, sia degli esponenti dei
gruppi di “ultrasinistra” che si propongono di riprendere un controllo politico ed ideologico su una
parte di giovani che avevano dato il loro voto al Pci, sia di quanti contestano apertamente la politica
del Pci e cercano di promuovere un movimento di opposizione di “massa” (e “da sinistra™) con
I’intenzione di sbarrare almeno la strada all’ulteriore passo di una partecipazione diretta dei
comunisti ad un governo con la Dc.

Anche nella galassia democristiana, immediatamente dopo la costituzione del governo
Andreotti, incominciano ad agitarsi dubbi ed incertezze dei varia natura. Gruppi abbastanza potenti
della Dc, messi momentaneamente a tacere dalla forza delle cose e dei numeri ed anche dal fatto
(sicuramente consolante) che, tutto sommato, il potere sostanziale di governo e di sottogoverno &
rimasto saldamente nelle mani democristiane, cominciano ad almanaccare sulla rivincita e sul
“logoramento del Pci”.

Malgrado questo quadro precario ed incerto il governo € costretto a cercare di mettere in piedi
una manovra per tentare di raddrizzare una situazione economica sempre pil orientata al peggio. La
manovra, piuttosto complessa ed articolata, viene portata avanti con alterne vicende per alcuni mesi.
Inizialmente viene deciso I’aumento del tasso di sconto (dal 12 al 15 per cento), I’istituzione di una
imposta straordinaria sugli acquisti di valuta estera, I’obbligo (per gli esportatori) di un deposito di
valuta pari al 50 per cento. Prima che il consiglio dei ministri vari il provvedimento Andreotti si
consultata sia con i dirigenti dei partiti dell’astensione, che con quelli di Cgil, Cisl, ed Uil. Dopo

quegli incontri si rivolge agli italiani in televisione con un intervento di durissimo attacco verso i
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responsabili della fuga dei capitali, chiamati traditori perché “stanno pugnalando il paese alle
spalle”. Pochi giorni dopo seguono altre misure relative alle cessioni di valuta e di aumento del
prezzo del tabacco e dei prodotti petroliferi, esclusa la benzina. Non passa una settimana e, dopo
discussioni ed una intesa di massima con i sindacati, il governo vara i provvedimenti relativi: alla
abolizione di alcune festivita, alla eliminazione delle “scale mobili anomale, all’aumento del prezzo
della benzina e di altri prodotti petroliferi, dei fertilizzanti, delle tariffe postali e ferroviarie. Viene
inoltre stabilito anche un accantonamento degli incrementi di reddito dovuti alla scala mobile (del
50 per cento per i salari superiori ai sei milioni annui e del 100 per cento per quelli superiori a
otto). Vengono infine decretate ulteriori misure restrittive in materia di valuta e di credito, I’aumento
dal 20 al 50 per cento della ritenuta a titolo di imposta sugli utili distribuiti dalla societa, I’aumento
delle tariffe telefoniche e di quelle elettriche.

Non sono ancora riassorbite I’inquietudine ed il malcontento che queste misure suscitano tra
lavoratori, militanti ed anche un certo numero di dirigenti sindacali che, a meta del mese di
novembre, iniziavano le trattative tra sindacati e Confindustria sul costo del lavoro. La
Confindustria chiede la sospensione per un anno della contrattazione aziendale, la revisione
dell’indennita di anzianita, la fiscalizzazione degli oneri sociali, serie modifiche alla scala mobile, la
soppressione di sette festivita, lo scaglionamento delle ferie e nuove norme in fatto di mobilita.
Contemporaneamente anche il governo rende note delle sue proposte di modifica al decreto sulla
scala mobile. La proposta prevede il congelamento non pil soltanto degli scatti di contingenza, ma
di tutti gli incrementi di retribuzione al di sopra degli otto milioni annui e del 50 per cento tra i sei e
gli otto milioni. Di fronte a questa sortita il sindacato reagisce assai vivacemente, contestando sia il
merito che il metodo. A quel punto anche il Pci esprime la sua contrarieta. Il governo non puo fare
altro che ritirare la sua improvvida proposta.

La “bolletta” pagata dai lavoratori alle esigenze di risanamento resta comunque
considerevolmente onerosa e questo contribuisce ad accrescere le tensioni. Intanto, agli inizi di
dicembre, la Camera approva la conversione in legge del decreto sulla scala mobile. Il decreto
stabilisce che, a partire dal 30 settembre 1976 e per i 18 mesi successivi, i punti di contingenza
scattati sulle retribuzioni da lavoro dipendente superiori agli otto milioni annui verranno corrisposti
in buoni del Tesoro, non negoziabili prima di cinque anni. Dai sei agli otto milioni la stessa cosa
viene fatta nella misura del 50 per cento.

Per altro la cosiddetta “manovra di riaggiustamento” non ¢ ancora completata. Alla fine di
dicembre vengono infatti stabiliti alcuni criteri per effettuare controlli fiscali a sorteggio sui
contribuenti. Nel gennaio del 1977 viene sancito 1’obbligo delle aziende di credito di investire in

titoli a reddito fisso il 30 per cento degli incrementi dei depositi relativi al primo semestre del 1977.
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Alla fine di gennaio sindacati e Confindustria raggiungono un accordo che comprende
I’eliminazione degli scatti di contingenza dal calcolo delle indennita di anzianitad. Subito dopo il
consiglio dei ministri traduce in legge questi accordi. Decide inoltre una parziale fiscalizzazione
degli oneri sociali e I’aumento dell’Iva, ma con relativa sterilizzazione dei suoi effetti sulla scala
mobile.

Si conclude cosi, almeno nelle sue linee essenziali, la manovra economica. Nella sostanza la
manovra ha ricevuto I’assenso del Pci. Esso & stato il risultato dei dibattiti parlamentari, in qualche
circostanza anche tesi, ma anche dei contatti diretti con il governo sia da parte dei suoi dirigenti che
dei suoi capigruppo parlamentari. Piu difficili le cose per il sindacato. Nei sei mesi di riunioni e
trattative tra la Federazione Cgil, Cisl ed Uil con i Ministri ed il Presidente del Consiglio ci sono
state discussioni e polemiche anche particolarmente aspre, accompagnate da diverse iniziative di
lotta In non pochi casi le iniziative di lotta vengono assunte dai lavoratori, anche al di fuori da
decisioni prese dagli organi dirigenti della federazione unitaria, o dalle stesse federazioni di

categoria.

Negli anni successi sono stati esaminati e discussi, in diverse sedi ed occasioni, i risultati della
manovra congiunturale di politica economica messa in atto nei sei mesi a cavallo tra il 1976 ed il
1977. Naturalmente le valutazioni variano in rapporto al giudizio politico che i diversi analisti
hanno su quel periodo. Tra le tante, mi sembra pero utile richiamare I’attenzione su quanto sostiene
il rapporto CER (istituto di ricerca economica di orientamento riformista) pubblicato nel 1983.

Mi sembra utile perché contiene un riferimento critico ad alcune delle scelte compiute dal
sindacato in quella fase. Il rapporto definisce la manovra “una severa politica di stabilizzazione”
che “consenti una ripresa delle esportazioni e, dopo una breve recessione, una ripresa dell'intera
economia”. Aggiunge inoltre: “Nei sei mesi, fra I’ottobre 1976 ed il marzo 1977, furono disposti
aumenti di imposte per 4.900 miliardi ed aumenti di tariffe per 1.400 miliardi, per un importo
complessivo pari al 3,3 per cento del prodotto interno lordo del 1977. L’aumento dei prezzi
amministrati incise sul reddito imponibile per altri 1.100 miliardi, mentre gli aumenti derivanti da
indennita di contingenza dei redditi di lavoro piu alti furono parzialmente o interamente destinati ad
investimento forzoso in speciali titoli pubblici... I sindacati, per parte loro, accettarono 1’abolizione
delle scale mobili anomale, e 1’abolizione di un certo numero di festivita infrasettimanali; accolsero
I’esigenza di aumentare la produttivita, mutando il loro atteggiamento nei confronti dello
straordinario e della mobilita interna; accolsero solo in parte minore (sulle tariffe) la richiesta di
attenuare il meccanismo di scala mobile ma, offrendo la de-indicizzazione delle indennita di fine

rapporto, finirono per dare molto piu di quanto era loro richiesto”. Mi sembra un giudizio su cui
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vale la pena di riflettere. Perché proprio ’anno successivo alla pubblicazione di questo rapporto
(cioe nel 1984) la componente di maggioranza della Cgil assumera posizioni contraddittorie, che la
indurranno poi a ripetere la stessa esperienza. Cioe a concedere piu di quanto non solo ¢ necessario,
ma persino utile. Su questo aspetto avrd pero occasione di tornare diffusamente pil avanti.

Di fronte alle difficolta di dare una risposta efficace e persuasiva ai problemi economici e
sociali, nei primi mesi del 1977, tra le forze politiche che hanno consentito la nascita del governo
Andreotti ed in particolare dal Pci, incomincia a prendere corpo I’idea di passare ad una nuova fase
fondata su una precisa e chiara intesa programmatica tra i partiti. Circa il problema del governo con
cui si sarebbe poi dovuto gestire questa intesa le opinioni appaiono alquanto diverse. Il Pci ed in una
qualche misura anche il Psi sostengono che si doveva andare alla costituzione di un governo di
“solidarieta democratica”. Vale a dire con tutti i partiti democratici dentro. Mentre la Dc resta
assolutamente contraria. Anzi, ha aderito con riluttanza all’idea stessa di accordo programmatico.
Riluttanza che ha superato di fronte all’acutizzarsi della tensione sociale che si traduce anche in un
inevitabile aumento della pressione da parte del movimento sindacale. Pressione che non pochi
dirigenti della Dc immaginano di riuscire a fare sbollire, 0 quanto meno ridimensionare, accettando
di avviare una discussione sul programma con il formale e diretto coinvolgimento del Pci.

E cosi, dopo qualche mese di discussione tra i rappresentanti dei partiti viene varato un testo
condiviso da: democristiani, comunisti, socialisti, socialdemocratici e repubblicani. L.’intesa non &
in un primo tempo approvata dai liberali, ma la direzione del Pli, nonostante 1’opposizione di
Malagodi ed Altissimo, decide poi di aderire.

L’accordo programmatico ¢ costituito da una premessa scritta da Berlinguer e da sei capitoli
(predisposti dai politici che avevano seguito ’elaborazione per conto dei rispettivi partiti) che
riguardano: “problemi dell’ordine e della sicurezza pubblica; politica economica; regioni ed enti
locali; scuola ed universita; informazione e Rai-Tv; nomine. L’accordo viene trasposto in una
mozione, poi approvata dalla Camera. L’approvazione della mozione non porta perd ad un
cambiamento significativo della situazione politica. Ed ancor di meno influisce su quella sindacale.

La maggioranza del movimento sindacale resta infatti perplessa e non nasconde la propria
insoddisfazione per la genericita delle indicazioni e delle proposte contenute nell’accordo
programmatico, anche se apprezza il “valore politico” dell’intesa raggiunta dai partiti democratici.
Questo apprezzamento viene tuttavia espresso soprattutto da alcuni dirigenti comunisti della Cgil.
Nel luglio del 1977 si riunisce il Comitato Direttivo della Federazione Cgil, Cisl ed Uil. Il socialista
Agostino Marianetti (segretario generale aggiunto della Cgil), nella relazione che svolge a nome

della segreteria unitaria, non nasconde forti perplessita sul contenuto dell’accordo programmatico.
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Ancora pil aspre sono, in quella occasione come nelle settimane e nei mesi successivi, le riserve e
le critiche provenienti da dirigenti della Cisl e della Uil.

Le critiche vengono avanzate, non solo su aspetti o punti specifici dell’accordo programmatico
anche in riferimento alle remore che erano gia emerse circa la loro realizzazione, ma si concentrano
soprattutto sulla sua inconsistenza, o perlomeno sulla sua inadeguatezza, rispetto ai problemi
dell’occupazione, della politica industriale e dell’intervento nei cosiddetti “punti di crisi’.
Situazioni di crisi sciaguratamente diffuse che contribuiscono, dunque, ad alimentare insicurezza e
malcontento tra i lavoratori. In sostanza si ritiene che, anche per i suoi limiti intrinseci, il fatto
“politico nuovo” dell’accordo programmatico non fosse riuscito a dare una risposta positiva alle
esigenze di una politica economica, effettivamente capace di affrontare i problemi connessi alla
riconversione industriale, allo sviluppo del Mezzogiorno e dell’occupazione. Vanificando, di fatto,
la coraggiosa disponibilita dimostrata dal sindacato e dai lavoratori di assumersi una parte rilevante
dei costi dell’aggiustamento economico.

In effetti, intorno alla necessita di realizzare un punto di equilibrio tra misure di compatibilita
macroeconomica in funzione di un risanamento economico e finanziario e politiche di sviluppo,
nell’autunno del 1977, i sindacati si sono unitariamente mobilitati con importanti iniziative di
pressione e di lotta. Per avere un’idea dell’ampiezza dell’impegno, qui bastera ricordare che: il 9
settembre, viene attuato lo sciopero generale dell’industria a Milano, con comizio di Lama in Piazza
del Duomo; il 28 settembre, si effettua lo sciopero generale delle aziende a partecipazione statale; il
2 ottobre si svolge una grande manifestazione a Roma per la riforma e la costituzione del sindacato
di Polizia; il 9 novembre, viene promossa a Roma una grossa manifestazione di lavoratori,
disoccupati e studenti, per I’occupazione; 1’11 novembre, si effettua la manifestazione a Napoli di
giovani disoccupati per il lavoro; il 15 novembre, c’¢ lo sciopero generale dell’industria con
manifestazione a Napoli dove parlano Lama, Benvenuto ed io; il 2 dicembre, viene effettuato lo
sciopero generale dei metalmeccanici con una enorme manifestazione nazionale a Roma in Piazza
S. Giovanni, dove parla Pio Galli a nome della Flm ed io a nome della Federezione Cgil, Cisl ed
Uil.

Naturalmente, 1’obiettivo di questo movimento e di queste lotte non & specificatamente
“politico”. Nel senso che non si poneva affatto 1’obiettivo di mettere in causa gli equilibri politici
che sono stati faticosamente raggiunti. Gli obiettivi sono sindacali, anche quando reclamano una
politica economica capace di riaprire la strada allo sviluppo e quindi di ricostruire una speranza per
i lavoratori e per il paese.

Nel Pci c¢’¢ perd una crescente apprensione ed inquietudine. Perché in queste lotte molti

dirigenti comunisti vi intravedono una forte carica politica. Essi ritengono infatti che, attraverso la
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contestazione della politica economica perseguita dal governo in carica, “di fatto” le lotte finiscano
per mettere inevitabilmente sotto accusa il governo e la maggioranza (comprendente il Pci) che lo
sorregge. Per il Pci ¢ una situazione inedita. Abituato ad appoggiare (od a cavalcare e
strumentalizzare, come sostengono molti) le lotte sindacali, nella speranza di poter lucrare benefici
politici ed elettorali, per la prima volta, in quanto partecipe della maggioranza, si sente almeno in
parte destinatario della contestazione dei lavoratori.

Questa circostanza accresce comprensibilmente il malumore e 1’inquietudine di diversi dirigenti
comunisti (compresi alcuni del sindacato) i quali temono che il conflitto sociale possa comportare
per il partito il prezzo esoso di un logoramento elettorale. Tanto pitt che alcuni ritengono di scorgere
nel movimento di protesta sociale un sotterraneo e malizioso disegno dei partiti del vecchio centro-
sinistra. Questo stato d’animo ¢ causa di diffidenze, sospetti ed inevitabili tensioni tra dirigenti del
Pci ed una parte di quelli della federazione Cgil, Cisl ed Uil. I primi imputano ai secondi una
radicalizzazione con il solo proposito di destabilizzare elettoralmente il Partito comunista ed i
secondi rovesciano sul Pci I’accusa di volere “mettere le braghe” all’autonomia del sindacato. In
realta, la spiegazione circa i malintesi, le incomprensioni e le polemiche reciproche, considerata
retrospettivamente, sembra abbastanza semplice. Il Pci si ¢ improvvisamente trovato nella
scomodita di dovere fare i conti con il rapporto che, nei sistemi di democrazia pluralista, deve
intercorre tra dialettica sociale e sintesi politica. E si ¢ scoperto culturalmente e politicamente
impreparato.

Fatto sta, che per queste ed altre ragioni (resistenze forti e tentativi sempre piu vistosi di
cambiare in Parlamento gli impegni presi con I’accordo programmatico si erano manifestati su temi
importanti come: la riforma della polizia, la legge sui contratti agrari, quella sull’equo canone per le
abitazioni), I’irrequietezza tra i dirigenti comunisti induce il Pci a chiedere la piena realizzazione
delle intese raggiunte e ad ammonire gli alleati. Ai quali fa sapere che, nel caso di perduranti
“inadempienze e sabotaggi”’, non avrebbe esitato a rompere per far “fare alla situazione politica un
passo in avanti”. Che tradotto, voleva dire: crisi di governo e formazione di una nuova maggioranza

e di un nuovo governo.

Intanto purtroppo anche la bufera terroristica non cessa di infuriare. In autunno le Brigate
Rosse hanno ucciso a Torino Carlo Casalegno vicedirettore della Stampa. In ottobre si ¢ tenuto a
Bologna, su iniziativa di diversi gruppi eversivi dell’ “ultrasinistra”, un “Convegno sulla
repressione”. I movimenti e gruppi eversivi (e persino certe frange del terrorismo) cercano in tutti i
modi di introdursi nelle lotte, con cui sindacati e lavoratori premevano per una nuova politica

economica, allo scopo di condizionarne lo svolgimento e di orientarle alla violenza. Qualche volta,
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bisogna riconoscere, trovando disponibilita, o almeno non adeguata resistenza, almeno in alcune
aree marginali.

Per quel che si ¢ saputo fu, ad esempio, insistente lo sforzo di diversi “movimenti” e gruppi
eversivi di inserirsi nella preparazione e nello svolgimento della grande manifestazione dei
Metalmeccanici del 2 dicembre a Roma. L’intenzione, secondo informazioni giunte al Pci, era di
cercare di trasformarla in disordini per volgerla contro il governo ed in particolare contro la politica
del Partito comunista. Non conosco le fonti di informazioni del Pci e quindi non posso dire nulla al
riguardo. Tuttavia, mi era ben noto che fra un certo numero di quadri sindacali della Fim e della
Fiom (comunisti compresi) c’erano quelli che spingevano perché la manifestazione del 2 dicembre
assumesse un esplicito significato di “pressione dal basso” contro la direzione del Pci per indurla a
cambiare politica. Per altro anche tra quelli che il Pci chiamava “intellettuali democratici”, ce
n’erano non pochi che si proponevano di agire sulle difficolta e le contraddizioni del Pci per “farle
esplodere”.

Anche la satira si scatena. Diventera celebre una vignetta di Forattini su Repubblica che
raffigura Berlinguer in vestaglia di seta nel salotto di casa ad ascoltare incredulo e smarrito gli
slogan che arrivano dal corteo dei metalmeccanici. Tutto induce a pensare che il gruppo dirigente
del Pci si sia ritrovato in una situazione difficile ed inattesa. Tanto piu difficile perché
probabilmente non 1’ha messa in conto. Forse sopravvalutando la sua forza e la sua capacita di
influenza sull’insieme del mondo del lavoro.

Pochi giorni dopo la manifestazione di Roma a cui hanno preso parte centinaia di migliaia di
lavoratori metalmeccanici e che, malgrado i pronostici infausti, si ¢ svolta in modo ordinato e
pacifico, la Federazione Cgil, Cisl e Uil preannuncia I’ orientamento di indire uno sciopero generale
nazionale. Che avrebbe dovuto attuarsi in una data fra il 10 ed il 18 gennaio 1978. Poiché nel
frattempo la situazione politica si andava rapidamente deteriorando ed una crisi di governo appariva
ormai imminente, lo sciopero generale viene sospeso. La decisione della Federazione unitaria non &
pero condivisa da tutto il sindacato.

Critiche e proteste esplodono a Torino ed in altre citta. La Flm della Lombardia proclama una
protesta di due ore per lo stesso giorno in cui si sarebbe dovuto effettuare lo sciopero generale. Il
clima sociale rimane quindi notevolmente teso.

Tuttavia, sugli sviluppi della situazione politica non pesano solo i problemi economici e
I’acuirsi della protesta sociale. Le cose appaiono in movimento anche nei partiti e tra i partiti. In
questo quadro un avvenimento politico di rilievo viene considerato il discorso che Enrico
Berlinguer pronuncia a Mosca, in occasione delle celebrazioni del 60° anniversario della

rivoluzione di ottobre. In quella occasione, il segretario del Pci dice tra I’altro: “L’esperienza
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compiuta ci ha portato alla conclusione - cosi come €& avvenuto per altri partiti comunisti
dell’Europa capitalistica — che la democrazia ¢ oggi non soltanto il terreno sul quale 1’avversario di
classe ¢ costretto a retrocedere, ma anche il valore storicamente universale sul quale fondare
un’originale societa socialista. Ecco perché la nostra lotta unitaria — che cerca costantemente
I’intesa con altre forze di ispirazione socialista e cristiana in Italia ed in Europa occidentale — &
rivolta a realizzare una societa nuova, socialista che garantisca tutte le liberta personali e collettive,
civili e religiose, il carattere non ideologico dello Stato, la possibilita dell’esistenza di diversi partiti,
il pluralismo nella vita sociale, culturale ed ideale”.

La dichiarazione ¢ una presa di distanza dal modello realizzato nel sistema comunista, e per
questo non ¢ piaciuta ai dirigenti sovietici. Ma vuole probabilmente anche essere una sorta di
manifesto per quella formula della quale Berlinguer ¢ stato un promotore e che viene chiamata
“eurocomunismo”. Formula che (¢ bene ricordare per inciso) si dissolvera dopo una breve ed
effimera stagione. Comunque in Italia la dichiarazione ha una eco grande e sostanzialmente
positiva. Andreotti, nel suo diario, annota: “Non mi sfuggono le implicazioni positive di questa
presa di posizione nella sede piu difficile e delicata”. Bettino Craxi la utilizza per chiedere:
“Un’ampia convergenza di propositi e responsabilita che deve riflettersi in una espressione politica
organica comprendente tutte le maggiori forze di sinistra”. In buona sostanza, un nuovo governo
con dentro Psi e Pci. Particolarmente attivo si dimostra Ugo La Malfa che, per prima cosa, propone
al Consiglio Nazionale del Pri, ottenendone il consenso, di “superare il regime delle astensioni
realizzando un impegno paritario delle forze democratiche (compreso il Pci) nel governo”.

Immediatamente dopo mette in moto una serie di contatti con rappresentanti delle altre forze
politiche di maggioranza, delle imprese e del sindacato. Chiede anche a me di incontrarlo. Cosa che
avviene nel suo ufficio alla direzione del Pri. In quella occasione mi disse che, dopo il discorso di
Berlinguer a Mosca, non vedeva piu alternative ad una soluzione che andasse nel senso di una
partecipazione del Pci a responsabilita di governo. A suo parere si poteva ormai sperimentare la
formula di un governo di emergenza ed aggiungeva che, in ogni caso, era diventato ormai
impossibile contrastare una richiesta del Pci di entrare a far parte della maggioranza.

Osservai che non era chiarissimo, almeno per me, se la sua proposta consisteva nel portare il
Pci nella maggioranza, o farlo entrare nel governo. In questo secondo caso, immaginavo che ci
fossero obiezioni e resistenze (forse insuperabili) da parte di altri partiti, essenziali per mettere in
piedi un “governo di Unita Nazionale”. Aggiungevo che pero la cosa piu importante dal punto di
vista del sindacato non era questa, ma come garantire, dopo 1I’emergenza, il passaggio ad un sistema
basato sull’alternanza tra maggioranze ed opposizioni, come richiesto dalla fisiologia di una

democrazia politica. Aggiungevo che comunque la Cisl non aveva alcuna pregiudiziale da sollevare
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verso un maggior coinvolgimento del Pci nel governo del paese. Ferma restando la sua autonomia
nel giudicare (ed eventualmente contrastare) le scelte di politica economica e sociale messe in
campo. Anche da un governo a partecipazione comunista. In altre parole lo invitavo a non
commettere 1’errore esiziale di affidare alla partecipazione del Pci al governo il ruolo di garante
della stabilita sociale. Immaginando di poter esercitare, per suo tramite, un regime di autorizzazione
e di controllo sul sindacato.

Intanto la situazione politica si € messa in moto. Il travaglio politico che portera alla
formazione di una “maggioranza parlamentare” comprendente il Pci ¢ stato, come spesso succede
nella politica italiana, inutilmente bizantino. Durera infatti un mese e mezzo. Alla fine, il 16

gennaio 1978, il governo Andreotti da le dimissioni.

Nei giorni immediatamente successivi viene riunito il direttivo della Federazione Cgil, Cisl ed
Uil che, sulla base di una mia relazione, convoca 1’assemblea dei quadri e dirigenti sindacali e
definisce le scelte da sottoporre a decisione in quella sede. L’assemblea si riunisce a Roma all’Eur
(da qui il riferimento alla “svolta dell’Eur” di cui parleranno, a proposito ed a sproposito i media)
alla meta di febbraio. In quella occasione viene ribadita la richiesta di una politica economica
effettivamente capace di dare una soluzione alla crisi. In questo quadro viene confermato che
I’obbiettivo fondamentale della Federazione, a cui devono essere subordinati tutti gli altri e
determinate le relative compatibilita, & quello della diminuzione della disoccupazione. A questo
scopo vengono avanzate precise proposte di modifica della Cassa Integrazione e di politica di
intervento sul mercato del lavoro (“agenzia del lavoro”). Per quanto riguarda la politica salariale
vengono indicati i seguenti criteri: responsabile contenimento delle rivendicazioni salariali nel
quadro di una coerente linea di perequazione dei trattamenti retributivi e di riforma della struttura
del salario; impegno a programmare la distribuzioni degli aumenti nell’arco del triennio di validita
dei contratti; ricerca di soluzioni contrattuali per ridurre la ripercussione della crescita della
retribuzione diretta sul costo del lavoro.

Luigi Macario (segretario generale della Cisl) che svolge la relazione introduttiva precisa che
“la questione che si pone ¢ quella di una organica coerenza di tutte le scelte rivendicative con la
piattaforma generale e, quindi, di un coordinamento effettivo che non pud non farsi carico alla
responsabilita primaria della Federazione unitaria”. La formulazione ad alcuni potra essere sembrata
un po’ criptica, ma in sostanza essa indica, nell’ambito delle compatibilita macroeconomiche
funzionali all’obiettivo di una riduzione della disoccupazione, la necessita di mettere in moto una
politica dei redditi. Con la conseguente tendenziale centralizzazione delle relazioni sindacali di cui

essa ha bisogno per funzionare.
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L’assemblea sindacale dell’Eur ha costituito un momento decisamente importante del sindacato
italiano. Non tanto per I’annuncio pur significativo (che tanto sara enfatizzato dai media) di
“moderazione salariale”, ma perché incomincia a prendere corpo una linea di “scambio politico” da
parte di un sindacato che intende essere “‘soggetto politico autonomo”. E’ stata importante anche
perché ha costituito ’ultimo atto di grande rilievo della politica unitaria. Infatti, pochi anni dopo,
proprio sullo “scambio politico”, in ordine alle scelte da fare per contrastare l’inflazione, si
manifesteranno fondamentali divergenze che giungeranno fino alla rottura tra la componente
comunista della Cgil ed il resto del movimento sindacale. Rottura che produrra una inevitabile e
prolungata fase di crisi nei rapporti unitari.

Intanto sul piano politico va avanti il tentativo di risolvere la crisi politica. Il Pci ha reclamato il
suo ingresso nel governo, ma la Dc si & opposta. Anzi, larga parte dei suoi gruppi parlamentari si
sono manifestati persino ostili all’ingresso del Pci nella maggioranza. Contrarietd che viene
superata solo nel corso di una riunione tempestosa, durata tre giorni, nella quale Aldo Moro
pronuncia un notevole discorso (che sara, purtroppo anche il suo ultimo) incentrato su un duro
richiamo, sia al realistico riconoscimento dei rapporti di forza in Parlamento, che a quanto sta
avvenendo nella societa italiana.

Risultando chiusa la strada di una sua diretta partecipazione al governo, il Pci punta tutte le sue
carte sul programma e sulla composizione della compagine ministeriale. Su entrambi i piani chiede
segni di discontinuita rispetto al precedente governo Andreotti. In particolare per quanto riguarda la
composizione del governo. Negli incontri tra i partiti, fa i nomi di due “tecnici”: quello del
professor Antonio Ruberti (rettore dell’Universita di Roma) come ministro della Pubblica
Istruzione, e quello dell’ingegnere Ambrogio Puri (direttore dell’Italsider) come ministro
dell’Industria. Alla fine, pero, il programma si risolvera in qualche riverniciatura del vecchio
“accordo programmatico” e quando la sera dell’11 marzo Giulio Andreotti va al Quirinale a firmare
la lista dei ministri emerge che sono esattamente gli stessi del governo precedente. Semplicemente
con qualche trasferimento da un ministero all’altro.

La cosa, naturalmente, delude e contraria i dirigenti comunisti alcuni dei quali maturarono il
proposito di non recarsi nemmeno in Parlamento a votare la fiducia. Ma il 16 marzo, il giorno della
presentazione in Parlamento del nuovo governo Andreotti, in via Fani le Brigate Rosse rapiscono
Aldo Moro ed assassinano i cinque uomini della scorta. La situazione si presenta in termini
assolutamente drammatici. In questo quadro di profonda emozione e sconcerto, la fiducia tra
Camera e Senato viene accordata in una sola giornata.

La tragica vicenda, prima del rapimento e poi 55 giorni dopo dell’assassinio di Aldo Moro,

malgrado le discussioni tra le forze politiche e nel paese se fosse utile (e possibile) aprire una
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trattativa con i rapitori, non impedisce di garantire la tenuta democratica assieme ad un rinnovato
impegno di lotta al terrorismo. Comporta perd anche una incrinatura, ed alla fine la crisi della
solidarieta tra i partiti che hanno dato vita alla nuova maggioranza. Maggioranza che (dopo
trent’anni) ricomprende i comunisti.

Infatti, sono passati solo dieci mesi ed il 26 gennaio 1979, in una riunione dei partiti di
maggioranza con il presidente del Consiglio, Enrico Berlinguer annuncia infatti 1’uscita del Pci
della maggioranza. Le dimissioni del governo Andreotti diventano inevitabili. Si conclude la
stagione del “compromesso storico”.

Nei mesi e negli anni successivi a questo malinconico epilogo, nel Pci e tra i suoi dirigenti si ¢
molto insistito in una lettura degli avvenimenti di quel periodo, non priva di qualche elemento di
verita, ma fondamentalmente consolatoria. In effetti, si tratta di una lettura che tende a spiegare il
progressivo indebolimento dei governi di ‘“Solidarieta Nazionale”, fino alla loro definitiva
dissoluzione, esclusivamente per il disegno e I’esplicita volonta di una parte della Dc di logorare in
Parlamento e sul piano elettorale il Pci. Indipendentemente dal fatto che questa accusa possa essere
considerata fondata (0 meno) essa costituisce una spiegazione piuttosto singolare. Perché essa
implica il riconoscimento che il Pci ed il suo gruppo dirigente hanno perso la partita
fondamentalmente “per colpa degli loro avversari”. Spiegazione che puo, appunto, consolare molto,
ma che sostanzialmente spiega poco.

In realta I’accordo di “solidarieta democratica”, sul piano interno si ¢ infranto sulla incapacita
di avviare a soluzione la grave crisi economica e sociale, resa ancora pill minacciosa dai colpi
devastanti del terrorismo; mentre sul piano internazionale la sua debolezza deriva dal fatto che
I’accordo poteva contare solo su avversari. Gli americani diffidavano infatti della Dc; mentre i

sovietici diffidavano del Pci.
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Passato prossimo. Cap. 3

La seconda crisi petrolifera

Lo scoppio di un’altra guerra, questa volta tra Iran ed Iraq, fa da detonatore per il secondo
shocks dei prezzi del petrolio. La seconda crisi petrolifera inizia nel 1979 e manifesta pienamente i
suoi effetti nel 1980. Rispetto al 1978 il prezzo del greggio in dollari aumenta di quasi il 150 per
cento. La contemporanea rivalutazione del dollaro determina un aumento in lire superiore al 230 per
cento. Pur rilevantissimo questo rialzo ¢ perd piu contenuto di quello che si era verificato in
occasione della prima crisi petrolifera. Allora il prezzo del barile era infatti salito del 260 per cento
in dollari e del 300 per cento in lire. Tuttavia le conseguenze della seconda crisi petrolifera
sull’economia italiana sono devastanti. L’inflazione galoppa, la produzione rallenta fino a
determinare una situazione di pesante stagnazione che raggiungera il punto piu critico nel 1982.

Nel 1979 si registra anche un altro fatto di rilievo per I’economia italiana. L’Italia aderisce al
Sistema monetario europeo (Sme). L’adesione avviene in un clima di aspre polemiche e divergenze
politiche. Nel corso di un acceso dibattito parlamentare il governo, presieduto da Andreotti, sostiene
le ragioni che fanno propendere per la ratifica dell’accordo. Il Partito comunista assume una
posizione nettamente contraria. Nella convinzione che I’adesione allo Sme, chiudendo la strada alle
possibilita di svalutazione ed imponendo all’industria italiana di incominciare a giocare secondo le
regole della competitivita di mercato, avrebbe costituito un serio ostacolo alla realizzazione di una
politica di riforme sociali. Anche la Banca d’Italia, guidata dal governatore Paolo Baffi, manifesta
aperte perplessita. Essa fa presente che una valuta debole come la lira si sarebbe trovata in grandi
difficolta ad abbandonare un regime di svalutazioni facili per tenere fede agli accordi Sme.

Proprio in considerazioni di questi problemi, le autorita monetarie italiane chiedono ed
ottengono un regime particolare. Infatti il margine tollerato di oscillazione (al di sopra ed al di sotto
della parita centrale) fissato per tutti i paesi al 2,75 per cento, per I’Italia viene portato al 6 per
cento. Con questa precauzione, nell’aprile del 1979, il Parlamento approva I’ingresso dell’Italia nel
Sistema monetario europeo.

Lo Sme ¢ concepito come un accordo che ha lo scopo di tenere, per quanto possibile, stabili i
cambi nei paesi europei. Le regole del Sistema stabiliscono che, quando il cambio di una valuta &
prossimo a oltrepassare il margine consentito, il paese interessato ¢ tenuto ad intervenire. In quel

caso, se le autorita nazionali ritengono che non si tratti semplicemente di una oscillazione
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occasionale, ma che si siano verificate modificazioni nella “struttura fondamentale” dell’economia
del paese, possono chiedere un riallineamento della parita.

Rispetto ai tentativi precedenti di instaurare un sistema di cambi stabili, lo Sme introduce una
importante innovazione. Esso obbliga infatti i paesi la cui valuta si sia scostata dalla parita centrale
ad intervenire, indipendentemente dal fatto che la valuta nazionale tenda a svalutarsi od a
rivalutarsi. Teoricamente questo significava che gli obblighi del Sistema ricadevano tanto sui paesi
a valuta debole che su quelli a valuta forte. Dico teoricamente non a caso. Perché il trattamento
riservato a valute forti e valute deboli, pur essendo uguale in linea di principio, nella realta dei fatti,
non era del tutto simmetrico. Un paese a valuta debole, in caso di svalutazione prolungata, era
costretto ad intervenire. Non tanto perché era previsto dalle clausole dell’accordo Sme, ma per la
decisiva ragione che le sue riserve valutarie si assottigliavano e la difesa del cambio diventava del
tutto impossibile. Mentre per un paese a valuta forte, anche se 1’accordo prevedeva che, superata la
soglia di oscillazione, si sarebbero dovute adottate misure utili a ricondurre il cambio verso la parita
centrale, in realta, se anche il paese interessato ometteva di intervenire non succedeva niente. Non
fosse altro che per la buona ragione che non erano previste sanzioni.

Lo Sme implicava anche conseguenze rilevanti di politica economica, che a mio giudizio il
sindacato avrebbe dovuto considerare unitariamente e con particolare attenzione. Purtroppo pero
non riusci a farlo. Perché, esaurita I’esperienza dei governi di “solidarieta democratica”, soprattutto
la componente comunista della Cgil (con poche eccezioni) si sentiva come sgravata da un “obbligo”
e quindi ansiosa di recuperare uno spazio di maggiore liberta d’azione. Cio¢ non condizionato da
vincoli politici e nemmeno di compatibilita macroeconomiche. Che considerava un pedaggio esoso
generosamente (ed inutilmente) gia pagato per la stabilizzazione della maggioranza di governo
comprendente il partito comunista. Fatto sta che la Federazione unitaria non si riusci a fare una seria
ed approfondita valutazione comune degli effetti che avrebbero prodotto sul lavoro, sia la nuova
impennata dei prezzi del petrolio che il contemporaneo ingresso della lira nello Sme.

Eppure era del tutto evidente che i due aspetti, sommati assieme, avrebbero prodotto
conseguenze rilevanti ed indesiderabili per i lavoratori. Oltre tutto non si poteva trascurare che
I’entrata in vigore del Sistema Monetario Europeo aveva comportato un mutamento di regole
rispetto al sistema di “Bretton Woods (sistema di pagamenti internazionali in atto dalla fine della
guerra ed abbandonato nel 1971, quando Nixon aveva deciso la sospensione della convertibilita in
oro del dollaro e la sua successiva svalutazione).

Infatti il sistema di Bretton Woods non aveva tra le sue finalita, né immediate né di lungo
periodo, la creazione di un mercato finanziario strettamente integrato. Il Sistema monetario europeo

comporta invece un cambiamento radicale. La finalita principale del nuovo sistema ¢ infatti quella
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di creare uno spazio europeo integrato, non soltanto sotto il profilo commerciale, ma anche di
quello finanziario. Non a caso i paesi partecipanti si porranno subito I’obiettivo di liberalizzare,
oltre ai movimenti delle merci, i movimenti dei capitali.

La creazione di un mercato finanziario unico produce, come ovvia conseguenza, la necessita
per ogni paese di adeguare i propri tassi di interesse interni ai tassi vigenti nei mercati degli altri
paesi partecipanti. Viene percid accantonata la possibilita realizzare una politica monetaria
autonoma e di determinare i tassi di interesse interni con l’obiettivo di realizzare il livello
desiderabile di domanda interna. Questo significa che I’obiettivo dell’occupazione passa in seconda
linea, rispetto a quello dell’integrazione finanziaria. E per evitare ogni possibile equivoco, il
primato degli obiettivi finanziari su quelli reali, viene consacrato con 1’attribuzione (in tutti i paesi
che partecipano all’accordo) alla Banca centrale di una autonomia piu completa e percid svincolata
dal controllo delle autorita politiche ritenute, non immotivatamente, tendenzialmente incline a
violare gli equilibri finanziari pur di soddisfare le istanze provenienti da diversi settori sociali.

Insomma per il sindacato ci sarebbe stato di che riflettere. Per la verita c’era anche la necessita
di spiegare con piu chiarezza e vigore all’insieme dei lavoratori che la sua strategia doveva
cambiare, non perché qualcuno aveva “tradito”. Come sostenevano i contestatori esterni, ma anche
interni, della Federazione Cgil, Cisl ed Uil. Ma per la buona ragione che “sotto i ponti” non era
semplicemente passata un po’ d’acqua, ma una alluvione. Bisognava quindi attrezzarsi per fare
fronte alle conseguenze dell’ondata di piena.

In realta il gruppo dirigente della Federazione risultd interamente assorbito da un complicato
lavoro di mediazione nel tentativo di riassorbire le spinte piu radicali. In ogni caso non riusci ad
andare al di la di un esercizio con il quale cercava di conciliare le scelte di “moderazione
rivendicativa” (adottate all’assemblea dell’Eur nella primavera dell’anno prima) e le posizioni pil
radicali, presenti soprattutto tra le categorie industriali e le strutture territoriali del Nord.

Questo defatigante sforzo si consumava in un contesto nel quale, sul piano delle ideologie
politiche la via presa dalla cultura di sinistra italiana nel dopoguerra (in parte anche in Francia, dove
pero alla meta degli anni 60 aveva finito di essere egemone) era stata quella della “conciliazione
dell’inconciliabile”. Nel tempo, anche se in ritardo rispetto alle esigenze di sviluppo e di
ammodernamento del Paese i nodi erano pero venuti al pettine. Incominciava infatti a manifestarsi
la cosiddetta “crisi del marxismo”. In contrasto con gli sviluppi che si erano manifestati negli anni
settanta, che era invece stato un periodo caratterizzato da un florilegio di esegesi marxiste. Proprio
da molti di quegli esercizi si poteva pero ricavare la convinzione che 1’ideologia politica della

sinistra, in particolare quella comunista, pill che ad un “marxismo” si ispirava ad un “neoleninismo”
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ed a un “post-stalinismo”. La cosa risultava particolarmente evidente nei gruppi politici che erano
nati ai margini ed a valle del movimento studentesco.

Per queste ragioni ed anche per deplorevole provincialismo, I’analisi del capitalismo era
rimasta assolutamente marginale rispetto all’essenza della riflessione politica, connotata per di piu
da ideologismo ed astrattismo. Non era stata quindi coltivata proprio quell’analisi “marxista” del
capitalismo che aveva costituito il filo conduttore di molti partiti socialisti europei, non a caso
approdati a programmi laburisti e socialdemocratici. Insomma, rispetto ai programmi riformisti che
erano stati messi in campo nella maggioranza dei paesi europei, la sinistra italiana, in particolare
quella di ispirazione comunista, aveva finito per ignorare (o per percepire con grande ritardo) che, a
partire dalla prima meta degli anni settanta, mutamenti radicali si stavano verificando nell’economia
capitalista. Con profonde modifiche nei rapporti di mercato, nell’organizzazione produttiva, nelle
modalita di accumulazione e di distribuzione della ricchezza.

Pit o meno quanto stava avvenendo anche in Italia, dove era ormai iniziata una
riorganizzazione produttiva, con estesi processi di ristrutturazioni delle imprese. In questi processi il
sindacato si era trovato direttamente coinvolto, senza tuttavia disporre di una adeguata e condivisa
strategia per affrontarli positivamente. Dal canto suo, il sistema politico risultava soprattutto
assorbito dall’esigenza di scomporre e ricomporre i suoi vecchi equilibri. Seppure a fatica, qualche
sintomo (o qualche eco) di questi mutamenti cominciava per0 a trasparire nel dibattito politico. Del
resto era difficile non accorgersi che la restaurazione moderata non assumeva piut soltanto un
connotato tradizionalmente conservatore, ma incominciava a prendere i caratteri di una posizione
liberale e liberista.

Per certi versi quelli che emergevano erano segnali di una societa tendenzialmente sempre piu
laicizzata che, seppure non sempre in modo coerente ed intelleggibile, proponevano il tema della
sua modernizzazione. Che, non guidata, procedeva quindi per suo conto. La dove poteva, con una
sua forza endogena che si faceva valere soprattutto nell’organizzazione produttiva e negli spazi di
mercato. Senza che lo Stato vi svolgesse un ruolo direttivo. Anzi, per molti versi ne costituiva il
freno. Cosi era comunque largamente percepito. Sia per la sua burocratizzazione, che per la sempre
piu evidente inadeguatezza delle sue strutture. Anche per questa ragione i contenuti di quella
modernizzazione spontanea non erano di ordine politico, ma piuttosto prevalentemente economico.
Costituivano percido soprattutto il profilo di una riorganizzazione capitalistica che richiedeva di
essere interpretata culturalmente, socialmente e politicamente.

In Europa e negli Stati Uniti, con la Thatcher e con Regan, era suonata 1’ora della destra
antistatalista, antisolidarista e liberista. Nell’Europa del centro-sud facevano eccezione due paesi: la

Francia e la Spagna, dove erano andati al governo i socialisti con programmi tradizionali di sinistra,
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che sarebbero pero stati rapidamente smentiti nei fatti e sostanzialmente riconvertiti in politiche
tendenzialmente liberiste.

La peculiarita delle situazione politica italiana non rendeva agevole 1'uso delle canoniche
discriminanti tra destra e sinistra. D’altra parte, un po’ tutti i partiti si sforzavano di tenere conto
delle posizioni che si stavano affermando nei principali paesi industrializzati. Tuttavia, il fine
ultimo, appariva in particolare quello di mantenere, per quanto possibile, invariata la sostanza delle
loro posizioni. In questo gioco di “cambiare qualcosa perché tutto resti come prima” i pil
penalizzati finivano per essere i comunisti. Anche per la particolare natura del loro rapporto con il
sindacato. Se infatti, da un lato, una loro eccessiva identificazione con il sindacato avrebbe potuto
ridurre i margini di manovra del Pci, dall’altro, una accentuata distinzione poteva risolversi in un
indebolimento del suo insediamento sociale e quindi della sua forza elettorale e politica. In questo
dilemma, i comunisti decisero di non decidere e cercarono percio di barcamenarsi con una
navigazione a vista.

Dal canto loro i democristiani avevano rinunciato da un pezzo alla pretesa di far valere una
strategia economico-sociale finalizzata ad un preciso disegno di trasformazione della societa. La
filosofia del consenso della Dc si fondava sull’attenzione e, nella misura del possibile, sulla
protezione dei vari interessi che si facevano valere nella societa. La preoccupazione di fondo era
quindi quella di conservare la capacita di mediazione e di gestione del potere politico. Da questo
punto di vista, la questione principale che assorbiva gran parte delle energie, era soprattutto quella
di dosare gli equilibri politici interni ed esterni al partito.

Diversa la posizione dei socialisti, che davano I'impressione di volere spiegare le vele per
raccogliere il vento di novita che si faceva sentire a livello internazionale. Il tradizionale involucro
del “riformismo socialista” veniva riproposto ed usato come contenitore di un nuovo pragmatismo,
in cui molti nuovi fermenti del momento venivano travasati. Non di rado con spregiudicatezza
culturale e politica. Nel fare ci0 essi guardavano con una particolare attenzione al problema politico
su cui si stava concentrando la nuova maggioranza guidata da Bettino Craxi. Vale a dire il ritorno
del Psi al governo in una posizione non piu subalterna alla Dc, come era invece avvenuto con il
primo centro-sinistra. Per questo il cruciale postulato preso in considerazione riguardava le ragioni e
le condizioni della cosiddetta “governabilita”. Malgrado le aspre polemiche che sul punto si
svilupparono, sia con la Dc che con il Pci, si deve riconoscere che 1’analisi del Psi era tutt’altro che
banale o semplicemente strumentale. I socialisti, e segnatamente Craxi, avvertivano infatti (come
scrivera Luciano Cafagna) che “mentre nel recente passato quello della governabilita era un
problema della classe politica, ora era avvertito sempre pill come problema centrale della societa

italiana”.
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Muovendo da questo assunto il Psi proponeva un “programma di riforme leggero” fondato su
tre assi portanti: un ripensamento ed una riorganizzazione del Welfare State per superare
incongruenze ed anacronismi sedimentati dal tempo; un contenimento della dinamica salariale,
dilatando le ipotesi che erano state discusse e si stavano discutendo anche nel movimento sindacale;
una riforma istituzionale finalizzata a rafforzare 1’esecutivo ed a sciogliere i sempre piu profondi
intrecci consociativi che tendevano a condannare la politica italiana all’impotenza ed alla paralisi.

Senza entrare troppo nei dettagli, 1’aspetto che deve essere rilevato ¢ che l’irrequieta
determinazione di Craxi dara comunque, dal punto di vista politico, I’impronta a tutto il decennio
che va dalla meta degli anni settanta alla meta degli anni ottanta. La sua iniziativa passera per fasi
diverse, tutte senza esito risolutivo, fino a che eventi esterni (la fine del comunismo, come
organizzazione politica internazionale, e ’esplodere di ‘“tangentopoli”’) non determineranno il

collasso del sistema politico italiano.

Intanto, nella primavera del 1979 Luigi Macario, da due anni alla guida della Cisl, decide di
dimettersi. Malgrado avesse soltanto 59 anni ritiene infatti di non avere piu le forze sufficienti per
proseguire in un impegno decisamente usurante. Macario era stato un fondatore ed un innovatore
del sindacalismo italiano. Dalla nascita della Cisl € a Roma, braccio destro di Giulio Pastore, come
responsabile dell’organizzazione. Poi, negli piu intensi del sindacalismo industriale ¢ capo della
Fim (il sindacato dei metalmeccanici), dove da un impulso eccezionale al rinnovamento
dell’organizzazione ed all’espansione della contrattazione. Alla meta degli anni settanta ritorna in
Confederazione, prima come segretario generale aggiunto di Storti e nel 77 lo sostituisce come
segretario generale. Macario si € quindi trovato a misurarsi con le situazioni ed i momenti difficili
della esperienza sindacale del dopoguerra. Dapprima quella relativa alla rottura, nel 1948, della
fragile (soprattutto perché insufficientemente autonoma dai partiti) unita sindacale. Rottura
necessaria e dolorosa allo stesso tempo, anche se non priva di conseguenze. Da qui la sua costante
preoccupazione ed impegno per ricostruire, su basi nuove, un rapporto unitario tra le
organizzazioni. Poi i difficili anni della contrapposizione interna alla Cisl e successivamente della
contestazione esterna al sindacato. In un contesto non sempre agevole, il suo ¢ un impegno
generoso, costante per riuscire a fare dell’azione sindacale lo strumento per perseguire una effettiva
eguaglianza di diritti e di possibilita degli uomini nella vita sociale. E’ la scelta di battersi per una
societa che rifiuta la formazione di aree marginali, di zone d’ombra, alle quali, quasi per congenita
diversita, venga riservata una sorte meno fortunata. Questo impegno assorbe per trent’anni tutte le
sue energie, fino a logorare precocemente anche la sua capacita di resistenza fisica. Cosa che lo

indurra, appunto, non ancora sessantenne a lasciare la piu alta responsabilita dell’organizzazione.
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A seguito delle dimissioni di Macario vengo eletto Segretario Generale. Non considero
necessario apportare “svolte” alla linea fino ad allora perseguita dalla Cisl. Anche perché ero stato
tra coloro che I’avevano condivisa e sostenuta. Per altro, 1 nuovi termini della situazione economica
e sociale sono da tempo sul tavolo della discussione. Semmai cio che serve ¢ di individuare meglio,
attraverso uno sforzo di analisi e di ricerca collettiva, i modi e gli strumenti piu adeguati per cercare

di portare unitariamente a soluzione i problemi.

Poco dopo la mia elezione a segretario generale, la Cisl internazionale convoca a Tokio una
riunione dei capi sindacali dei sette paesi piu industrializzati per confrontare le opinioni sui
problemi derivanti dalla crisi energetica. Vi partecipo assieme a Giorgio Benvenuto, segretario della
Uil. Al termine dell’incontro (durato tre giorni) ricavo I’impressione che la reazione dei principali
paesi industrializzati al peggioramento delle ragioni di scambio, conseguente all’aumento del
prezzo del petrolio, sarebbe consistita principalmente in una diminuzione dell’occupazione (a
seguito della accelerazione e dell’ampliamento dei processi di ristrutturazione) ed in una riduzione
della quota di reddito destinata al lavoro dipendente. Perd, mi convinco anche che questo non ¢ un
destino obbligato, al quale non ci sia altro da opporre che la rassegnazione.

Al ritorno a Roma interpello alcuni economisti (tra cui Federico Caffe e Fausto Vicarelli) con i
quali intrattengo da tempo sistematici rapporti. Tutti mi dicono pili o meno la stessa cosa. Dopo la
crisi petrolifera e soprattutto dopo 1’adesione dell’Italia allo Sme ci si deve attendere che il vincolo
esterno della stabilita dei cambi costringa il paese a seguire una rigorosa politica di stabilita
monetaria. Entrata in un sistema di cambi stabili, I’economia italiana non avrebbe infatti pit potuto
usare, come era avvenuto in passato, la svalutazione come rimedio all’inflazione. Per tenere testa
alla concorrenza nei mercati mondiali avrebbe quindi dovuto puntare soprattutto all’aumento della
produttivita ed alla riduzione del costo del lavoro.

La diagnosi non ¢ nuova. E quindi nemmeno del tutto inattesa. In effetti, gia I'ultimo
documento di programmazione economica (il Piano Pandolfi) presentato al Parlamento in
concomitanza con 1’adesione allo Sme, traccia un disegno di sviluppo nel quale per la prima volta
gli obiettivi di riequilibrio economico e sociale (che avevano caratterizzato i piani precedenti a
partire dalla Nota aggiuntiva del ministro Ugo La Malfa) cedono il passo ad obiettivi di
modernizzazione e di efficienza. Dieci anni prima la Nota aggiuntiva aveva rappresentato
I’indicazione di una nuova linea di politica economica, con I’insistenza sulla necessita di dare
maggiore spazio all’intervento pubblico per: correggere gli squilibri dell’economia di mercato; per
fornire a tutti i cittadini i servizi sociali piu importanti (casa, scuola, ospedali, trasporti pubblici);

per risanare lo squilibrio territoriale tra Nord e Sud. Da allora, il medesimo obiettivo di attenuare,
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attraverso politiche pubbliche, gli squilibri economici e sociale era stato sempre ribadito in tutti i
successivi documenti di programmazione economica.

I Piano Pandolfi, muovendo invece dall’obiettivo di assicurare efficienza al sistema,
proponeva: il blocco dei salari per tre anni; I’eliminazione dei vincoli alla mobilita del lavoro, sia
all’interno dell’impresa che tra i diversi settori; una riduzione della spesa sociale (pensioni e sanita);
un aumento dei trasferimenti a favore delle imprese, allo scopo di favorire la ristrutturazione e
I’ammodernamento tecnologico. Anche se questi obiettivi non saranno destinati a trovare attuazione
nel triennio preso in considerazione dal Piano Pandolfi, orienteranno comunque in modo diverso la
politica economica degli anni successivi e troveranno, comunque, subito pronta applicazione nel

settore della politica monetaria.

Infatti, mentre in passato si ¢ cercato di finanziare la spesa pubblica sacrificando, se necessario,
il finanziamento del settore privato, ora con ’intento di accelerare I’ammodernamento del sistema
produttivo viene inaugurata una linea opposta. Linea che portera 1’anno successivo anche a
realizzare il cosiddetto “divorzio” tra Tesoro e Banca d’Italia. C’¢ da rilevare che, malgrado questo
indirizzo restrittivo di carattere generale e di rovesciamento delle precedenti priorita, gli anni
successivi al 1979 saranno ancora anni di elevata inflazione. Nel 1980 il tasso di accrescimento dei
prezzi superera il 20 per cento annuo e rimarra molto elevato fino a tutto il 1984.

Avendo ben presente tutti questi elementi, nella Cisl inizia una discussione sugli effetti che le
diverse variabili macroeconomiche possono avere sulla distribuzione del reddito e sui livelli di
occupazione. Incomincia cosi a prendere corpo il dubbio che la “moderazione salariale”, decisa con
Cgil ed Uil nell’assemblea della Federazione unitaria all’Eur, ¢ come 1’aspirina. Puo servire a tutto
ed a niente. La complessita della situazione sembra infatti reclamare non interventi generici, ma
misure specifiche. Si fa quindi anche pill chiara la consapevolezza che per riuscire ad attivarle
occorre disporre di strumenti che consentano di valutare meglio 1’inter-relazione con le altre
variabili economiche ed i loro effetti complessivi sul lavoro. Si avverte, in sostanza, la necessita di
poter disporre di un modello di simulazione macroeconomica per avere la possibilita di valutare
preventivamente ed in modo pil attendibile 1’efficacia delle politiche sindacali.

Di queste nostre discussioni e del loro possibile approdo pratico ho occasione di parlarne a
Franco Modigliani, che conoscevo ed incontravo da una quindicina d’anni (avendolo conosciuto a
Milano, tramite Piero Ottone, all’epoca direttore del Corriere della Sera). Modigliani non si limita
ad incoraggiarmi di dare seguito al progetto, ma mi indica anche la persona che, a suo parere,
avrebbe avuto le conoscenze economiche e le competenze econometriche indispensabili per portare

a buon fine I’iniziativa. Mi parla quindi con entusiasmo di Ezio Tarantelli, giovane e brillante
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economista, che conosce bene ed apprezza, avendolo avuto come allievo e poi collaboratore al MIT
di Boston.

Considero la referenza di Modigliani pit che sufficiente per verificare immediatamente con
Tarantelli il suo interesse e la sua disponibilita ad impegnarsi nell’impresa. Al primo incontro gli
spiego brevemente gli orientamenti che stavamo maturando nella Cisl intorno alla necessita di
disporre di uno strumento che ci consentisse di valutare preventivamente i possibili esiti sul lavoro
delle politiche sindacali. Tarantelli dice subito di essere interessato alla realizzazione del progetto.
La cosa non mi sorprende avendo letto, proprio poco prima del nostro incontro, in uno dei suoi
saggi questa considerazione critica sullo stato e sull’'uso della scienza economica: “I’economia
rischia di esibire i suoi eleganti modelli matematici sulle scene di un teatro accademico, chiuso per
lavori di restauro, mentre il vero dramma - la disoccupazione, I’inflazione ed il conflitto industriale
— si svolgono per la strada”. La frase mi era immediatamente sembrata un eccellente biglietto da
visita.

Informo Tarantelli che il nostro proposito ¢ di coinvolgere la Federazione Cgil, Cisl ed Uil
nell’iniziativa. Lui ¢ totalmente d’accordo. Purtroppo il nostro ed il suo intendimento risultera
frustrato. Perché dopo un anno di inutili discussioni, la Cgil ci comunica definitivamente di non
essere interessata al progetto. Decidiamo allora di andare avanti da soli. La Cisl costituisce percio
I’Istituto di Studi di Economia del Lavoro (Isel) ed affida a Tarantelli la presidenza.

Mi rammarico della posizione assunta dalla Cgil, tanto pill perché non sono riuscito a capirne le
reali motivazioni. Oltre tutto, confermandomi quanto mi aveva gia detto Modigliani, Tarantelli non
fa affatto mistero di ritenersi un uomo di sinistra. Anche se non “in divisa”. Perché naturalmente
non gli fanno certo difetto capacita e senso critico, come avevo direttamente potuto constatare
ascoltando alcune sue opinioni. Incluse le sue perplessita su talune posizioni che venivano
manifestate all’interno della Federazione unitaria. Aveva infatti insistito sul concetto che: le spinte
salariali eccedenti la produttivita non modificano permanentemente la distribuzione del reddito e
che la spirale salari-prezzi, innescata da aumenti del salario nominale, si ritorce inesorabilmente
contro i lavoratori. Soprattutto quando siano poste in atto politiche restrittive con lo scopo di
ricondurre I’economia all’equilibrio interno ed esterno. Dunque, aumenti “eccessivi”’ di salari
minacciano la stabilita e la continuita dello sviluppo del reddito e quindi dell’occupazione. Se poi il
sistema di indicizzazione offre un elevato grado di copertura del salario reale, 1’iniziale aumento
salariale si autoalimenta e il sistema diviene instabile.

A me erano sembrate considerazioni ragionevoli ed in ogni caso meritevoli di essere sviluppate
ed approfondite. Anche se non mi sfuggiva affatto che nella federazione Cgil, Cisl ed Uil, non

avrebbero raccolto un consenso unanime. Ma ero (e resto) convinto che solo confrontando posizioni
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diverse si puo sperare di arrivare a soluzioni appropriate e condivise. Con il senno di poi debbo
riconoscere che in me c’era allora un eccesso di ottimismo. C’era in ogni caso una sottovalutazione
del fatto che le divisioni si possono verificare per ragioni che hanno poco, o nulla, a che fare con il
merito dei problemi e con le soluzioni adottate per risolverli. Cosa che succedera, appunto, nel
1984.

Malgrado il cambiamento del referente Tarantelli, coadiuvato da un gruppo di giovani
economisti, completa e mette in funzione il modello di simulazione macroeconomica (Momel) e
I’Isel comincia quindi a mettere a disposizione della Cisl dati ed elaborazioni essenziali per valutare
ed orientare le scelte di strategia sindacale. Il suo contributo non solo analitico, ma anche come
teorico della politica economica del lavoro, fondamentalmente interessato alla ricerca ed all’analisi
comparata del conflitto industriale ed orientato alla individuazione degli strumenti utili alla
ricomposizione del conflitto stesso, avra un peso rilevante nella elaborazione e nella definizione
delle politiche che saranno portate avanti dalla Cisl nella prima meta degli anni ottanta.

Il sodalizio umano e scientifico con Tarantelli verra infatti tragicamente spezzato il 27 marzo
1985, quando la mano assassina delle Brigate Rosse spezzera la sua giovane vita, a pochi passi

dall’aula della Sapienza dove aveva appena lasciato i suoi studenti.
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Passato prossimo. Cap. 4

Il Fondo di Solidarieta

Il 1980 si presenta come un anno di grande incertezza. Il clima sociale ¢ sempre teso.
L’occupazione dipendente & in declino, mentre quella indipendente da qualche segno di
miglioramento. Ma ¢ un segnale ambiguo. Il dato riflette infatti i tentativi di un certo numero di
lavoratori espulsi dai processi di produzione di mettersi in proprio, aprendo negozi od avviando
attivita artigianali. In molti casi si riveleranno pero esperienze effimere, di breve durata. Il che
contribuisce ad accrescere un diffuso sentimento di preoccupazione e di insicurezza. Intanto
I’inflazione galoppa e supera la soglia incredibile del 20 per cento. Nell’affannosa ricorsa ai prezzi i
salari perdono terreno. Sembra la corsa tra Achille e la tartaruga, che non riesce mai ad essere
raggiunta.

Anche gli sviluppi politici non appaiono particolarmente rassicuranti. Craxi, che ha rischiato di
perdere la segreteria del Psi (avevano tentato di sostituirlo con una segreteria formale di Giolitti ed
una sostanziale del vicesegretario Claudio Signorile) sventa la manovra portando De Michelis nella
maggioranza. Subito dopo ripristina la collaborazione governativa con la Dc, dando vita ad una
nuova fase del centro-sinistra. Poiché il nuovo gruppo dirigente del Psi aveva fatto la sua esperienza
partendo dall’Ugi (Unione goliardica italiana), Giorgio Galli scrive su Panorama di “socialismo del
volto goliardico”. Formula che faceva il verso a quella sicuramente piu sfortunata (visto che era
stata sconfitta a Praga) del “socialismo dal volto umano”.

A fine anno si verifica il tragico terremoto dell’Irpinia. Il colpevole dissesto ambientale ne
aggrava la portata. Anche in termini di costi umani. Il ritardo nella organizzazione dei soccorsi
determinano le critiche del presidente della Repubblica Sandro Pertini. Le critiche di Pertini
innescano a loro volta le dimissioni del ministro dell’Interno Virginio Rognoni, che rientrano pero
subito. Contemporaneamente cresce la percezione (e 1’indignazione!) per un sistema di corruzione

che sta dilagando e sembra ormai avere travolto ogni argine.

L’esito delle elezioni politiche del 1979 rende indispensabile 1’apporto del Psi alla formazione
di una possibile maggioranza di governo. Non perché le elezioni siano andate particolarmente bene
per i socialisti. Essi hanno infatti realizzato solo un aumento dello 0,2 per cento al di sopra del 9,6
che era stato il minimo storico toccato nel 1976. Anche se solo qualche settimana dopo le elezioni

politiche, quelle europee avrebbero dato al Psi I’11 per cento dei voti. Dal canto suo il Pci deve fare
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contemporaneamente i conti con un arretramento elettorale e con I’'improvvido slogan utilizzato nel
corso della campagna elettorale: “o al governo, o all’opposizione”, che ora lo costringe
all’opposizione. Né pit né meno, come era gia avvenuto per decenni. A sua volta la Dc, anche in
forza dei numeri, & costretta ad abbandonare 1’ipotesi (che aveva coltivato fino al 1976) di costituire
una maggioranza di centro assieme ai partiti laici.

In questo quadro il presidente della Repubblica Pertini, dopo aver dato I’incarico ad Andreotti
che non riesce pero a portarlo a buon fine, a sorpresa lo conferisce a Craxi. Assicurandosi che dopo
il suo inevitabile insuccesso, il segretario socialista avrebbe poi trovato il modo di portare il suo
partito ad appoggiare un governo a guida democristiana. I democristiani sono assolutamente
contrari al tentativo di Craxi. Ma sara il repubblicano Visentini, per conto del vecchio establishment
a porre il veto. La riserva di Visentini riguarda, almeno apparentemente, le scarse garanzie che il Psi
ed il suo leader sono in grado di dare, sia per la loro storia accidentata, che per i contenuti e gli
orizzonti incerti del loro cammino. In realtd, perd la vera preoccupazione, per quanto ho potuto
direttamente accertare dallo stesso Visentini (sia in quella congiuntura, che nel corso di lunghe
conversazioni nel corso delle cene consumate assieme a margine delle riunioni del Parlamento
Europeo a Strasburgo) era di non precludere, con una presidenza socialista, un recupero dei
comunisti alla maggioranza. Una parte della Dc, con in testa il segretario Zaccagnini, pensava pill 0
meno la stessa cosa. Dal canto suo Craxi, avendo raccolto intorno alla sua candidatura un certo
numero di consensi esterni al ceto politico (compreso il mio, espresso in base all’unica
considerazione che, nell’impraticabilita dell’alternanza tra schieramenti diversi, fosse utile
assecondare almeno 1’avvicendamento di partiti diversi alla guida del governo) sostiene
naturalmente il punto di vista esattamente opposto a quello di Visentini, Zaccagnini ed ovviamente
di Berlinguer, che gia al conferimento dell’incarico aveva immediatamente manifestato a Pertini
I’assoluta contrarieta dei comunisti.

Andreotti annota nel suo diario: “una frase di Craxi mi ha dato la chiave per comprendere bene
la loro posizione. ‘Il Psi non vuole essere per la Dc come i liberali nel 1972, che furono utilizzati
fino al ritorno dei socialisti’. Il riferimento questa volta ¢ ai comunisti”. L’alleato di riserva era
sempre stata la carta decisiva della Dc: una volta la maggioranza centrista (con i liberali), un’altra di
centro- sinistra (con il Psi). Ora dava I'impressione di voler giocare sull’alternativa tra Psi e Pci.
Era, in sostanza, quella che Andretti descrivera con la metafora dei “due forni”, in ciascuno dei
quali la Dc avrebbe potuto acquistare il pane; secondo convenienza. Ovviamente Craxi cerca di
sbarrare la strada ad una tattica che lo penalizza. In effetti questo elemento, emerso subito dopo le

elezioni del 1979, caratterizzera per tutto il decennio successivo il confronto tra Dc, Pci e Psi.
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Intanto, per la formazione del governo, dopo un tentativo andato a vuoto di Filippo Maria
Pandolfi, la spunta Francesco Cossiga che riesce a formare un governo composto da Dc, Psdi, Pli,
con I’appoggio esterno repubblicano e 1’astensione socialista. Ma pill che una soluzione di lungo
periodo, appare una tregua.

Infatti poco tempo dopo la soluzione della crisi, Andreotti annota nel suo diario: “leri sera
Pandolfi e oggi Bisaglia mi dicono che Craxi si ¢ lamentato per il contratto Eni-Arabia Saudita,
vedendoci oscure manovre. Bisaglia ¢ venuto da me con Mazzanti (allora presidente dell’Eni) che
smentisce ogni sospetto di interessi italiani — politici € non — nella mediazione intervenuta. E’
stupito di quanto Craxi afferma ed ¢ pronto a fargli vedere tutte le carte e farlo parlare con tutti i
dirigenti Eni che con lui hanno partecipato alla trattativa. Sarebbe impossibile fermare ora il
contratto, ma dara in qualsiasi sede ogni chiarimento. Bisaglia mi dice che Formica, a nome di
Craxi, gli ha chiesto di destituire Mazzanti, ma come lo si potrebbe fare per un sentito dire?”.

Per la verita, anche Andreotti doveva averlo sentito dire. Considerato che tra 1 molti che
avevano curato 1’operazione c’era anche un ministro del suo governo: Gaetano Stammati. Uomo di
sua totale fiducia al quale aveva affidato gli incarichi piu delicati: Sindona, Caltagirone, ed altri.
Non a caso del resto nel giungo del 1981 (a seguito del tentato suicidio del senatore Stammati) il
Corriere della Sera pubblichera la notizia, mai smentita da nessuno: “Stammati informd Andreotti
dell’affare Eni-Arabia Saudita”.

In effetti, per usare le parole trovate nelle carte di Gelli, I’affare Eni-Petromin ¢ stato “il piu
grave scandalo per comprare lo Stato”. Per altro, ¢ indicativo che 1’ultimo decennio che precede il
collasso della “Prima Repubblica” inizi e finisca tra due tangenti: Quella Eni agli inizi e quella
Eniomt alla conclusione. La prima & una tangente di 200 miliardi connessa al contratto di fornitura
di greggio, stipulato nel giugno del 1979, tra I’Eni e l’arabo-saudita Petromin. Di “odore di
tangente” la stampa incomincera a parlare pochi mesi dopo 1’affare, quando si ha notizia di un
incontro (auspice il deputato bisagliano Emo Danesi) tra Mazzanti e Gelli all’hotel Excelsior di
Roma e, gia a meta del mese di novembre il Parlamento promuovera una indagine conoscitiva sulla
faccenda. Viene fuori cosi che I’intermediazione di questo “affare” ¢ stata svolta da Gelli e dal suo
entourage e che tra i personaggi coinvolti ci sarebbero stati, appunto, Andreotti per la Dc e Signorile
per il Psi. Tanto denaro avrebbe dovuto servire a sostenere iniziative politiche e mediatiche per
favorire la ripresa della collaborazione con i comunisti. Cosa che non sorprende pil di tanto.
Considerato che negli stessi mesi in cui infuriano le polemiche la Repubblica di Scalfari (che si &
attribuito il ruolo di “lord protettore” dell’accordo con il Pci) sostiene Mazzanti, ed il Corriere della

Sera (all’epoca sotto il protettorato della P2) I’intera operazione.
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La vicenda provoca delle tensioni nel Psi, dove si accende un aspro confronto contro Craxi, che
era stato il primo ad agitare le acque. A dicembre i giochi sembrano fatti a favore di Signorile.
Almeno sulla carta dispone infatti dei numeri necessari. Ma con il gia ricordato passaggio di De
Michelis ed un gruppo di suoi amici sulle posizioni della maggioranza craxiana, il confronto si
risulve inaspettatamente a favore di Craxi.

Craxi riprende cosi un saldo controllo sul Psi e sulla sua direzione di marcia. Se ne hanno
effetti immediati al congresso della Dc, che si apre nel febbraio successivo a Roma. La relazione di
Zaccagnini ¢ “morotea” nella forma e nella sostanza. Il messaggio che viene mandato al Pci ¢ che,
anche se non subito, ¢ possibile rimuovere ogni “riserva pregiudiziale” nei suoi confronti. A sua
volta per0d anche Craxi manda un esplicito messaggio al congresso della Dc. In sostanza Craxi dice
alla Dc di essere disponibile ad entrare nel governo a patto che 1’alleanza con il Psi diventi
discriminante rispetto a quella possibile con i comunisti. In qualche misura & la conferma della
stessa pregiudiziale di luglio. Ma con un fatto nuovo ed importante: la disponibilita ad entrare nel
governo. Cosa che, dopo la vittoria al Comitato Centrale del suo partito, ora ¢ in grado di potere
garantire. Di fronte a questa profferta quasi tutte le componenti della Dc (escluse quelle di
Zaccagnini e di Andreotti) sottoscrivono un “preambolo” comune alle loro diverse mozioni
congressuali. Il significato inequivoco del preambolo & che “la terza fase”, patrocinata da Moro,
sparisce dall’orizzonte politico della Dc. Quanto meno nel breve e medio periodo. Cosi, qualche
settimana dopo, Cossiga pud varare il suo secondo governo. Che questa volta ¢ un tricolore formato

da Dc, Psi e Pri.

Mentre la politica consuma i suoi giochi, la situazione economica e sociale resta complicata e
su tutto grava ’ombra cupa e minacciosa del terrorismo. I immagine dei partiti della coalizione
non ¢ tale da consentire appelli alla solidarieta della pubblica opinione. Il problema della corruttela
politica, non risolto con la legge del 1974 per il finanziamento pubblico dei partiti, sta infatti
deflagrando sotto gli occhi di tutti, con sconvolgenti inchieste giudiziarie. Alcune sono I’esito di
inchieste aperte nel precedente decennio, Altre incastoneranno, come le stazioni di una via Crucis, i
governi Cossiga ed il successivo governo Forlani.

La lista ¢ tutt’altro che breve. Si va dal secondo scandalo petroli, al caso Calvi; dal crack
dell’ Ambrosiano, alla P2; dall’Italcasse, al fallimento Caltagirone. Per citare solo le faccende piu
note e clamorose. In particolare, la vicenda Caltagirone si riflettera duramente su Cossiga. Del suo
governo ¢ infatti ministro della Marina Mercantile Franco Evangelisti, gia sottosegretario alla

Presidenza del Consiglio con Giulio Anderotti e, secondo 1’opinione comune, sua longa manus

negli affari pil riposti. La cosa che colpisce ¢ che mentre la stampa si sta occupando con insistenza
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delle molteplici implicazioni del fallimento Caltagirone Evangelisti, con discutibile tempismo e
stravagante sagacia, rilascia una intervista destinata a restare memorabile. Alla domanda del
giornalista: “Ministro, lei ha preso i soldi dai Caltagirone?”, Evangelisti risponde (non ¢ mai capito
stato chiaro se per sprovvedutezza od improntitudine) : “Si da Gaetano. Sono amico di Gaetano
Caltagirone”. Domanda: “Quanti soldi?”. Risposta: “E chi se lo ricorda, ci conosciamo da vent’anni
ed ogni volta che ci vedevamo lui mi diceva: “a Fra’, che te serve?”. L’affermazione suscita
giustamente indignazione e sconcerto. Il Ministro dovra dare le dimissioni, costringendo Cossiga a
dare delle spiegazioni in Parlamento. Spiegazioni che a loro volta alimenteranno, anziché chiudere
le polemiche. Cossiga dice infatti: “Evangelisti mi ha garantito di non avere fatto da tramite per
contribuzioni di Caltagirone alla Democrazia Cristiana... Le correnti di partito sono mere realta di
fatto, non si possono neppure configurare come articolazioni politico-organizzative dei partiti”.
Dichiarazioni che indurranno Galli della Loggia a considerare 1’episodio (come scrivera su “Mondo
Operaio”) indicativo di una “uscita dalla legalita dell’intera classe dirigente, del suo costituirsi,
propriamente, in comunitd extra giuridica, non tanto e non solo contro la legge, ma fuori dalla
legge”, una patrimonializzazione dello Stato, un “ritorno verso un potere pre-borghese, verso un

potere sciolto dalle leggi”.

L’affievolimento della moralita pubblica finisce col dare, quanto meno indirettamente, una
mano all’offensiva sempre molto insidiosa del terrorismo. Tanto piu considerato che all’inizio degli
anni ottanta la sua parabola di morte e di violenza non sembrava avere ancora iniziato la fase
decrescente. Certo, 1’assassinio di Aldo Moro e della sua scorta & stato un trauma tale per la societa
italiana da ridurre, per qualche tempo, al silenzio anche i pill aspri critici del sistema politico.
Tuttavia, con il passare degli anni proprio I’intera vicenda Moro, con il susseguirsi dei processi
contro i responsabili del delitto, finira per gettare nuove ombre oscure sullo stesso sistema politico.
I dubbi sulla gestione delle indagini, sull’intreccio tra terrorismo, malavita e servizi, alimenteranno
persino I’ipotesi fantastica di una strumentalizzazione dei brigatisti da parte di un “grande vecchio”.
Un misterioso “burattinaio” che tira le fila dei troppi misteri italiani. Naturalmente, c’¢ chi sospetta
di Licio Gelli. Tanto piu che lui, con ironica arroganza, si autodefinisce Il Burattinaio” in una
intervista rilasciata nel 1980 a Maurizio Costanzo (anch’egli iscritto alla P2) e pubblicata sul
Corriere della Sera (a sua volta sotto il controllo della stessa Loggia P2).

In questo quadro di immoralita e di intrighi la societa civile sembra volere smettere di
interrogarsi. E, quasi in un moto di difesa, sembra ripiegarsi su s€ stessa, in larga misura disamorata
e spaventata dalla politica. Si limita quindi a curare le sue ferite. Anche se ci vorranno ancora anni

per rimarginarle. Tanto pill che, a partire appunto dall’assassinio del leader democristiano, la spirale
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della violenza continua a salire. Fino a livelli incredibili. Questa situazione accresce la
preoccupazione e 1’allarme del sindacato. Oltre tutto, malgrado 1’uccisione nel 1979 del delegato
Cgil all’ltalsider di Genova Guido Rossa contribuisca a dare un colpo alla teoria pilatesca dei
“compagni che sbagliano”, la condizione nelle fabbriche rimane molto seria. Da molti segnali
risulta evidente che i terroristi in fabbrica ci sono e che hanno fatto anche qualche proselito tra le
file del sindacato. Cosi come sono riusciti farlo in altri ambienti, in altri gruppi sociali, in altri
istituzioni. In particolare nelle universita.

Nel sindacato ci si rende conto che le infiltrazioni ci sono e che negarle, o peggio rimuoverle,
sarebbe cattiva politica, anche se attuata con I’intento di non offrire il fianco a strumentali denunce
contro lo stesso sindacato. La scelta ¢ quindi quella di affrontare il problema con I’impegno e la
determinazione necessaria. Il compito, naturalmente, ¢ piu facile da enunciare che da realizzare.
Anche perché fintanto che si ¢ cercato di diffondere tra i lavoratori una coscienza collettiva contro il
terrorismo, come fenomeno esterno all’ambiente di lavoro, non ¢ stato impossibile conseguire
risultati soddisfacenti. Almeno in termini di mobilitazione. Le cose ovviamente si sono complicate
dovendo partire dalla constatazione e comunque dalla convinzione di una presenza dei terroristi in
fabbrica. Perché si doveva mettere in conto che la circostanza avrebbe potuto alimentare la paura.
Avrebbe potuto indurre alcuni a tirarsi indietro ed evitare di assumersi direttamente una
responsabilita nella lotta al terrorismo. Ma & una scelta che il sindacato non pud assolutamente
eludere. Tanto piu che le mobilitazioni ed i proclami non possono oscurare una realta allarmante.
Quella appunto di un proselitismo, lento ma continuo, che i gruppi armati riescono a realizzare
anche nelle fabbriche.

I meno che si possa dire ¢ che I'impegno del sindacato viene, almeno inizialmente,
scarsamente assecondato dai media. Quelli di destra sembrano infatti inclini a strumentalizzare il
terrorismo con I’intento di dare un colpo al sindacato. Quelli di sinistra sono invece indotti a
considerare il terrorismo come un criminale disegno della destra per sbarrare la strada alla sinistra.
In questi ultimi, o almeno alcuni di loro, tende a prevalere la paura di dovere ammettere che il
“terrorismo brigatista” nasce da una eresia di sinistra. Non a caso, alcuni pensano di cavarsela
scrivendo che le Br sono una sigla di fascisti travestiti. Insomma, si preferisce la propaganda alla
politica. Ci si illude che nascondendo una verita spiacevole possa bastare a cancellarla.
Naturalmente la politica dello struzzo regge fino a quando il foruncolo diventa bubbone. Perché
allora diventa impossibile nasconderlo.

L’ orribile agguato contro il vicedirettore della Stampa di Torino, apre uno squarcio sullo stato
della lotta al terrorismo. L’opinione pubblica percepisce allora che non sempre gli operai scioperano

volentieri per gli attentati che si susseguono. “Se gli hanno sparato una ragione ci sara a noi operai
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non spara nessuno”, & uno dei tanti sfoghi raccolti ai cancelli di Mirafiori. Non sono parole di
filobrigatisti. Sono piuttosto parole che manifestano ’indifferenza di chi deve fare i conti con i
problemi di uno stipendio magro e dell’inflazione sempre in salita e non si cura della “lotta per il
potere”, anche quando gronda sangue.

Lo sciopero in fabbrica per Casalegno raccoglie perd una buona adesione. Un lavoratore Fiat
dira a Stafano Bonilli del Manifesto: “Parliamo delle reazioni che noi delegati coglievamo nei
reparti quando sparavano ad un capo. Agli operai non dispiaceva. Le Br venivano viste come
giustizieri e poi, dopo lo sparo, vedevi che i i capi erano piu gentili, pit morbidi ed allora I’operaio
non poteva non pensare che quelle pallotole qualche risultato lo avevano pure ottenuto. Questo
clima si ¢ per0 spezzato con la morte di Casalegno”.

Se si sfogliano le rassegne stampa di quegli anni ci si rende conto dell’errore di
sottovalutazione, ma anche (almeno all’inizio) di elusione, se non di ipocrisia che viene commesso
a sinistra ed anche dello stesso sindacato. Errore che sara scontato soprattutto nelle grandi
fabbriche: dalla Sit-Siemens alla Fiat, dall’Alfa alla Magneti Marelli, dall’ Ansaldo all’Italsider.
Perché proprio nelle grandi fabbriche la violenza tende a diventare endemica si incontra con quelle
che si autoconsiderano “avanguardie di lotta”. Avanguardie che, anche quando non si saldano con il
terrorismo, mal sopportano le scelte ragionevoli e responsabili del sindacato. Ci vorra quindi piu
tempo di quel che sarebbe stato necessario per capire e rimediare a questo corto-circuito.

Ci vorra piu tempo per riconquistare i lavoratori ad un impegno risoluto e decisivo nella lotta al
terrorismo. Da freno, naturalmente, giocano i ritardi ma anche la paura. Paura che ¢ del tutto
comprensibile, per la responsabilita che ciascuno sente verso di sé e verso i propri familiari. Si
capisce quindi che ci sia chi, per quieto vivere, faccia finta di non vedere, di non sentire, di non
sapere. Ma la fabbrica (per quanto grande) ¢ sempre un universo ristretto. In cui si finisce per sapere
tutto o quasi tutto. E’ percio’ impossibile che i terroristi riescano ad agire impunemente, collocando
volantini, issando striscioni, ferendo persone, senza che chi lavora in fabbrica sappia nulla. E’
impossibile non accorgersi che qualche lavoratore scompare improvvisamente, da un giorno
all’altro, senza che si sappia pill nulla di lui; perché verosimilmente si ¢ aggregato alla lotta
clandestina.

Il problema cruciale sul quale il sindacato si concentra e si mobilita &, innanzi tutto quello di
rompere il cerchio della paura, dell’intimidazione. Per cercare di realizzare il pil ampio
coinvolgimento dei lavoratori nel raccogliere tutte le informazioni utili alla sconfitta della barbarie.
Ovviamente, la preoccupazione ¢ di non surrogare i compiti istituzionali dello Stato, che porterebbe

ad un ulteriore indebolimento dello Stato stesso. L’intento ¢ percio soprattutto quello di fornire
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elementi utili per contribuire a migliorare ed accrescere [’efficacia della sua azione preventiva e
repressiva dell’eversione.

Il sindacato decide quindi di farsi carico anche di questo compito. Lo fa con piena
consapevolezza delle insidie e delle difficolta. La fa, almeno in parte, anche con motivazioni
diverse al suo interno. Infatti, per alcuni infatti la violenza ¢ da condannare soprattutto perché &
“politicamente sbagliata”. Mentre per altri ¢’¢ una ragione assai pit importante. Essa consiste nel
fatto che la violenza ¢ sempre la negazione di ogni dignita umana. Perché ¢ la negazione del valore
della vita. Oltre tutto, la degradazione che la violenza esprime ¢ frutto di una duplice superstizione:
quella della storia e quella della politica. Il credere cio¢ che I’'uomo si consuma tutto senza residui
nella storia e che la politica ¢ I’'unico mezzo di realizzazione della sua natura morale. Nasce infatti
da qui, da questa combinazione, la falsa religione del nostro tempo. La quale consiste, anziché in un
sistema ordinato di principi e di valori condivisi, in una fede fanatica intorno alla virtualita
redentrice di “azioni esemplari, immediate, risolutive”. E’ chiaro che quando tutto si riduce ad un
problema di “violenza efficace”, non solo il confronto politico e sociale, ma la stessa convivenza
civile vengono messe in discussione.

Allora quel seme era diffuso e la sua natura maligna. Certo, si poteva pensare che, alla fine, il
terrorismo non avrebbe comunque vinto. Perché la violenza puo avere ferocia, ma non ha mai
verita. Soprattutto perché non puo esserci pit misura per nulla, quando la vita umana non ¢ piu la
misura delle cose. Non si poteva pero attendere passivamente che la peste scomparisse, cosi come si
era manifestata. Bisognava dunque cercare di reagire con tutti i mezzi democratici che potevano
essere utilmente dispiegati. Ed ¢ appunto quanto abbiamo cercato di fare in quegli anni.

Anche a distanza di anni, sulle ragioni di quell’impegno ¢ impossibile avere dubbi. Basta
infatti dare uno sguardo all’elenco degli “assassinii politici” tra il 1978 ed il 1980. L’ impressione &
di una orribile mattanza. Praticamente non passa giorno che non si pianga una vittima. Tra loro ci
sono diversi magistrati (da Guglielmo Tartaglione, ad Emilio Alessandrini e Vittorio Bachelet),
agenti ed ufficiali delle forze dell’ordine (dal tenente colonnello Antonio Varisco al generale dei
carabinieri Enrico Galvaligi), ma anche dirigenti industriali, esponenti politici locali e giornalisti.
Alla fine di maggio del 1980 viene ucciso anche il segretario dell’Associazione lombarda dei
giornalisti Walter Tobagi. Conoscevo bene Tobagi, perché da giovane cronista si era occupato a
lungo di problemi sindacali e del lavoro. Eravamo quindi diventati amici. Di formazione cattolica,
si era iscritto al Psi e si era rapidamente affermato al Corriere come giornalista d’inchiesta. Una
delle sue ultime inchieste riguardava, appunto, le Brigate Rosse ed era stata pubblicata sotto
I’emblematico e profetico titolo: “Non sono samurai invincibili”. La responsabilita dell’omicidio

Tobagi viene rivendicata da un gruppo di giovani, guidati da Marco Barbone, che confessano di
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avere compiuto I’agguato per “accreditarsi” in vista dell’arruolamento nelle Brigate Rosse. Il
documento di rivendicazione rieccheggia analisi che erano apparse su riviste della galassia di
sinistra. Sottolineando certe preoccupanti consonanze, i socialisti milanesi sostengono che il delitto
¢ maturato negli ambienti del giornalismo “catto-comunista”, con i quali Tobagi aveva spesso
polemizzato. Naturalmente era una tesi campata per aria. Probabilmente avanzata solo a fini
polemici. Tuttavia induceva anche a fare qualche riflessione sulla singolare divaricazione che si era
registrata negli anni sessanta. Mentre da una lato, infatti, si era assistito ad una riduzione
dell’influenza di massa della cultura cattolica e di quella marxista, dall’altro tendeva ad affermarsi
I’orientamento di una giovane generazione di intellettuali che particolarmente da quelle due culture

avevano fatto derivare le premesse ideologiche del Sessantotto.

Le questioni aperte sul piano sociale contribuiscono a rendere ulteriormente incerto ed
insidioso il quadro italiano. Alla destabilizzazione politica seguita alla fine del “compromesso
storico” ed alla sempre incombente minaccia del terrorismo, si somma infatti una diffusa
inquietudine sociale per le incerte prospettive economiche e del lavoro. Il processo iniziato nel 1977
di rinnovamento degli impianti e di risanamento delle imprese, favorito dagli accordi triangolari
(governo, sindacati dei lavoratori e delle imprese) e da una serie di interventi di politica economica
di breve termine, aveva determinato una consistente accelerazione della produttivita, accompagnata
da una piu contenuta crescita del salario reale. Ma non aveva impedito un aumento, seppure
limitato, della disoccupazione (dal 7,2 per cento del 1972 al 7,6 del 1980). Al rallentamento della
dinamica salariale si era poi sommato un consistente “drenaggio fiscale” sui salari nominali, come
conseguenza della forte progressivita delle aliquote introdotte con la riforma fiscale del 1973.
Malgrado la correzione della curva delle aliquote, operata dal ministro delle Finanze Visentini in
vista dei rinnovi contrattuali del 1976, le imposte sui salari continuavano ad aumentare
sensibilmente. La ragione era semplice. A causa dell’elevata inflazione 1 salari nominali si
accrescevano e questo fatto faceva scattare aliquote fiscali sempre piu elevate, con il risultato di
diminuire il salario reale.

Per converso le imprese, dopo quasi un decennio di arretramenti, registravano un sensibile
aumento della quota dei profitti lordi sul valore aggiunto (tra il 1977 ed il 1980 passava dal 26,4 al
30 per cento, nelle imprese con oltre 20 addetti) a cui si aggiungeva una forte diminuzione
dell’indebitamento finanziario (nel 1980 scendeva, da oltre il 50 per cento, a meno del 40 per cento
del loro valore patrimoniale). Per completare il quadro si deve aggiungere che il piano per
contrastare la disoccupazione giovanile (legge 285), nel triennio qui considerato, era stato un

sostanziale fallimento. Contemporaneamente, nelle medie e grandi imprese manifatturiere si
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sviluppa un consistente processo di riduzione di manodopera (che continuera negli anni a venire, ed
¢ tuttora in atto) che incoraggia il governo ad una silenziosa modifica del suo ruolo verso i conflitti
sociali. Infatti, di fronte ai processi di ristrutturazione tende a dismettere la “funzione arbitrale”
(fino ad allora prevalente) e cerca di limitarsi pit ad “oliarli” con “ammortizzatori sociali”.
Soprattutto Cassa Integrazione Guadagni e prepensionamenti.

Il risultato di queste dinamiche ¢ che, mentre nel corso degli gli anni settanta il sindacato era
riuscito a portare avanti una politica distributiva che aveva migliorato le condizioni di vita dei
lavoratori, ora deve soprattutto fare i conti con pressioni di vario tipo sul salario. Nel 1979, il piano
Pandolfi aveva gia posto esplicitamente la questione che il mantenimento del salario reale era da
considerare incompatibile con le possibilita di ripresa e di sviluppo. Guido Carli (ex governatore
della Banca d’Italia) appena diventato presidente della Confindustria, constatando la stabilita (dal
70 al 79, malgrado la prima e la seconda crisi petrolifera) di salari e consumi (pari al 65 per cento
del reddito) mentre gli investimenti sono scesi (dal 14 al 10 per cento) dichiara che la situazione &
diventata insostenibile. Propone quindi una ricetta molto semplice: trasferire 5 punti da una parte
all’altra.

C’¢ da dire, per altro, che questi orientamenti non sbocciano autarticamente solo entro i confini
dell’Italia. Anche altrove le cose stanno, pit o meno, prendendo la stessa direzione. Negli Stati
Uniti il salario reale ¢ tornato ai livelli del 1961. In cinque anni, in Germania la quota di reddito
destinata al lavoro dipendente ¢ diminuita di 3 punti. In Inghilterra, in conseguenza della cura
Thatcher, la diminuzione dei salari ¢ accompagnata da un aumento record della disoccupazione. In
Danimarca il potere d’acquisto dei salari, nel corso degli anni settanta, ha perso complessivamente
il 12 per cento. Nel 1980, in Belgio si decide (anche se poi la decisione non andra a buon fine) di
sospendere addirittura 1’applicazione dei contratti di lavoro per i successivi tre anni.

Fino all’inizio degli anni ottanta, anche se con qualche incomprensione da parte dei lavoratori
per il lungo rosario di misure che si erano dovute adottare, bene o male, il sindacato italiano &
riuscito miracolosamente a tenere, sia sul fronte della difesa del potere d’acquisto dei salari, che su
quello dell’occupazione. Certo, la disoccupazione non ¢ diminuita. Anzi, come ho appena ricordato,
¢ leggermente aumentata. Tuttavia Cgil, Cisl ed Uil sono riuscite ad impedire 1’arretramento che si
¢ invece verificato in altri paesi industrializzati. Dove 1’aumento della disoccupazione ¢ stato, non
di rado, utilizzato come una clava per azzerare storiche conquiste sociali dei lavoratori e per
rimettere drasticamente in discussione le loro precedenti condizioni di lavoro e di salario. Il
presente ed il futuro del lavoro incomincia pero a presentarsi sempre pilt incerto e nebuloso anche in

Italia.
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La Cisl si impegna molto ad analizzare e discutere i nuovi termini della situazione e la posta in
gioco per lavoratori e sindacati. Nel dibattito interno incomincia a farsi strada la convinzione che
nelle trincee fino ad allora presidiate, il movimento sindacale rischia di essere travolto dalla forza
delle cose. Soprattutto appare debole I’idea di affidarsi essenzialmente ad una difesa flessibile delle
conquiste del decennio precedente. Anche per la buona ragione che la situazione economica e
sociale era caratterizzata da problemi nuovi che, ben difficilmente, avrebbero potuto essere
affrontati e risolti limitandosi a “guardare con fiducia al passato”.

La discussione al nostro interno e le discussioni con gli economisti a cui abbiamo chiesto
consiglio mi convincono che i nodi da sciogliere sono soprattutto due. Primo: il problema
dell’accumulazione. A questo riguardo si poteva certamente insistere nel tentativo di difendere la
distribuzione del reddito che eravamo riusciti a realizzare, ma se si voleva anche rendere credibile
I’obiettivo di favorire (come recitavano tutte le prese di posizione sindacali unitarie) uno sviluppo
selettivo dell’economia, assumendo come vincolo I’occupazione ed il Mezzogiorno, non si poteva
eludere il problema di un trasferimento di risorse. Non dai salari ai profitti (come chiedeva il
padronato), ma dai consumi agli investimenti.

Teoricamente questo risultato poteva essere conseguito in due modi. O attraverso la mano
pubblica. Vale a dire con un inasprimento del prelievo fiscale sui redditi, salari compresi. Mettendo
pero in conto I’inconveniente certamente non piccolo di una diminuzione del salario reale, per di
pill accompagnato da un aumento di diseguaglianze ed iniquita. In particolare, tra chi era costretto a
pagare le imposte, perché subiva il prelievo alla fonte e chi invece poteva permettersi di
considerale un “optional” il pagamento delle tasse. Oppure introducendo misure innovative che
consentissero di influire sulla destinazione del reddito tra consumi ed investimenti. Che, per quanto
riguardava il salario, presupponeva una distinzione tra salario disponibile e salario spendibile.

L’altra nodo cruciale era come riuscire a “disinflazionare” 1’economia (indispensabile in
presenza di una inflazione che aveva ormai scavalcato il 20 per cento) senza perd ricorrere a
politiche “deflazionistiche”. Cio¢ senza ricorre a politiche restrittive. Che, per salari ed
occupazione, sono sempre 1’equivalente della corda del boia. Per ora mi limito al primo aspetto.
Perché sul secondo avro modo di ritornare ampiamente, parlando dell’accordo di S. Valentino del
1985 e del Referndun sulla scala mobile dell’anno successivo.

Sul primo punto la discussione nella Cisl porta a formulare 1’orientamento che la soluzione pil
efficace consiste nella costituzione di un “Fondo di solidarieta”, in cui fare confluire,
negozialmente, una parte degli incrementi salariali da destinare agli investimenti nel Mezzogiorno,
della quale, naturalmente, i singoli lavoratori sarebbero rimasti titolari pro-quota. Sottopongo questa

nostra ipotesi, innanzi tutto a Lama e Benvenuto. Entrambi la giudicano con interesse ed, in ogni
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caso, meritevole di essere approfondita. Ne discutiamo quindi, ed in piut occasioni, nella segreteria
unitaria della federazione Cgil, Cisl ed Uil. In segreteria unitaria, sia io che altri colleghi della Cisl
insistiamo molto sul fatto che, nella situazione economica interna ed internazionale, le alternative
alla costituzione del Fondo si riducono praticamente: o ad un drastico autocontenimento della
politica rivendicativa, con il risultato inevitabile di ridimensionare il salario reale; oppure ad una
accumulazione pubblica autoritaria, attraverso un inasprimento della pressione fiscale, con il
medesimo esito per i lavoratori. Tertium non datur.

Naturalmente non manchiamo di sottolineare che entrambe le soluzioni comportano un
peggioramento della politica distributiva a danno dei lavoratori, oltre tutto senza alcuna garanzia di
assicurare maggiori livelli di espansione economica ed, ancora meno, la riduzione delle
diseguaglianze territoriali e sociali. Obbiettivi che, per altro, continuavano ad essere in cima alle
priorita della federazione unitaria. La segreteria della Uil condivide pienamente I’ipotesi. In quella
della Cgil invece, raccoglie I'interesse e la disponibilita di Lama, ma affiora anche qualche riserva e
qualche mal di pancia. Che personalmente interpreto come sostanzialmente estranei al merito della
proposta, ma riconducibili piuttosto ai cambiamenti che erano intervenuti nella situazione politica.

Ben inteso, per qualcuno giocavano anche ragioni, per cosi dire, di identita. La soluzione
proposta poteva infatti evocare una antica posizione della Cisl: il “risparmio contrattuale” (anche se
vi si differenziava per finalita e modalita di attuazione), e comunque anch’essa orientata ad una
partecipazione dei sindacati e dei lavoratori alla soluzione del problema dell’accumulazione, senza
pregiudicare 1’autonomia della politica salariale. Comunque, malgrado le riserve, la segreteria della
Cgil non esprime una pregiudiziale contrarieta alla proposta.

Cosi, nel luglio del 1980, in occasione della discussione (tra governo e Federazione unitaria) di
uno dei ricorrenti decretoni per cercare di aggiustare 1’andamento dell’economia il Fondo diventa
oggetto di negoziato. Il governo Cossiga accetta di inserire nel decreto-legge l’istituzione di un
“Fondo di solidarieta”, gestito dai sindacati, da utilizzare per investimenti nel Mezzogiorno ed
alimentato con un prelievo sui salari pari allo 0,5 per cento. Al tavolo del negoziato con il governo
la soluzione viene condivisa da tutti. Anche chi nella segreteria della Cgil aveva manifestato
perplessita, o per lo meno scarso entusiasmo, aveva finito per considera 1’istituzione del Fondo una
contropartita ragionevole all’accantonamento delle intenzioni, sempre piu diffuse, di interventi sulla
scala mobile e di congelamento della dinamica salariale.

Il Pci prende invece una netta posizione contraria. Anche se non del tutto inattesa la posizione
del Pci esprime per0 una novita significativa. Infatti per la prima volta il Pci apre una polemica
esplicita con la Federazione Cgil, Cisl ed Uil. E’ una novita negativa e positiva, al tempo stesso.

Negativa, perché il sindacato si ritrova a fare i conti con un fronte nuovo di dialettica e di conflitto a
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quelli preesistenti e gia abbastanza numerosi. Positiva, perché ¢ indicativa del fatto che ’unita
produce una dinamica diversa tra sindacato e tutti i partiti. Pci compreso. Infatti in precedenza ogni
potenziale dissenso o divergenza, in particolare tra Cgil e Pci, veniva risolto nel foro interno di
partito. Sia nei casi in cui il Pci decideva di indurre a disciplina la componente comunista della
Cgil, sia in quelli in cui riteneva piu opportuno mediare cercando un compresso tra posizioni
inizialmente diverse. Comunque, in quella circostanza il Pci chiede il ritiro del decreto legge e
minaccia, in caso contrario, il ricorso anche a forme di ostruzionismo per non farlo passare.

La posizione assunta dal Pci incoraggia la protesta e la reazione di un certo numero di
lavoratori. Soprattutto di alcune grandi aziende del Nord dove il Pci puo contare su un piu forte
insediamento. La protesta ¢ accompagnata da aspre critiche ai sindacati per I’adesione data al
decreto. Tanto piu perché, almeno secondo i promotori della protesta, non si erano resi conto che
tutta la manovra di politica economica varata dal governo era iniqua. Per la buona ragione che i
lavoratori “avevano gia dato”.

Comunque, sul terreno parlamentare il Pci ha successo. Il governo informa il sindacato che non
puo fare altro che trasformare il decreto (per la parte relativa al Fondo) in disegno di legge. Disegno
di legge che rimarra perd sepolto nei cassetti delle Commissioni parlamentari, senza riuscire mai ad
essere discusso. Personalmente giudico la posizione assunta dal Pci sul problema un pessimo
presagio per gli sviluppi futuri della situazione politica e sociale.

Esprimo questo giudizio, oltre che ai dirigenti della Cgil, anche a Gerardo Chiaromonte,
all’epoca responsabile della politica economica del Pci. Chiaromonte ¢ una persona ragionevole, di
equilibrio e con qualita umane che lo facevano apprezzare. Anche nelle diversita di valutazioni e
persino nella polemica (e tra noi non sono mancate le une e le altre), Chiaromonte non assume mai
atteggiamenti settari e soprattutto non chiude mai la porta alla discussione. Per formazione e per
scelta era un “riformista”, come si direbbe oggi. Allora lui ed i suoi compagni di cordata nel Pci
venivano definiti “miglioristi”. Etichettatura non esente da intonazioni sprezzanti, in un partito nel
quale non pochi, in quegli anni, non si erano ancora liberati dal mito della conquista del “Palazzo
d’inverno” e dall’attesa messianica di cambiamenti palingenetici. Di fatto, Chiaromonte era un
“socialdemocratico”. Lo era perd in un partito che, in larga misura, continuava a discutere delle
proprie strategie e del suo modo d’essere nella societa e nello Stato utilizzando le categorie del
marxismo e del comunismo.

Comunque, non manifestava alcuna difficolta nel riconoscere che il problema
dell’accumulazione era reale. Ed, a differenza di diversi suoi compagni di partito, si guardava bene
dal considerare la soluzione che era stata individuata e proposta come una “impuntatura ideologica”

della Cisl. Non mancava pero di sottolineare che “il problema andava affrontato, ed eventualmente
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risolto, nel quadro di una politica di programmazione democratica”. Che tradotto in volgare io
interpretavo in questo modo: la soluzione pud essere ipotizzata con i comunisti al governo.
Impraticabile quindi con i comunisti fuori del governo.

In ogni caso, sull’istituzione del fondo avanzava sia un’obiezione di metodo, che una di merito.
Circa il metodo. Diceva di considerare assurdo che una decisione tanto impegnativa fosse stata
assunta nel corso di un negoziato con il governo senza un preventivo coinvolgimento dei lavoratori.
Per parte mia gli facevo osservare che, sicuramente si sarebbe potuto fare di pit e meglio, anche se
non si poteva certo parlare di “colpo di mano”, di “sortita estemporanea”. Considerato che se ne era
discusso ripetutamente nella segreteria della federazione unitaria e negli organi dirigenti delle tre
organizzazioni. Quindi, almeno in quella circostanza le cose erano andate sicuramente meglio e
comunque in maniera ben diversa rispetto agli improvvisati e ripetuti interventi in materia di
trattamenti del lavoro che eravamo stati costretti ad adottare durante il periodo della “Solidarieta
nazionale”. Assai spesso senza avere né il tempo né gli strumenti per poterne valutare tutte le
conseguenze.

L’obiezione di merito mi appariva francamente ancora pil inconsistente. Chiaromonte
affermava infatti che non poteva essere quella indicata dal sindacato, ed accolta dal governo, “la via
per affrontare e risolvere la questione meridionale”. In effetti, pur con tutta la disponibilita a
prendere atto delle divergenze, non riuscivo a capire perché avremmo dovuto divergere sul punto.
Anche perché nessuno, nella Cisl e nel sindacato nel suo insieme, era mai stato cosi ingenuo da
pensare di risolvere una questione secolare, come quella meridionale, puramente e semplicemente
con la costituzione del Fondo. Il Fondo avrebbe semmai potuto contribuire a mettere in moto una
nuova fase impegno verso il Mezzogiorno. Aiutando contemporaneamente lavoratori e sindacato a
misurasi con la relazione esistente tra politica distributiva ed investimenti e quindi tra conflitto
retributivo e responsabilita verso lo sviluppo.

La diversita di opinioni era destinata a rimanere. Comunque, la proposta di istituire il “fondo di
solidarieta”, aveva messo in moto una sensibile divaricazione tra le posizioni del sindacato e quelle
Pci. Una spaccatura che non si era mai manifestata in precedenza in modo cosi esplicito e che va
quindi interpretata come il preannuncio dello scontro che esplodera, in forme e modi

particolarmente aspri, negli anni successivi.
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Passato prossimo. Cap. 5

1 35 giorni della Fiat

Nella primavera del 1980 la crisi della Fiat, che covava sotto la cenere, esplode pubblicamente.
L’8 maggio I’azienda chiede infatti di mettere in cassa integrazione 78.000 dipendenti per sette
giorni lavorativi nei mesi di maggio, giugno e luglio. Passano poche settimane e I’amministratore
delegato del gruppo, Umberto Agnelli, chiede esplicitamente al governo due misure: svalutare la
lira, per riacquistare competitivita; liberta di licenziamento per riuscire a ristrutturare. Da cosa trae
origine questa crisi che si annuncia piuttosto grave?

Tra il 75 ed il 1980 erano intervenute una serie di intese sindacali di carattere generale che
avevano comportato tra ’altro: un freno alla crescita delle retribuzioni reali, I’introduzione di
alcune deincidizzazioni, I’aumento della flessibilita del lavoro, un incremento delle fiscalizzazioni
degli oneri sociali. Il clima di crescente cooperazione triangolare (sindacati, imprese, governo)
aveva favorito, principalmente nel settore industriale, anche un consistente processo di
ristrutturazione delle attivita produttive. Approfittando dell’occasione e di un orientamento
dell’opinione pubblica giudicato piu favorevole che in passato alle “esigenze” delle aziende, gli
imprenditori alzano il tiro e pongono sul tavolo la necessita di una “gestione esclusiva” dei nuovi
processi tecnico-organizzativi, reclamando di conseguenza, una profonda revisione del ruolo delle
relazioni industriali. L’espansione, negli anni 60 e nella prima meta degli anni 70, del potere
contrattuale del sindacato ha comportato sicuramente qualche problema per le aziende. Soprattutto
quelle di medie e grandi dimensioni. Nelle quali la presenza sindacale ¢ piu consistente e piu
strutturata. Naturalmente pero i vincoli sindacali i “lacci e lacciuoli”, come li chiama Guido Carli,
sono anche strumentalmente denunciati per mascherare i limiti e le debolezze del “capitalismo
familiare italiano”. Intenzionato a mantenere il controllo delle aziende anche senza la scomodita di
dover mettere in campo le necessarie risorse finanziarie proprie. Comunque, nel 1980, I’entrata
della lira nello Sme obbliga le aziende a riconsiderare le politiche concorrenziali e le spinge anche
a ricercare una riduzione del costo del lavoro ed un aumento della produttivita.

Nel febbraio del 1973 il governo italiano ha deciso di abbandonare la difesa della parita
ufficiale ed ha dichiarato la “lira valuta fluttuante”. Sebbene ufficialmente fluttuante (e quindi
affidato al mercato) il cambio della lira viene pero pilotato dal governo e dalla Banca d’Italia.
Questa gestione del cambio ha lo scopo di consentire una manovra di svalutazione differenziata: piu

sensibile nei confronti del marco tedesco e piu stabile nei confronti del dollaro. La scelta non &
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priva di un fondamento razionale. Infatti, all’epoca, le importazioni (materie prime e fonti di
energia) provengono per lo piu dall’area del dollaro, mentre le esportazioni sono rivolte soprattutto
ai mercati europei e quindi orientate verso 1’area del marco. Una politica di cambi differenziati
consente, dunque, di ridurre il costo in lire delle importazioni (evitando cosi il problema
dell’inflazione importata); allo stesso tempo, svalutando la lira rispetto al marco, ¢ possibile rendere
pilt competitive le merci italiane sui mercati europei. Una simile gestione del cambio & resa
possibile dalle circostanze particolari di quegli anni, in cui il dollaro si sta svalutando rispetto al
marco e la lira puo quindi seguire una rotta intermedia tra le due valute. Questa politica, perseguita
dal 1973 al 1979 - che sono gli anni di forte svalutazione del dollaro -. deve perd essere
forzatamente abbandonata dopo il 1979. Sia per I’entrata in vigore del Sistema monetario europeo,
sia perché - a partire dal 1980 e fino al 1985 - il dollaro riprende a rivalutarsi rispetto al marco,
rendendo impercorribile la via mediana seguita dalla lira negli anni precedenti.

Il sistema di cambi flessibili consente il galleggiamento del nostro sistema produttivo e la sua
coesistenza con una elevata inflazione. Anzi, per certi versi, la asseconda. Di fronte ad una
inflazione in rapida ascesa, i sindacati reagiscono chiedendo misure protettive per i salari. Si discute
soprattutto di una revisione del meccanismo della scala mobile. Nel 1975, al termine di una serrata
trattativa tra la federazione Cgil, Cisl, Uil e la Confindustria, viene quindi introdotto il cosiddetto
“punto unico di contingenza”. Per i sindacati ¢ una scelta obbligata dovendo cercare di difendere, in
qualche modo, il potere d’acquisto dei salari. Alla richiesta dei sindacati gli imprenditori
oppongono diverse obiezioni, ma non una strenua resistenza. Anche perché sono convinti (che,
appunto, in un sistema di cambi flessibili) all’aumento dei salari monetari sarebbe comunque
prontamente seguita una parallela svalutazione della lira, lasciando quindi sostanzialmente
immutata la competitivita dell’industria italiana. Questo stato di cose (compresa la posizione degli
imprenditori) cambia dopo il 1979. Con I’entrata in vigore dello Sme, il cambio lira marco viene
stabilizzato e l’atteggiamento del padronato rispetto alla dinamica dei salari monetari verra
completamente capovolto. Apro una parentesi per dire che questa circostanza puo aiutare a chiarire
se la spirale inflazionistica si debba attribuire all’accordo sul punto unico di contingenza — come
vorrebbe una diffusa vulgata - o piuttosto alla fluttuazione della lira. Fatto sta che all’inizio degli
anni 80, strette tra inflazione interna elevata e cambi stabili, le imprese puntano le loro tanto su una
revisione del meccanismo della scala mobile concordata nel 1975, che su una profonda
ristrutturazione dei processi produttivi nel tentativo di accrescere la produttivita media del lavoro.

Il comportamento delle imprese ¢ anche condizionato dal mutamento della condotta delle
autorita monetarie di fronte al crescente disavanzo della bilancia dei pagamenti per le partite

correnti. In precedenza la Banca d’Italia aveva sempre rifiutato di compensare questo disavanzo
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mediante importazioni di capitali. Adesso invece, con un ribaltamento di impostazione,
considerando il disavanzo dei movimenti di merci una conseguenza inevitabile della politica di
stabilita dei cambi esteri, si mostra incline a riequilibrarlo con importazioni di capitali. A questo
scopo 1 tassi di interesse vengono tenuti piu elevati rispetto a quelli degli altri mercati finanziari. Per
gli speculatori stranieri si aprono possibilita di investimenti finanziari particolarmente vantaggiosi.
Essi possono infatti investire i loro capitali nel mercato finanziario italiano, ottenere tassi di
interesse pil elevati che altrove senza praticamente correre seri rischi di cambio, dal momento che
I’Italia - vincolata dagli impegni derivanti dal Sistema monetario europeo - deve evitare la
svalutazione della lira.

La politica dei tassi elevati viene perseguita con pervicacia. Anche quando diventano evidenti i
guasti che essa produce. La prima conseguenza negativa ¢ infatti quella di far crescere a dismisura il
debito pubblico. Basti pensare che anche quando il disavanzo primario ¢ praticamente azzerato il
debito continua a crescere unicamente per effetto degli interessi. La seconda conseguenza negativa
¢ I'indebitamento progressivo dell’economia Italiana verso I’esterno. Il debito netto verso 1’estero —
praticamente irrilevante al momento dell’ingresso dell’Italia nel Sistema monetario europeo —
crescera regolarmente per tutto il decennio degli anni 80. La terza conseguenza negativa &
riconducibile agli effetti depressivi che tassi cosi elevati di interesse producono sugli investimenti a
scapito dello sviluppo e dell’ammodernamento industriale, che pure si dichiara di voler perseguire.
Stante questo quadro, il governo ¢ percio costretto ad intervenire sistematicamente in favore della
grande industria, moltiplicando trasferimenti e sussidi. Con il risultato inevitabile di aggravare
ulteriormente il debito pubblico e di rendere sempre meno trasparente la situazione effettiva

dell’industria italiana.

Di questi trasferimenti e sussidi la Fiat ¢ una delle maggiori beneficiarie. Ma, per un insieme di
ragioni, non ultima la strategia ondivaga che ispira le scelte del gruppo torinese, la Fiat ¢ ora in serie
difficolta. Tra le cause principali c’¢ il fatto che la Fiat, nel dopoguerra, ¢ cresciuta grazie al
sostanziale monopolio che esercita nel mercato italiano dell’auto. Quando il mercato deve
progressivamente essere aperto all’ingresso di altre marche si attacca al cambio debole, come ad un
ancora di salvezza. Due fattori che nel tempo sono perd inesorabilmente deperiti senza che
I’azienda si sia attrezzata per sostituirli con investimenti in nuovi prodotti, nuove tecnologie, pil
dinamiche politiche commerciali. Al contrario la Fiat reagisce alla sfida con un tendenziale
silenzioso ridimensionamento del peso dell’auto nel gruppo. Infatti, prima si ¢ ritirata dal Nord
America, poi non ha mai cercato di essere presente in Asia, infine in Europa ha perso totalmente

mercati nei quali aveva un peso rilevante (come la Spagna). Al punto che ormai, al netto dell’Italia,
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la sua quota del mercato europeo non supera il 5 per cento. In una fase nella quale i principali
produttori di automobili si organizzano per essere competitivi e presenti su tutti i mercati mondiali,
I’obiettivo della Fiat sembra, dunque, essere quello di cercare di resistere nel ridotto del mercato
domestico. Inevitabile quindi che, quando cambia la congiuntura ed anche - come abbiamo appena

visto - le politiche monetarie, la Fiat entri in crisi.

Nella primavera del 1980, delle difficolta dell’azienda e delle possibili conseguenze della sua
crisi si discute e si scrive un po’ ovunque. Lo scrive ’avvocato Agnelli nella sua lettera semestrale
agli azionisti. Lo riconosce in modo esplicito il Pci. La direzione nazionale del Pci (alla fine di
febbraio del 1980, dopo un lavoro di preparazione e dibattito portato anche nelle fabbriche del
gruppo) riunisce infatti al teatro Nuovo di Torino la “Conferenza nazionale del Pci sulla Fiat”.

La tesi del Pci contrasta 1’opinione dei vertici della Fiat, accreditata anche da un certo numero
di compiacenti commentatori, che I’auto sia da considerare una “produzione matura” destinata
percio ad essere abbandonata nei paesi industrialmente piu forti. “L’auto” & scritto invece nel
documento di convocazione della Conferenza (redatto da Piero Fassino e Napoleone Colajanni)
“non € oggi un prodotto maturo”. A patto che vengano effettuate alcune scelte indispensabili e
cruciali, come: appropriate alleanze internazionali; maggiori investimenti in innovazioni e ricerca;
un rinnovamento della gamma finalizzata al miglioramento della quota di presenza nelle medie
cilindrate; una concentrazione delle risorse nei settori autoveicolistici (auto, Iveco, macchine
agricole; macchine movimento terra); una pill accentuata specializzazione nell’indotto; il ritorno sui
mercati abbandonati (in particolare gli USA) e I'ingresso nei paesi emergenti; la riorganizzazione
del rapporto con il mercato tramite il rafforzamento della rete commerciale. Infine, sia nel
documento preparatorio che nelle conclusioni della Conferenza, il Pci chiede al governo un vero e
proprio “piano nazionale per 1’auto” che metta a disposizione della Fiat risorse s strumenti
aggiuntivi a quelli dell’azienda.

Si tratta, come si vede, di indicazioni e suggerimenti, di buon senso. Sulla maggior parte di
essi potrebbero facilmente concordare anche molti dei principali dirigenti dell’azienda Anche
perché il Pci elude il nodo centrale. Che cio¢ la proprieta deve sciogliere una volta per tutte il
dilemma se rimanere od uscire dal settore auto. La proprieta continua invece a restare con un piede
dentro ed uno fuori. E, nel dubbio, intanto si guarda bene dal fare scelte chiare ed impegnative.
Soprattutto quelle finanziarie.

Piuttosto curiosa appare quindi la profferta del Pci di intervenire sul governo per incoraggiarlo
a mettere a disposizione della Fiat, nell’ambito di un “piano nazionale per 1’auto”, “risorse e

strumenti aggiuntivi a quelli dell’azienda”. Curiosa, anche perché le difficolta della Fiat possono
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essere ricondotte a tutto meno che a disattenzione od a tirchieria del governo nei confronti
dell’azienda torinese. Tenuto conto che, al contrario, gli aveva garantito per decenni un mercato
protetto e quando questa condizione era diventata insostenibile 1’aveva compensata con generosi
trasferimenti derivanti: dai contributi in conto capitale ed in conto interessi ricevuti a titolo di
incentivo per gli investimenti nel Mezzogiorno; dalla concessione “alla carta” di ammortizzatori
sociali (cassa integrazione straordinaria e prepensionamenti) dai contributi alla ricerca ed alla
innovazione.

Il sostegno con denaro pubblico alla Fiat, a partire dalla meta degli anni settanta, ¢ stato cosi
ingente che non ¢ arbitrario considerare lo Stato “socio di comodo” del gruppo torinese. Infatti i
soldi trasferiti dallo Stato fino alla fine degli anno 80 sono piu del doppio di quelli versati dagli
azionisti nelle casse sociali sotto forma di aumenti di capitale che, oltre tutto, sono assai di meno di
quelli incassati dagli stessi azionisti sotto forma di dividendo. Questa situazione continua anche
negli anni 90. Infatti, secondo i calcoli fatti da Massimo Mucchetti (e pubblicati nell’istruttivo libro
“Licenziare 1 padroni?”’) Nel decennio novanta lo Stato italiano ha dato al gruppo Fiat un po’ piu di
10 mila miliardi di lire e ne ha ricavato, pit o0 meno, 6500 di imposte. Nello stesso periodo, gli
azionisti della Fiat hanno sottoscritto aumenti di capitale per 4200 miliardi e ne hanno incassati
5700 di dividendi. Malgrado il management tenda a negarlo per Mucchetti “nel rapporto Stato
azionisti € chiaro chi ha dato e chi ha preso”. Naturalmente, aggiunge: “non ¢ una buona ragione per
concludere che, a questo punto, per i cittadini italiani sarebbe meglio non avere piu una Fiat tra i

piedi”.

Ma torniamo all’inizio del 1980. La Fiat & in crisi. Non ¢ la prima volta e purtroppo non sara
nemmeno [’ultima. Sull’esistenza della crisi non sembrano esserci dubbi. Lo dice, come ho
ricordato, 1’avvocato Agnelli; lo riconosce il Pci; lo denunciano anche i sindacati dei
metalmeccanici. Sia torinesi, che nazionali. Le convergenze perd finiscono qui. Perché sono diverse
le letture che vengono date delle crisi e quindi I’individuazione delle possibili rimedi. Infatti, per
I’azienda essa ¢ imputabile agli alti costi ed alla bassa competitivita. Per il Pci le ragioni sono
strutturali ed esigono una riorganizzazione e ristrutturazione, da sostenere anche con maggiori
contributi dello Stato. I dirigenti dei sindacati metalmeccanici, in prevalenza, sostengono invece che
i problemi nascano da improvvide decisioni aziendali a cui si sono sommate difficolta
congiunturali di mercato. Il che consente di gestirli con misure pit 0 meno ordinarie (blocco delle
assunzioni, prepensionamenti, dimissioni incentivate e mobilita interna). I sindacati metalmeccanici
non prendono percido nemmeno in considerazione I’ipotesi che la crisi possa comportare anche una

riduzione degli organici. Al punto che, con discutibile tempismo, presentano la piattaforma per il
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contratto integrativo aziendale. E’ pur vero che il Coordinamento Nazionale aveva incominciato a
discutere della piattaforma per I'integrativo aziendale dalla meta di febbraio. E che da allora erano
state fatte un buon numero di riunioni con i delegati delle diverse aziende del gruppo per mettere a
punto le richieste. Non puod non stupire pero che la piattaforma venga presentata il 10 maggio. Cioe
esattamente due giorni dopo che la crisi ¢ formalmente scoppiata e dopo che la Fiat ha chiesto di
mettere in cassa integrazione 78.000 lavoratori.

Resta il dato di fatto che, seppure sulla valutazione dei termini veri della situazione aziendale
non tutto il sindacato la pensa allo stesso modo, la linea dei sindacati metalmeccanici torinesi sara
quella che condizionera lo svolgimento della vertenza. Con accenti e sfumature diverse, essa sara
infattti sostanzialmente condivisa dalla Cgil piemontese e, almeno inizialmente, dalla Flm
nazionale; entrambe contrarie ad includere, tra le misure per superare la crisi, ogni possibile ipotesi
di mobilita esterna. In questo quadro ed in questo clima ¢ facile capire che quando, alla fine, alla
mobilita esterna si dovra arrivare la soluzione produrra sentimenti di profonda frustrazione e di
sconfitta tra lavoratori e militanti.

Ma andiamo con ordine. Il primo luglio, all’assemblea annuale degli azionisti Fiat, i vertici
dell’azienda annunciano che ¢ necessario un taglio del 30 per cento della produzione, con una
riduzione del personale conseguente. A meta luglio, di fronte a vendite in ulteriori contrazioni ed ai
piazzali che si riempiono di macchine invendute, la Fiat annuncia che a settembre dovra ricorrere a
misure straordinarie di riduzione degli organici. Non indica di quali misure si tratta e nemmeno la
loro consistenza. Si limita, dunque, a lanciare un segnale per valutare la reazione. La risposta dei
sindacati dei metalmeccanici non si fa attendere. Viene proclamato un pacchetto di ore di sciopero
per tutti i lavoratori del gruppo. Il 31 luglio con un annuncio a sorpresa, Umberto Agnelli si dimette
da amministratore delegato del gruppo Fiat e viene sostituito da Cesare Romiti. Secondo diversi
osservatori (compreso Piero Fassino, che di quegli avvenimenti ¢ stato direttamente partecipe e ne
parla nel suo libro: “Per passione”) 1’azienda, non intravedendo margini per intavolare una
trattativa, si prepara ad andare allo scontro e decide percid un “arrocco di re”. E’ possibile che,
muovendo simultaneamente il re e la torre, la Royal Family abbia deciso di mettersi al riparo
rispetto ad uno scontro che si preannuncia piuttosto aspro ed aperto agli esiti pit imprevedibili.

La mia spiegazione ¢ un po’ piu semplice e complessa, allo stesso tempo. Essa ha a che fare
con quella che io considero la vera chiave interpretativa del lunghissimo periodo (purtroppo non
ancora definitivamente risolto) di difficolta della Fiat. Come ho gia detto, da azionista di
maggioranza Giovanni Agnelli e “la famiglia” avrebbero avuto il dovere di prendere una decisione:
o dotare la Fiat Auto - cuore manifatturiero del gruppo — delle risorse indispensabili al rilancio,

oppure rinunciare al controllo mettendola in vendita. Magari accasandola in modo conveniente. Nel
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primo caso la Royal Family avrebbe dovuto concentrare in una sola attivitd tutte le proprie
ricchezze, invece di diversificarle in tanti panieri diversi per ridurre il rischio, o per allargare il
potere. Nel secondo caso avrebbe tolto un pensiero molesto ai suoi eredi, sempre piu dubbiosi circa
la possibilita di ricavare dall’investimento nell’auto un adeguato ritorno economico. Hic Rhodus,
hic salta. Ma Giovanni Agnelli e tanto meno il fratello Umberto hanno mai voluto saltare. Il
risultato ¢ stato che Fiat Auto ¢ sempre andata avanti cercando di amministrare alla “meno peggio”
il proprio declino.

Per un periodo piuttosto lungo Giovanni Agnelli ed il fratello minore Umberto hanno governato
la Fiat in prima persona grazie al fatto che erano i “padroni”’. Anche se pur sempre padroni
all’italiana. Riescono quindi ad esercitare il potere sul gruppo Fiat perché hanno collocato il loro
investimento personale in vetta ad una piramide con molti gradini che permette loro di tenere a bada
gli altri familiari e gli altri soci del gruppo. Nel 1980 si verifica pero un fatto nuovo. Dovendo
cercare di evitare il peggio in una situazione piena di rischi sul piano finanziario, produttivo e
sociale, Mediobanca (I’altro socio forte di Fiat) li costringe a passare il timone al suo uomo di
fiducia: Cesare Romiti. Cesare Romiti, manager di origine romana, aveva avuto trascorsi alla BPD
ed una fugace esperienza all’ Alitalia ed all’Italstat (aziende pubbliche del gruppo Iri). Dal 1976 ha
invece in mano i conti del gruppo torinese. Proprio da questa sua funzione (anche per la continua
dipendenza finanziaria di Fiat da Mediobanca) nascera il suo rapporto privilegiato con Cuccia che,
dal 1980, gli consentira di tenere in mano il timone della Fiat fino al 1998. Non a caso, malgrado
Giovanni Agnelli cerchi per ben due volte (nel 1988 e nel 1993) di portare il fratello Umberto alla
presidenza, per due volte verra fermato da Mediobanca. Insomma, nel 1980 ¢ Mediobanca che

impone alla Fiat di sostituire Umberto Agnelli con Cesare Romiti.

Dopo questa inaspettata novita estiva, il 7 settembre inizia formalmente il negoziato tra azienda
e sindacato. Il primo incontro si esaurisce in chiacchiere generali. L azienda descrive un quadro di
gravi difficolta che la affligge. La FIlm suggerisce i suoi rimedi. Al secondo incontro, che si svolge
tre giorni dopo, la Fiat mette invece chiaramente sul tavolo le cifre degli esuberi. Ci sono circa
14.500 lavoratori di troppo. Per essi chiede la cassa integrazione per 18 mesi. Al termine della
Cassa per0 solo la meta potra rientrare in fabbrica. Per I’altra meta ¢ prevista la collocazione in altre
aziende (in base all’articolo 4 del contratto dei metalmeccanici). Il sindacato dei metalmeccanici
non accoglie la richiesta dell’azienda, sospende la trattativa e proclama lo stato di agitazione.

Passano solo altri tre giorni e 1’11 settembre la Fiat annuncia 1’avvio delle procedure per il
licenziamento di 14.469 lavoratori. A Torino, in Piemonte, ma anche nel resto dell’Italia (tenuto

conto del rilievo e della dimensione nazionale del gruppo) la notizia deflagra suscitando shock,
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sconcerto, preoccupazione. Soprattutto a Torino, ma anche in altre aree di insediamento delle
aziende del gruppo, la Fiat ¢ sempre stata percepita come sinonimo di sviluppo, di crescita, di
“posto di lavoro sicuro”. Perché cosi era, pitt 0 meno, sempre stato fino ad allora. In effetti, anche
dopo la prima crisi petrolifera, malgrado inevitabili problemi di assestamento produttivo, il posto di
lavoro non era mai stato messo in discussione. Ora viene invece guardata come una azienda senza
idee e prospettive, in balia dei flutti, incapace di prevedere e di programmare. Tant’¢ vero che, dalla
meta dell’anno precedente fino alla primavera del 1980, sulla base di previsioni di produzione e di
vendite totalmente sbagliate, aveva fatto ancora sette otto-mila assunzioni. Adesso ne vuole
licenziare il doppio. Si tratta di un numero enorme di persone. Oltre tutto il provvedimento
coinvolge non solo i possibili destinatari della lettera di licenziamento, ma anche 15 mila famiglie, i
loro parenti, i loro amici, intere comunita. I licenziamenti chiesti dalla Fiat diventano
inevitabilmente un caso nazionale.

La decisione di licenziare 14.500 dipendenti suscita quindi diffuse e forti opposizioni e fa
passare in secondo piano le stesse necessita dell’azienda di ristrutturarsi. La solidarieta dell’intero
sindacato ¢ ovvia. A fianco dei lavoratori Fiat si schiera immediatamente la Federazione Cgil, Cisl e
Uil, ma anche gran parte delle federazioni di categoria e delle strutture territoriali. Si schierano
molti vescovi e diversi enti locali. Fanno sentire la loro voce critica numerosi commentatori ed
uvomini di cultura. La Fiat non sembra trovare alcun sostegno, se non quello scontato e formale della
Confindustria. Ma persino nel mondo imprenditoriale si manifestano preoccupazioni, per il timore
che una decisione cosi traumatica possa provocare un incendio sociale di vaste dimensioni.

I sindacati dei metalmeccanici torinesi, d’intesa con la Fim nazionale, reagiscono con misure di
lotta sindacale molto radicali. Viene proclamato un programma di scioperi che inizialmente prevede
una sospensione del lavoro di 6 ore giornaliere, in modo da poter concentrare nelle prime due ore
lavorative di ogni turno gli operai nei reparti, per poi farli confluire nelle assemblee, nei comizi, nei
cortei per le vie della citta. Nel giro di una settimana si arriva pero alla sospensione totale
dell’attivita produttiva ed al “blocco dei cancelli” di tutti gli stabilimenti Fiat. E* una improvvida
scelta di “lotta ad oltranza”. Una scelta disperata di conflitto che brucia in partenza ogni margine di
manovra. Perché obbliga ad andare fino in fondo: “o si vince, o si perde”. Che & I’opposto di ogni
logica negoziale.

Chi ha esperienza di trattative sindacali sa bene che gli accordi non portano mai ad una
“vittoria”. Perché tutti gli “accordi” sono sempre un compromesso. Ci sono compromessi pitt buoni
ed altri meno buoni. La differenza la fa, in piccola parte 1’abilita dei negoziatori, il resto ¢ il
risultato della congiuntura, dei rapporti di forza, delle circostanze, dei problemi da risolvere che

sono sul tappeto. Percid proprio perché gli accordi sindacali, alla fine, sono sempre dei
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compromessi tra due parti con interessi ed esigenze contrapposte, le forme di lotta non dovrebbero
mai assumere il carattere di una “Sfida all’OK Corral”, dove uno solo puo invece restare in piedi.

Fatto sta che intorno a quella scelta radicale ed estrema finiscono per “coagularsi — come scrive
Fassino - tutte le contraddizioni: forme sempre piu intolleranti di lotta sindacale, che producono
divisione anziché conquistare simpatie e consenso; rifiuto di qualsiasi mediazione; rottura del
rapporto tra ‘avanguardie’ [personalmente apprezzo sempre di meno il linguaggio militare applicato
alla dialettica sindacale, preferisco percio il termine “militanti”, o quello anche pil canonico di
“attivisti”’] e lavoratori; estraneita o indifferenza verso i problemi produttivi dell’azienda”.

Questa deriva, che avra conseguenze sulla formazione di posizioni divaricate nello stesso
movimento sindacale, ha almeno una duplice spiegazione. Innanzi tutto, per ragioni storiche, che
qui sarebbe troppo lungo ricordare, il sindacato alla Fiat ¢ estremamente debole. E, per quanto possa
apparire paradossale, la debolezza aumenta la propensione alla radicalita. La debolezza, soprattutto
quando si accompagna ad esasperazione, ¢ infatti poco incline a cercare di correggere
pazientemente il corso delle cose. E’ invece pil predisposta a fiammate, a gesti di ribellione, senza
stare a preoccuparsi troppo delle conseguenze. Che, quasi sempre, si rivelano purtroppo disastrose.

La seconda spiegazione credo vada ricercata nel particolare clima culturale presente, in una
parte almeno, della sinistra torinese, che esercitava una certa attrazione anche su diversi dirigenti
sindacali di tutte e tre le organizzazioni. Mi riferisco alla cultura politica di Gramsci dell” “Ordine
Nuovo” nel periodo prefascista, ma anche alla cultura radical-rivoluzionaria dei “Quaderni Rossi”

di Raniero Panzeri, di Romano Alquati, di Vittorio Rieser, negli anni sessanta.

Secondo Panzeri, che era approdato all’Einaudi dopo avere abbandonato “Mondo Operaio” (la
rivista teorica del Psi), la tecnologia e la pianificazione economica sotto la direzione del governo
racchiudevano le contraddizioni del capitalismo. Controllata dal capitale la tecnologia “aumenta il
trionfo del padrone” e determina la dipendenza dei lavoratori indebolendone la coscienza
rivoluzionaria, rendendoli incapaci di compiere la loro missione storica quale era stata prevista da
Marx. I lavoratori stavano subendo qualcosa di peggio della alienazione: “la falsa coscienza”. La
cultura neocapitalista di massa li aveva infatti confusi conducendo il proletariato, secondo la
diagnosi di Flobert di un secolo prima, “al livello di stupidita raggiunto dalla borghesia”. Ora pero,
“Quaderni Rossi” avrebbe cercato di risolvere questa deplorevole situazione con la parola d’ordine
del “controllo operaio” e con I’annuncio di “una accelerazione della lotta di classe, della coscienza
di classe e del potere di classe contro lo sviluppo capitalista”. Questo era precisamente il motivo per
il quale “Quaderni Rossi” avrebbe posto I’accento sulla pratica cosi come sulla teoria, per

risvegliare “la forza distruttiva della classe operaia, la sua capacita di rivoluzione”. Se nella nuova
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situazione “la rivoluzione proletaria non fosse piut apparsa inevitabile”, il compito necessario era di
agire, appunto sul piano teorico e pratico, per renderla tale.

La nuova strategia “rivoluzionaria” proposta e ricercata da Panzeri sembrd cominciare a
prendere forma nell’estate del 1962 e precisamente il 7 luglio, quando uno sciopero dei
metalmeccanici fece esplodere, come in una reazione a catena, le agitazioni operaie che
minacciarono di precipitare I’intera citta nella violenza. Infatti, sin dall’inizio gli “eventi di luglio”
presero la forma piu di una rivolta che di uno sciopero. Quando la Uil sottoscrisse assieme al Sida
un accordo separato con la Fiat, i lavoratori in sciopero assaltarono gli uffici dell’organizzazione a
Piazza Statuto, contro i quali si scatend anche una folla violenta. Miracolosamente non vi furono
morti, ma molte persone rimasero ferite dal momento che molti scioperanti, soprattutto i lanciatori
di cubetti di porfido ed i loro fiancheggiatori, tentarono di aggredire ed allontanare la polizia -
presente in forze - che reagi con un massiccio lancio di gas lacrimogeni. Dopo una relativa calma
subentrata la domenica, la violenza divampo il lunedi successivo (9 luglio) in scontri ancora piu
sanguinosi tra manifestanti e polizia. Una folla eccitata ruppe lampioni, frantumo le vetrine dei
negozi di piazza Statuto, cerco di bloccare autobus e tram nel tentativo di organizzare barricate.
Rinforzi di polizia e di carabinieri vennero chiamati da Padova e da Bologna. La polizia, secondo
quanto riferi Vittorio Gorresio sulla Stampa, fermo “1141 persone e ne arrestd 40, molte delle quali
armate”.

Per gli spiriti piu ardenti ed entusiasti di “Quaderni Rossi”, a cominciare da Asor Rosa, i fatti di
piazza Statuto erano indicativi della “generale riconquista della coscienza di classe”. Molto dura fu
invece la reazione della Cisl e della Cgil, che non si limitarono a deplorare ma si impegnarono
assieme alla stessa Uil per raggiungere con la Fiat un nuovo accordo. Cosa che infatti avvenne
qualche giorno dopo. Reazioni critiche vennero anche dal Psi e dal Pci che contestarono a Panzieri
ad a “Quaderni Rossi” una visione infantile e pericolosa della politica di sinistra, perché fondata su
una concezione spontaneista ed anarco-sindacalista.

Un Togliatti, relativamente controllato, condanno la violenza di piazza Statuto sostenendo che i
lavoratori non avevano nulla da guadagnare provocando scontri sanguinosi con la polizia. Secondo
lui, la polizia si era comportata con la “usuale brutalitd”, ma c’erano stati “elementi di
provocazione” anche dall’altra parte. Togliatti non dava un nome a questi elementi. Lo fece invece
Paolo Spriano che punto esplicitamente il dito accusatore contro Panzieri ed il gruppo di “Quaderni
Rossi” ed aggiungendo che la folla in piazza Statuto non era composta da lavoratori, ma da
“provocatori di professione, fascisti, criminali e teppisti”. I loro atti di vandalismo “portavano la

firma della provocazione organizzata, al servizio della causa anti-operaia ed anti-comunista”.
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In realta, lo sdegno verbale di Paolo Spriano non poteva coprire una realta di fatto. In mezzo ad
una presenza enorme e di varia umanita, che comprendeva sicuramente anche provocatori e teppisti,
c’era pure un numero considerevole di lavoratori. Soprattutto metalmeccanici. Ho potuto
rendermene conto di persona, perché assieme a Franco Castrezzati ci eravamo dati appuntamento a
Torino proprio il 9 luglio, essendo, per il rispettivo ruolo (lui segretario della Fim di Brescia ed io di
quella milanese), direttamente interessati alle vicende del gruppo Fiat. Abbiamo quindi potuto
vedere con i nostri occhi quel che era successo in piazza Statuto.

Resta il fatto che, da quel momento, gli elementi fondativi della sinistra extraparlamentare
diventeranno parte costitutiva della realta politica italiana ed in modo particolare torinese. Da allora
la sinistra extraparlamentare sara un fenomeno in crescita (almeno per tutti gli anni settanta e parte
degli anni ottanta). E, come & stato osservato da diversi ricercatori politici e sociali, soprattutto
orientato a riacquistare e ripensare le formulazione anti-istituzionali del marxismo rivoluzionario,
nazionale ed internazionale. Da Marx alla Luxemburg, dal sovietico Lenin, al Gramsci dei consigli
di fabbrica e della critica alla burocrazia (politica e sindacale), al Morandi della democrazia diretta e
della politica di classe.

Questo umus ¢ ancora presente tra un certo numero di lavoratori e di dirigenti sindacali
nell’autunno del 1980, durante i 35 giorni della lotta alla Fiat. Del resto non & un caso che, mentre
sotto I’influenza delle lotte condotte dal sindacato polacco Solidarnosc e nei cortei si incomincia a
gridare: “Torino come Danzica”, invece della Madonna di Cztochowa, come icona ai cancelli di
Mirafiori viene issata la gigantografia di Carlo Marx.

Questo retroterra culturale ed il clima che produce ¢ respirato e, pitt 0 meno consapevolmente
introiettato, anche da un certo numero di quadri e dirigenti sindacali torinesi. Nei confronti dei quali
ho sempre avuto una grande ammirazione. Per il loro impegno e la loro dedizione. Per il loro stile di
vita spartano. Per la loro capacita di vivere personalmente la condizione materiale di che si
rappresenta. La mia ammirazione non ¢ perd mai stata disgiunta anche da una certa insofferenza di
fronte alla diffusa (e per certi versi insopportabile) propensione alla ideologizzazione; ad analisi
fondate su categorie marxiane. Del tutto inutilizzabili per la concreta comprensione e soprattutto la

soluzione dei problemi sindacali.

Torniamo all’autunno del 1980. Nel giro di pochi giorni, dall’avvio della “lotta ad oltranza” e
dal “blocco dei cancelli”, le posizioni nel movimento sindacale si rivelano sempre meno univoche.
La differenza attraversa tutte le organizzazioni sindacali. Schematizzando un po’, credo di poter
dire che la Flm torinese & fortemente determinata a seguire la linea di condotta intrapresa. La Fim

nazionale ritiene che, di fronte ad una sfida grave come la richiesta di 15 mila licenziamenti, non si
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verrebbe capiti dai lavoratori se non si cercasse di proseguire la lotta con la durezza e la forza
necessarie. Con 1’eccezione di Fausto Bertinotti (segretario generale della Cgil piemontese) e di
pochi altri, le strutture territoriali torinesi giudicano che, al momento, non ci sia altro da afre che
accompagnare, con circospezione, la situazione di fatto che si ¢ determinata. La Federazione Cgil,
Cisl ed Uil ¢ invece francamente preoccupata dalla piega presa dagli avvenimenti. L’impressione
prevalente, in ogni caso quella di Lama, Benvenuto e mia, & che ci si sta cacciando in un vicolo
cieco.

Commettiamo perd0 un grave errore di valutazione. Non ci rendiamo subito conto che il
problema non ¢ soltanto quello di forme di lotta sbagliate. Il diverso giudizio sulle forme di lotta
riflette una diversita altrettanto preoccupante sugli obiettivi. In particolare se si debba rifiutare a
priori una soluzione del problema che contempli una certa misura di mobilita, oppure no.
Sbagliando, decidiamo che, finché incombono i licenziamenti, non ¢ il caso di affrontare le
differenze attraverso una discussione pubblica che coinvolga le diverse strutture ed i delegati.

Dr’altra parte non era la prima volta che alla Fiat le diverse strutture sindacali si erano ritrovate
su posizioni diverse. Alla fine pero, bene o male, si era sempre riusciti a trovare una sintesi comune.
Era capitato anche un anno prima. Infatti, esattamente nell’autunno del 1979 quando la Fiat, con
decisione improvvisa, decide di licenziare 61 dipendenti.

La motivazione del provvedimento fa riferimento a gravi episodi di violenza che si sarebbero
ripetuti, con preoccupante sistematicita, negli stabilimenti di Mirafiori. La direzione della Fiat nei
suoi comunicati adombra un possibile collegamento con il terrorismo. La reazione dei delegati
sindacali e del sindacato torinese ¢ subito piuttosto vivace. Cgil, Cisl ed Uil si muovono con
maggiore cautela. Pur protestando per la procedure arbitraria messa in atto dall’azienda, la
Federazione unitaria chiede che sia fatta chiarezza ed intanto sollecita una mobilitazione dei
lavoratori contro la violenza e contro il terrorismo. Le confederazioni non sottovalutano che,
indipendentemente dall’esistenza o meno di responsabilita personali da parte dei 61, alla Fiat - nel
tempo - si ¢ venuto determinando un clima di violenza e di intimidazione (verso i capi, ma non
solo) che non poteva e non andava tollerato.

La Flm torinese insiste invece soprattutto nel qualificare la misura adottata dall’azienda come
“repressione padronale”. In realta tra i 61 licenziati ci sono non solo lavoratori legati a gruppi
extraparlamentari e con qualche propensione alla violenza (perlomeno quella verbale), ma ci sono
anche alcuni delegati sindacali. In quella circostanza il sindacato si trova quindi tra due fuochi: non
puo accettare licenziamenti pretestuosi, ma non pud nemmeno difendere comportamenti violenti.
Per evitare questa trappola, in una riunione con i sindacati dei metalmeccanici, Cgil, Cisl ed Uil

propongono di accompagnare 1’azione sindacale con il ricorso al magistrato, denunciando una
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violazione dell’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori. Non senza qualche discussione, alla fine si
concorda di seguire questa strada. La sentenza da ragione al sindacato ed intima all’azienda di far
rientrare i licenziati. La Fiat rifiuta e ricorre in appello. Comincia un braccio di ferro. La Flm
proclama uno sciopero di protesta che pero fallisce. Poi, anche approfittando dello sviluppo dagli
avvenimenti di cui stiamo parlando, I’azienda fa in modo che i 61 in fabbrica non rientrino piu. La
vicenda comunque offre 1’occasione per una discussione, che coinvolge anche lavoratori e delegati,
sulle “forme di lotta”. II dibattito & istruttivo. Perché mette in luce che sulle “forme di lotta e sulla
violenza” le posizioni sono tutt’altro che univoche. Tuttavia in quella occasione, grazie alla
decisione di ricorrere al magistrato, le divergenze interne al movimento sindacale possono essere
ricomposte.

Ora le cose si presentano in modo pilt complicato. I termini della situazione si fanno infatti
sempre piu rigidi. Il ministro del Lavoro, Franco Foschi, cerca di darsi da fare ed il 20 settembre
formula una “proposta di mediazione” che consegna sindacati ed azienda. Lo stesso giorno la Fiat la
respinge. La polemica sui giornali si inasprisce. Il blocco ai cancelli diventa, se possibile, ancora
pitt duro. Davanti alla porta di Mirafiori, che da accesso alla palazzina della direzione e degli
impiegati, un autobus viene sistemato di traverso come una sorta di barriera simbolica e viene
trasformato in un “ufficio sindacale da campo”.

Non mancano tuttavia atti di solidarieta concreta. La Federazione unitaria apre una
sottoscrizione per aiutare i lavoratori in difficolta. Il movimento cooperativo invia derrate alimentari
che vengono distribuite ai lavoratori in sciopero. Insomma prende irreversibilmente corpo un clima
di scontro frontale nel quale le due parti in conflitto mobilitano ogni energia. Man mano che la
situazione si irrigidisce incomincia a circolare tra i delegati I’ipotesi di “occupare la Fiat”. Il
“Consiglione di Mirafiori” ne discute il 22 settembre. In quella occasione si manifesta la prima
spaccatura tra la posizione di alcuni sindacalisti torinesi e quella dei delegati che esprimono un
atteggiamento piu radicale.

Tre giorni dopo sono a Torino per un comizio in piazza San Carlo. Con Franco Gheddo
(segretario della Cisl torinese) ed altri sindacalisti della Fim-Cisl discutiamo di questa ipotesi
“folle” che sembra incominciare a prendere corpo. Per parte mia riferisco il giudizio di un vecchio
sindacalista dei tessili che aveva partecipato a diverse occupazioni negli anni sessanta, quando il
settore aveva attraversato una profonda ristrutturazione e molte aziende erano state chiuse. Forte
della sua esperienza era solito ripetere che: “quando si occupa una fabbrica il problema non &
entrare, ma piuttosto come riuscire ad uscire”. Al punto che, in alcuni casi, ’intervento di sgombero
da parte della polizia veniva vissuto come una sorta di liberazione. Ma, nel caso dei tessili, si

trattava di piccole o medie aziende destinate alla chiusura. La situazione della Fiat & totalmente
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diversa. E soprattutto Mirafiori ha le dimensioni di una citta, pitt che di una fabbrica. Ci sono
centrali termiche ed elettriche. Ci sono oltre cinquanta porte di accesso. Chi pud garantire la
sicurezza delle persone e degli impianti?

Insomma, pil che una ipotesi da prendere in considerazione, I’idea di “occupare la Fiat” non ¢
altro che una pericolosa velleita e percio una colossale stupidaggine. Non abbiamo quindi nessuna
difficolta a trovarci d’accordo sul giudizio e 1’atteggiamento da assumere. Ma questo non risolve.
Perché le sciocchezze sono come le calunnie. Volano nell’aria.

Diceva Alexandre Dumas figlio, “Meglio avere a che fare con i mascalzoni che con gli
imbecilli. Perché i mascalzoni a volte si concedono una pausa”. Non aveva tutti i torti. In effetti
I’imbecillita di una possibile “occupazione” della Fiat continua a circolare anche nei giorni
seguenti, con il solo risultato di provocare un avvitamento sempre pill ingovernabile della vertenza.
Ne ho conferma la mattina stessa del 25 settembre durante il comizio in Piazza S. Carlo, in
occasione dello sciopero nazionale dei metalmeccanici e di tutti i lavoratori della regione Piemonte.
E’ una splendida mattinata di sole autunnale. La piazza & colma di gente. Nel mio intervento devo
annunciare la decisione della Federazione Cgil, Cisl ed Uil di proclamare uno sciopero generale
nazionale di 4 ore, a sostegno della lotta dei lavoratori della Fiat. Quando ne do notizia un gruppo di
persone - pill rumorose che numerose - che si erano nel frattempo radunate sotto il palco, si mettono
a scandire in coro: “otto, otto”, alzando contemporaneamente le due mani ed indicando con le dita il
numero otto. Non mi preoccupa tanto la contestazione in sé, quanto il suo significato.

I contestatori mi sembrano tardi e patetici epigoni di un mito. Quello secondo il quale solo lo
sciopero generale di otto ore ha un carattere palingenetico e prerivoluzionario . Cido che mi inquieta
¢ che il resto della piazza resti apatica ed indifferente alla contestazione. Lo interpreto come un
ulteriore cattivo presagio circa la possibilita di rimettere in carreggiata la vicenda Fiat.

Nel pomeriggio torno a Roma, dove il presidente del Consiglio Francesco Cossiga ha
convocato in colloqui separati azienda e sindacati. Nell’occasione parlo con Lama e Benvenuto
della situazione che ho trovato a Torino. Non nascondo che la mia valutazione sulle prospettive si fa
sempre piu pessimista. Dalla conversazione traggo la conferma che nemmeno loro intravedono
motivi di ottimismo. Ci lasciamo con I'impegno a riflettere tutti su cosa potrebbe aiutare a
raddrizzare una situazione sempre pill compromessa.

Intanto, nella stessa tarda serata del 25, arriva a Torino Enrico Berlinguer. L’indomani,
accompagnato da Piero Fassino e da Renzo Gianotti (quest’ultimo segretario del Pci torinese),
Berlinguer va prima al Lingotto ed a Chivasso, poi a Rivalta. Ultima tappa Mirafiori. Qui, secondo
quanto riferisce Piero Fassino: “Berlinguer sta per prendere la parola quando un delegato storico

della Fim-Cisl, Liberato Norcia — chiede il microfono e domanda ‘Ma se i lavoratori decidessero di
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occupare la Fiat, il Pci che farebbe?’. La domanda & improvvisa e spezza il brusio della folla; le
migliaia di lavoratori si zittiscono e sembrano curvarsi tutti insieme verso Berlinguer, per sentire
meglio la risposta. ‘E’ importante che i lavoratori non si dividano’ dice Berlinguer dopo alcuni
lunghi attimi ‘e che le forme di lotta siano sempre decise insieme ai sindacati. Nell’eventualita di un
inasprimento delle lotte, comprese le forme di occupazione, a decidere dovranno essere
democraticamente i lavoratori ed i sindacati. E se si giungera a questo, il Pci mettera a disposizione
il suo impegno politico, organizzativo e di idee”.

Se le cose sono andate come le riferisce Fassino - e non c’¢ nessun motivo per dubitarne -
Berlinguer non suggerisce esplicitamente: occupate la Fiat. Ma, purtroppo, non dice nemmeno che
il solo pensarci ¢ una follia. Appena Libero Norcia lancia I’amo lui abbocca. “Giu 1’amo, su il
pesce”, come diceva il mio amico Fausto Gavazzeni, quando alla Fim di Milano rimproverava
qualche giovane sindacalista di eccessiva ingenuita. Ma Berlinguer ¢ stato ingenuo od ha
approfittato della domanda per assumere una posizione volutamente ambigua? Fassino opta per la
seconda ipotesi e tenta di giustificarlo. Scrive infatti: “Berlinguer vuol far giungere il messaggio che
il Pci ¢ con gli operai. E, inoltre, che il fallimento della strategia di solidarieta nazionale e della
politica dell’Eur non va imputato a un ‘tradimento’. La crisi della solidarieta nazionale ha infatti
logorato anche il rapporto di fiducia di molti lavoratori con il partito e con il sindacato”. Il cammino
sbagliato intrapreso da Berlinguer e dal Pci dopo la fine dell’ “Unita nazionale” (su cui avrdo modo
di tornare in seguito) si rivela qui in tutta la sua assurdita e pericolosita.

In ogni caso, con idee cosi incerte ed anche politicamente confuse, Berlinguer avrebbe fatto
assai meglio a dare ascolto a Gerardo Chiaromonte il quale scrive di averlo sconsigliato di tenere un
comizio a Mirafiori (“Col senno di poi. Autocritica e no di un uomo politico”) ed aggiunge: “Avrei
preferito che egli fosse andato a Torino per partecipare ad una riunione con operai, sindacalisti,
dirigenti politici, per discutere dell’andamento della lotta e per rendersi conto della situazione senza
sbocco in cui erano stati cacciati gli operai. Ma ogni sforzo fatto da noi e dalla federazione
comunista di Torino, ma anche della segreteria nazionale della Cgil, si infranse contro una
impostazione della direzione del movimento sindacale torinese ed, in parte, della Fiom nazionale
che fece, a mio parere, il gioco di chi voleva trascinare gli operai di Torino in un vicolo cieco”.

La sortita di Berlinguer ha naturalmente una grande eco e suscita reazioni e polemiche che

peggiorano ulteriormente la situazione.

Sabato 27 settembre si verifica perd una situazione inaspettata che sembra venirci in soccorso.
Il governo Cossiga rassegna le dimissioni. Le dimissioni non hanno nessun rapporto con la vicenda

Fiat. Sono piuttosto la conseguenza del progressivo logoramento della coalizione. Tuttavia Agnelli,
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con grande senso politico e tattico, coglie la palla al balzo ed annuncia il ritiro da parte della Fiat dei
14.500 licenziamenti e la messa in cassa integrazione a zero ore di 23.000 lavoratori a partire dal
lunedi successivo. Si capisce bene che il sindacato non pud accettare acriticamente la decisione.
Tuttavia, ¢ evidente che la posizione assunta da Agnelli prefigura una situazione nuova nella quale
sarebbe bene inserirsi. Poiché lo scopo prioritario della lotta che si ¢ sviluppata per ben quattro
settimane ¢ stato quello del ritiro dei licenziamenti, il fatto nuovo che si ¢ determinato si presenta
come una occasione provvidenziale per cercare di rimettere con i piedi per terra I’intera vertenza.
Con Lama e Benvenuto, previa consultazione dei segretari della Flm, concordiamo percid una
immediata riunione della segreteria nazionale della Federazione Cgil, Cisl ed Uil. La discussione &
breve. Comunque, poiché sul fatto viene espresso un giudizio cautamente positivo, la segreteria
decide di sospendere lo sciopero generale di 4 ore, gia proclamato per giovedi 2 ottobre. Ma, come
nelle commedie degli equivoci di Georges Feydeau, nelle stesse ore i sindacalisti dei
metalmeccanici torinesi diffondono un volantino con il quale respingono nettamente ogni possibilita
di trattare. Invece di cogliere 1’occasione per di fare un passo indietro nel tentativo di allontanarci
dall’orlo del baratro, loro decidono che & meglio farne uno in avanti.

Qualche tempo dopo Enzo Mattina (segretario generale della Uilm) spieghera bene i
meccanismi psicologici e politici che hanno indotto molti sindacalisti torinesi a prendere quella
posizione. Secondo Mattina: “Il rifiuto a rivedere le modalita della lotta non nacque dal caso e tanto
meno da una tenuta costante di quella tensione di massa cosi avvertibile nei primi giorni nei primi
giorni dello scontro. Accadde piuttosto che sul radicalismo sociale cosi intrinseco alla connotazione
culturale dei lavoratori Fiat si innestasse il particolare radicalismo politico che ritroviamo cosi
frequentemente nella storia del movimento operaio torinese. [....] L’avanguardia [....] assume in
molte occasioni un atteggiamento aristocratico di vera e propria indifferenza per gli orientamenti
prevalenti tra i lavoratori. Quella che conta ¢ I’opinione dei lavoratori ‘combattivi’: quella degli altri
non fa testo. In alcuni momenti arriva a teorizzare che concludere la vertenza solo con risultati di
garanzia del lavoro significherebbe sprecare un eccezionale potenziale di lotta. Resta convinta fino
alla fine che il problema non ¢ come coinvolgere nello scontro sindacale tutti i lavoratori Fiat, ma
come garantire che ‘i combattivi’ possano rimanere in prima linea per sé e per tutti gli altri”.

Mattina ha ragione. Ma debbo ribadire che anche i sindacalisti nazionali di Cgil, Cisl, Uil,
come della Flm, hanno le loro responsabilita se le cose sono andate in un certo modo. E’ vero, che
tra il sabato 27 e la domenica 28, tutti hanno cercato di convincere i dirigenti sindacali torinesi e
persino qualche delegato tra i pill rappresentativi a sospendere il blocco dei cancelli e rientrare in
fabbrica per decidere con i lavoratori come affrontare la nuova fase. Tuttavia, di fronte alle

decisione di continuare come se nulla fosse, ci siamo, pil 0 meno tutti, limitati a deplorare ed a
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prendere atto di quello che stava succedendo. Ci siamo limitatati a nascondere tra le “mura
domestiche” una situazione di divisione che, se resa pubblica, avrebbe potuto creare imbarazzo
sociale e politico. Il che consentira perd a Cesare Romiti di maramaldeggiare qualche mese dopo
(nel libro intervista di Giampaolo Pansa “Questi anni alla Fiat”) affermando “Il sindacato italiano,
in quel tempo, si stava scardinando. Ed era anche una babele di linguaggi diversi e di decisioni
contraddittorie. I vertici romani sostenevano una cosa, le federazioni un'altra, gli organismi
provinciali un’altra ancora. Il ‘Consiglione’ di Mirafiori faceva di testa sua, le leghe della Flm
marciavano per conto loro.... Che fine puo fare un sindacato cosi? Va al tappeto da solo”. In effetti
¢ quanto ¢ avvenuto. Anche per la nostra prudenza. Che ha finito per diventare colpevole

acquiescenza.

I1 martedi 30 settembre, mentre il blocco dei cancelli continua, viene convocata al Teatro
Nuovo I’assemblea dei delegati Fiat, con 1’obiettivo dichiarato di valutare con quali modalita
proseguire 1’azione sindacale. Mentre la riunione sta per iniziare, 1’azienda rende nota la lista dei
22.884 lavoratori messi in cassa integrazione. Tra questi c’¢ solo una parte dei 14.500 che in
precedenza avevano ricevuto la lettera di licenziamento, gli altri rientrano subito in fabbrica. Tra i
23.000 ci sono invece numerosi delegati sindacali. Non pochi dei quali sono riuniti al Teatro
Nuovo. Malgrado 1’azienda faccia sapere, con un comunicato, che “la cassa integrazione per 23.000
dipendenti ¢ una misura temporanea necessaria a fronteggiare la situazione, mentre per la cassa
integrazione successiva al 2 gennaio 1981 la Fiat & pronta a trattare con la Flm” e che le liste dei
cassa integrati “non costituiscono premessa alcuna per ulteriori provvedimenti nei confronti di quei
dipendenti” e che percio ¢ del tutto infondato che “I’essere scelto per questo periodo di cassa
integrazione implichi automaticamente una designazione al licenziamento”, I’assemblea respinge la
decisione della Fiat giudicandola “arbitraria, discriminatoria e provocatoria”. L.’assemblea si
conclude quindi con la conferma delle forme di lotta in atto. Non producono infatti alcun risultato i
tentativi di pochi dirigenti sindacali, ed in modo particolare quello del segretario confederale della
Cisl, Cesare Del Piano, di cercare di convincere (i 1.500 delegati presenti) a riconsiderare le forme
di lotta, passando dall’astensione ad oltranza a forme di sciopero articolate. Bruno Trentin arrivato
da Roma assieme a Del Piano, per tentare di dare alla lotta un nuovo corso, rimane zitto. Spieghera
la sua rinuncia a parlare con la motivazione, scarsamente condivisibile, “dell’esplicita irritazione
dei dirigenti sindacali torinesi per la sua presenza”.

L’assemblea del Teatro Nuovo formalizza, dunque, la scelta di continuare il blocco dell’attivita
produttiva in tutti gli stabilimenti del gruppo. E’ una decisione che accompagna al disastro. Intanto

perché non aiuta ad aprire alcuno spiraglio e poi perché trascura totalmente gli effetti di divisione
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tra i lavoratori ed anche I’inevitabile isolamento della lotta rispetto all’ampio moto di solidarieta che
I’avevano accompagnata al suo inizio. Una cosa infatti ¢ opporsi a migliaia di licenziamenti con
azioni sindacali risolute, forti. Che, anche se non sono sempre unanimemente condivise, sono pero
generalmente comprese. Altro & adottare le stesse misure per rivendicare la “cassa integrazione a
rotazione”. Per di piu ignorando completamente il fatto che ’azienda, con la sua iniziativa, ha
aperto una crepa (che sarebbe diventata rapidamente una spaccatura) tra gli stessi lavoratori. Non
c’¢ dubbio infatti che la maggioranza dei 14.500 lavoratori ai quali in precedenza era stata
recapitata la lettera di licenziamento (mentre ora possono invece rientrare immediatamente in
fabbrica in quanto non compresi nelle liste dei cassaintegrati) avrebbero tirato un sospiro di sollievo
per lo “scampato pericolo”. Ma soprattutto avrebbero inevitabilmente prese le distanze da uno
scontro radicale che poteva metterli nuovamente a rischio. Insomma, raramente nella storia
sindacale si era potuto vedere una condotta cosi poco assennata.

Non sorprende percio che, nel giro di pochi giorni, la solidarieta tra i lavoratori si incrini ed
anche il sostegno dell’opinione pubblica si deteriori progressivamente. La Fiat capisce la piega che
stanno prendendo le cose e promuove una offensiva di comunicazione con una inserzione a
pagamento, di una intera pagina, su tutti i quotidiani italiani dal titolo significativo: “Cassa
integrazione non vuol dire licenziamento”. Come non era impossibile prevedere la presenza ai
cancelli di lavoratori e di delegati si riduce progressivamente. I sindacalisti dei metalmeccanici
invece di dedurne la necessita di ricercare il modo per uscirne al meglio, decidono di chiamare al

blocco dei cancelli i delegati di tutta Italia.

E cosi, mentre a Roma Cgil, Cisl ed Uil discutono di possibili soluzioni che includono ipotesi
di mobilita esterna per un certo numero di lavoratori in esubero, a Torino si moltiplicano gli sforzi
organizzativi per mantenere in piedi la lotta ad oltranza. Il 7 ottobre il “coordinamento dei quadri
intermedi Fiat” denuncia pubblicamente “in aperta polemica con il sindacato [...] ed a nome dei
18.000 quadri Fiat” i presidi ai cancelli ed accusa il sindacato di disconoscere “il ruolo dei quadri e
dei capi intermedi, pur arrogandosi arbitrariamente la tutela di tutti, e di impedire il loro ingresso in
fabbrica, concesso invece ai dirigenti”. La notte successiva circa duecento capi cercano di sfondare
il picchetto alla porta 31 di Mirafiori. Nel pomeriggio del 9 circa ottocento, tra capi e lavoratori, a
Rivalta danno vita ad una manifestazione silenziosa davanti ai cancelli presidiati. Infine, il 14
ottobre Luigi Arisio, a nome del coordinamento dei quadri Fiat, da appuntamento “a tutti coloro che
non accettano le intimidazione del sindacato” al Teatro Nuovo. Se ne presentano alcune migliaia.
Dopo poco pit di un’ora ’assemblea viene interrotta e viene organizzato un corteo che si snoda per

il centro di Torino. Il Tg 1 dell’una e trenta offre all’Italia I’'immagine della manifestazione e parla
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di: “quarantamila capi in marcia a Torino”. La cifra ¢ suggerita dall’ufficio stampa della Fiat. In
realta erano molto meno. Comunque erano tanti € non erano solo capi. Quindi I’impatto ¢ notevole.
Anche perché si tratta di una inedita manifestazione collettiva di consenso ad una grande azienda.
Non era mai capitato prima nulla del genere.

Il Pci € comprensibilmente preoccupato (ed a giusta ragione considerato che a Torino raccoglie
oltre i 40 per cento dei voti) ed emana un comunicato (scritto da Gerardo Chiaromonte) in cui si
dice che “Le proporzioni del corteo si spiegano anche con il disagio e le difficolta crescenti che uno
sciopero cosl lungo sta provocando. Bisogna evitare lo scontro tra lavoratori. Tra i manifestanti
c’erano anche degli operai che non sono contro il sindacato e contro lo sciopero, ma che adesso
dopo piu di un mese di lotta ad oltranza, non sanno pitt come andare avanti. L’unica cosa da fare”,
conclude perentoriamente il comunicato “¢ chiudere la vertenza”.

Il comunicato del Pci non esprime una posizione nuova. Infatti, proprio pochi giorni prima
della “marcia dei capi”, e su richiesta dello stesso Chiaromonte, si ¢ svolto un incontro al quale
hanno partecipato i dirigenti del Pci Piemontese e torinese assieme ai dirigenti sindacali di Cgil,
Cisl ed Uil ed a quelli di categoria, sia nazionali che locali. In quella sede, malgrado uno scontro
non privo di asprezze, riemergono ipotesi totalmente divergenti. I sindacati confederali e delle Fim
nazionale insistono (con il sostegno di Chiaromonte e dei dirigenti del Pci) che, dopo il ritiro dei
licenziamenti, deve essere fatto ogni sforzo per giungere ad una accordo e che in questo quadro, di
fronte ad una accertata eccedenza di personale, non ¢ una bestemmia prendere in considerazione
anche forme di mobilita extra-aziendali. Del tutto diverso I’orientamento dei vertici della Flm e
della Cgil piemontese. Essi insistono infatti a, contestare il carattere strutturale della crisi e
ribadiscono percio che la soluzione non pud prevedere altro che la rotazione semestrale (o al
massimo annuale) per i lavoratori in cassa integrazione.

La diversita di obiettivi comporta parallele diversita nelle forme di lotta. Per i dirigenti
nazionali infatti, ottenuto il ritiro dei licenziamenti, € necessario porre fine al blocco dei cancelli,
rientrare in fabbrica e passare eventualmente a scioperi articolati per ottenere una soluzione
ragionevole. Per i dirigenti piemontesi dei metalmeccanici e della Cgil il problema invece ¢ che non
si possono e non si devono “sconfessare” le modalita di azione in atto. Non c’& un possibile punto
di incontro. E, naturalmente, non si combina nulla.

L’azienda sa di queste divergenze. Perché a Torino Gianotti, Fassino e Pugno (come ricorda lo
stesso Fassino) in quegli stessi giorni hanno ripetuti contatti informali con Romiti e con i suoi
collaboratori. Contatti ci sono perod anche tra azienda e Cgil, Cisl ed Uil e portano alla decisione di
riaprire formalmente il negoziato. Cosa che avviene il 13 ottobre all’Hotel Boston, a Roma. Per

conto dell’azienda partecipano: Cesare Romiti, Vittorio Ghidella (amministratore delegato di Fiat-



68

Auto da meno di un anno), Cesare Annibaldi (direttore del personale del gruppo Fiat), Carlo Callieri
(direttore del personale di Fiat-Auto). Per il sindacato sono invece presenti Lama, Benvenuto ed io,
assieme a Galli, Bentivogli, Mattina (segretari generali della Fim). Nel corso della riunione viene
formulata una ipotesi di soluzione. Ma non si va ad una stretta, perché 1’azienda insiste per rinviare
ogni decisione all’indomani mattina. La richiesta di rinvio al giorno dopo non ¢ casuale. A Torino &
stata infatti programmata una assemblea dei capi al Teatro Nuovo.

Il 14 ottobre, mentre siamo riuniti, Carlo Callieri (il vero promotore della “marcia dei
quarantamila”, anche se Luigi Arisio verra poi premiato con la medaglietta di parlamentare per il
Pri) si allontana ripetutamente dal tavolo per telefonare a Torino. Ogni volta che ritorna comunica
discretamente a Romiti I’esito della telefonata. Romiti non sta nella pelle e non resiste alla
tentazione di tenere informati anche noi. Veniamo cosi a sapere che piu di 3 mila quadri e capi si
sono ritrovati al Teatro Nuovo, che non li ha potuti contenere tutti. Poco dopo che sono gia diventati
10 mila. Ed, infine, quando stanno sfilando per strada, che “sono almeno quarantamila”.

I rapprese4ntanti dell’azienda sono sempre piu euforici. Non senza qualche fatica, cerchiamo di
riportarli al merito delle discussioni interrotte il giorno prima. Le questioni principali che
riproponiamo sono quelle di: garantire il rientro al lavoro dei lavoratori in cassa integrazione;
esaminare i criteri con cui ¢ stata compilata la lista dei lavoratori da mettere in cassa integrazione;
acquisire la certezza che la mobilita esterna sia effettivamente da posto di lavoro a posto di lavoro,
con I’assicurazione del rientro in Fiat per chi entro due anni non abbia avuto nuove offerte di
lavoro. Quest’ultimo punto ¢ una garanzia importante soprattutto per i lavoratori pilt anziani. Cioe
quelli che in definitiva avrebbero potuto incontrare maggiori difficolta a ricevere offerte per un
nuovo posto di lavoro. In buona sostanza sono, pill 0 meno, le stesse questioni che avevamo gia
posto al ministro Foschi a meta settembre. Perd con una differenza non marginale. E’ stata infatti
lasciata cadere la richiesta della cassa integrazione a rotazione.

Nel giro di poche ore appare chiaro che ’azienda (anche se con qualche rigidita in piu rispetto
al giorno precedente) ¢ disponibile a definire una soluzione. Lama convinto che, nelle condizioni
date, sia il meglio che si puo portare a casa (e consapevole dell’allarme che la manifestazione dei
capi a Torino ha suscitato nel Pci piemontese ed in quello nazionale) vorrebbe chiudere subito. Io
sono di parere diverso. In una pausa delle discussioni con 1’azienda, gliene spiego le ragioni.
L’accordo, che pure condivido, prevede la mobilita esterna ed in compenso non prevede la cassa
integrazione a rotazione, considerati due punti cruciali dalla maggior parte dei sindacalisti torinesi e
da molti delegati Fiat. E’ quindi presumibile che la soluzione della vertenza sulle basi che sono state
ipotizzate provochi frustrazione e disappunto tra non pochi lavoratori. Per questa ragione considero

sbagliato chiudere la vertenza nel giorno della “marcia dei capi”. Perché questa coincidenza
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temporale avrebbe sicuramente enfatizzato un sentimento di sconfitta, per quanto ingiustificato.
Suggerisco percio di guadagnare due o tre giorni di tempo che possono servire anche a preparare
psicologicamente alla chiusura della vertenza il maggior numero di delegati e lavoratori possibile.
Senza motivazioni particolarmente persuasive, almeno per me, Lama cerca di convincermi che un
rinvio della conclusione puo essere un grave rischio. La sola cosa che mi risulta chiara & che lui non
ha margini che gli consentano di guadagnare tempo.

Che fare? Non posso certo non firmare, assieme a Cgil ed Uil, un accordo che, non faccio
fatica ad immaginare, creera non pochi problemi di accoglimento e di gestione. Oltre tutto con il
rischio di dare sensazione sbagliata che la Cisl ha avallato e condiviso la discutibile condotta che ¢
prevalsa nei giorni della vertenza. Decido quindi di fare del mio meglio semplicemente per tirare in
lungo la discussione. Almeno per evitare di evitare di arrivare alla chiusura in giornata. Il mio
tentativo di “melina” irrita Romiti che non perde occasione per ricordare che a Torino “si & svolta
una manifestazione di 40.000 persone a sostegno dell’azienda e contro il sindacato”. Alla terza volta
che mi esibisce il suo trofeo, gli rispondo un po’ seccamente che se tutto il problema si dovesse
ridurre ad un confronto della rispettiva capacita organizzativa il sindacato, per quanto acciaccato,
era pur sempre in condizioni di portarne in piazza 500 mila. La mia sortita non piace a Romiti. Se
ne lamentera con Pansa (nel libro “Questi anni alla Fiat”) bollandola come un soprassalto di
velleitarismo. In ogni caso, il mio modesto obiettivo di non concludere di corsa, sospinti dal
pungolo e dal tamburo dei “quarantamila”, viene realizzato. Facendo perdere un po’ di tempo ed un
po’ di sonno a tutti li costringo ad arrivare alle cinque del mattino del giorno dopo. Non sara

sufficiente e tanto meno decisivo.

Nel tardo pomeriggio dello stesso giorno, con Lama, Benvenuto ed i segretari nazionali della
Flm, andiamo a Torino, dove in serata partecipiamo all’assemblea dei delegati al Cinema Smeraldo.
Riunione strana. Assieme a delegati, la maggioranza dei quali esasperata ma soprattutto scoraggiata,
c’¢ un po’ di tutto: curiosi, persone che non avevano nulla di piu interrante da fare, e persino
qualche occasionale passante. Il clima psicologico ¢ pessimo e la riunione sempre sull’orlo di
imminente degenerazione. Tra brusii e qualche lazzo prendiamo la parola anche Benvenuto Trentin
ed io. Lama decide invece di non parlare in un contesto che, malgrado I'impegno di qualche
delegato ed alcuni dirigenti sindacali pit generosi ed avveduti, non sembra avere né capo né coda.
In qualche modo, verso I’'una di notte 1’assemblea finisce. In un breve incontro tra dirigenti
sindacali nazionali e locali ci ripartiamo i1 compiti per le assemblee dell’indomani negli stabilimenti.

Io devo essere alle cinque del mattino alle Meccaniche di Mirafiori. Lama e Benvenuto

rispettivamente alla Carrozzeria ed alle Presse.
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La Mattinata & fredda e grigia. Una insistente pioggia autunnale spazza i grandi piazzali interni
alla fabbrica dove si svolgono le assemblee. Lama parla tra fischi prolungati. Anche I’intervento di
Benvenuto & contrastato da fischi ed urla. A me all’inizio le cose vanno meglio. A parte una “salva
di fischi di benvenuto” quando vengo annunciato, poi i due-tre mila lavoratori presenti mi ascoltano
in silenzio. Pur sottolineando che ¢ stato scongiurato il pericolo piu grave, quello dei licenziamenti,
mi guardo bene dallo spiegare in modo trionfalistico le misure che sono state concordate. Insisto
invece sui limiti dell’accordo motivandoli sia con la situazione di crisi che attraversa 1’azienda, che
con gli errori che abbiamo commesso durante la vertenza. Nei pochi interventi che seguono, salvo
qualche inevitabile critica e disappunto, neanche le domande che mi vengono poste risultano
pregiudizialmente ostili e rancorose. I problemi sorgono invece alla fine quando chiedo di votare.

Mi ero accorto fin dall’inizio che i lavoratori presenti si erano sistemati sul piazzale in una
strana disposizione. Erano infatti suddivisi in due semicerchi e collocati a rispettosa distanza di
qualche metro ’'uno dall’altro. Quando chiedo di votare, non saprei dire se un lavoratore o un
delegato, salta sul palco afferra il microfono ed, indicando quelli del secondo semicerchio, dice
urlando: “quelli non devono votare, perché sono capi, impiegati e crumiri!”. Gli replico a brutto
muso che non se ne parla nemmeno. Le soluzione della vertenza riguarda tutti i lavoratori. Quindi
I’unico requisito richiesto per esprimere il voto & quello di essere un dipendente Fiat. C’¢ qualche
momento di sbandamento e di tensione, ma alla fine I’assemblea prende atto che tutti hanno il
diritto di votare.

L’esito del voto ¢ confortante. Oltre I’ottanta per cento dei presenti approva. Certo il girone dei
capi, degli impiegati e degli operai “refrattari” ha avuto il suo peso. La mia impressione pero ¢ che
I’accordo sarebbe stato approvato lo stesso, sia pure di stretta misura, anche se avessero votato solo
coloro che si autoriconoscevano la qualifica di “attivi nella lotta”. L assemblea ¢ finita ed io mi
accingo ad uscire dal cancello accompagnato da qualche insulto (che giustifico, perché immagino
che siano di lavoratori inseriti nelle liste dei cassaintegrati) e che percid non hanno,
comprensibilmente, condiviso la conclusione a cui € pervenuta I’assemblea.

Fuori dal cancello ¢’¢ un consistente gruppo di persone (in maggioranza esponenti di gruppi
extraparlamentari, mi verra detto) Quando questi si congiungono con i lavoratori piu risentiti per
come ¢ finita dentro, scatta un corto circuito. In pochi secondi vengo circondato assieme a quelli
che mi stanno accompagnando e prende corpo un tentativo di aggressione in piena regola. Non
subisco danni solo grazie al fatto che vengo protetto da alcuni delegati e soprattutto da Sabatini,
segretario della sezione del Pci delle Meccaniche Fiat, e da Giuliano Ferrara, all’epoca funzionario
e consigliere comunale del Pci. Poiché entrambi hanno una mole almeno doppia della mia mi

mettono al riparo dalle ombrellate e dalle bastonate che mi vorrebbero raggiungere. Nella
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concitazione, dal momento che non si riesce a vedere dove € la macchina che mi dovrebbe
riaccompagnare. Viene percio fermata al volo una automobile di passaggio sulla quale vengo fatto
salire in tutta fretta. L’automobile diventa immediatamente il bersaglio di una fitta sassaiola.

L’aggressione verra poi giustificata da qualche lavoratore tra i piu turbolenti con la
motivazione che essa non sarebbe stata altro che una reazione ad una mia “provocazione”. Secondo
la questa fantasiosa lettura dei fatti, al termine del voto io mi sarei ostentatamente “sfregato le mani
in segno di soddisfazione”. Spiegazione bizzarra, perché (freddo a parte, unica cosa che avrebbe
potuto indurmi a sfregare le mani per scaldarle) non avevo proprio alcuna ragione per essere
soddisfatto. Visto che consideravo abbastanza disastroso il bilancio di trentacinque giorni di lotta
alla Fiat.

Nel pomeriggio le assemblee del secondo turno risulteranno anche pitt complicate. Alcune non
riescono ad arrivare al voto finale. A Mirafiori ed al Lingotto la maggioranza respinge 1’accordo. A
Chivasso il consiglio di fabbrica rifiuta di far entrare il segretario generale aggiunto della Cgil
Agostino Marianetti e, comunque, 1’assemblea non vota. Nelle altre sedi 1’accordo viene invece
approvato. In un clima di sostanziale frustrazione e di rassegnazione e con un voto contrastato si

chiude, dunque, una delle piu aspre lotte alla Fiat.

Dopo neanche un mese la Rai rimanda in onda per la seconda volta (la prima trasmissione era
avvenuta il 26 dicembre del 1979, mentre - sempre alla Fiat - era in corso la vertenza per i 61
licenziamenti) un breve Film di Federico Fellini, intitolato “Prova d’orchestra”. La storia che il film
racconta ¢ abbastanza nota. Durante le prove un gruppo di orchestrali, invece di cercare e trovare la
coesione, esprime soprattutto le proprie ragioni personali e collettive di malessere, di insicurezza, in
un crescendo di atteggiamenti anarchici incompatibili con la disciplina richiesta per una esecuzione
orchestrale. Gli orchestrali si dimostrano indifferenti e sordi anche a qualunque tentativo di
mediazione del loro stesso rappresentante sindacale, in un crescendo di furore nichilista, che si
risolve con un improvviso ritorno agli ordini del direttore quando questi, alla fine, riesce a ritrovare
ed imporre la propria autorita.

Il film viene interpretato come una metafora del crescente bisogno d’ordine della societa
italiana. Per molti commentatori & una allegoria delle vicende Fiat. Romiti, presentato nei panni del
direttore d’orchestra che riesce a riportare 1’ordine, viene descritto come il “salvatore della Fiat” e
persino dell’intero capitalismo italiano. E’ una conferma del fatto che il “nicodemismo”, cio¢ la
dissimulazione a favore del potente di turno, ha radici profonde nella cultura italiana.

Romiti non sembra infastidito. Infatti, presente ad un gran numero di cerimonie, istituzionali e

non, intervistato da giornali e televisioni e richiesto di parere sui pill svariata argomenti - anche
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quelli pitt improbabili - almeno in pubblico, sembra non disdegnare le vesti di un Mose in grado di
indicare alle imprese la “via del riscatto dal prepotere sindacale”. Tuttavia, probabilmente
preoccupato anche lui almeno di taluni eccessi, cerca in privato di rassicurare gli interlocutori
sindacali circa il fatto che le sue posizioni non hanno intenti antisindacali e discriminatori.

E’ capitato anche con me di ascoltare rassicurazioni di questo tipo. Infatti, pochi giorni dopo la
chiusura della vertenza chiede di parlarmi. Lo incontro a Roma, nella sede Fiat di via Bissolati. Nel
corso del colloquio, Romiti mi informa sui tempi e sulle modalitd della ripresa del lavoro nei
principali stabilimenti. Si dice ottimista sulle prospettive. Insiste sul punto, anche perché io non
nascondo invece le mie perplessita. Motivate dalla convinzione che il futuro & destinato a rimanere
incerto fin tanto che Fiat non avra deciso di concentrare nell’auto uomini e risorse. Il tempo
confermera purtroppo che i miei dubbi erano fondati.

Mi intrattiene poi su quella che mi sembra essere la ragione principale della sua richiesta di
incontro. In sostanza, mi dice di non poter escludere che nella lista dei cassaintegrati siano finiti
anche un certo numero di delegati Cisl. Mi chiede quindi di segnalargli almeno i casi che
I’organizzazione considera piu significati in modo che lui possa, nella misura del possibile, porvi
rimedio. L’impressione che ricavo dal colloquio ¢ che Romiti mi ha voluto fare sapere due cose.
Primo, che non ¢ stato lui a decidere di imbottire le liste dei cassaintegrati di delegati sindacali.
Secondo, che lui non ce 1’ha con il sindacato e tanto meno con la Cisl. Al punto che si dichiara
disponibile a correggere gli eventuali, autonomi eccessi di zelo dei suoi sottoposti. Interpreto la
comunicazione, né pit né meno, che come un tentativo di svelenire i rapporti. Mi astengo quindi
dallo spiegargli che, nei termini in cui & stata formulata, la sua offerta non pud avere nessun seguito
pratico. Sono infatti assolutamente convinto che, con il clima che si & determinato in fabbrica, il
problema della rappresentanza sindacale puo essere affrontato solo in modo trasparente. Non certo

con uno scambio di favori “sotto banco”.

La chiusura della vertenza consente alla Fiat di abbassare la febbre, ma non di curare la
malattia. Il lancio di pochi modelli fortunato, a cominciare dalla Uno, alimentera qualche illusione.
Purtroppo la strategia Fiat non cambiera. Invece di concentrare, come sarebbe necessario, le risorse
che vengono generate dalla maggiore efficienza e dal miglioramento della congiuntura, continuera
ad usarle per “diversificare” ulteriormente gli investimenti. Cosi, alla fine degli anni il gruppo che
fa capo agli Agnelli arriva a controllare quasi un quarto della Borsa italiana.

Gran parte dei media descrivono ammirati questa espansione, come una inarrestabile scalata al

potere economico nazionale. E’ invece soltanto la conferma di una strategia sbagliata che porta al
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declino. Gli osservatori piu attenti se ne rendono conto, quando nel 1988 viene cacciato Vittorio
Ghidella, amministratore delegato di Fiat Auto.

Sulla rottura tra Ghidella e la Fiat sono state messe in giro molte voci. La versione ufficiale ¢
probabilmente quella piu vera. Essa dice che la vera colpa di Ghidella ¢ stata quella di pretendere la
concentrazione delle risorse nel settore “automotive”. Non a caso, per giustificare la rottura, i
portavoce della Fiat fanno sapere che Ghidella era un “autocentrico”. Cosa evidentemente non
apprezzata due uomini piu potenti di lui: Giovanni Agnelli e Cesare Romiti.

Come osserva Massimo Mucchetti: il padrone e I’amministratore delegato di Fiat Spa ritengono
infatti la diversificazione degli investimenti la migliore medicina contro la concentrazione del
rischio in un settore che considerano ad andamento ciclico. Per il padrone la diversificazione
rappresenta una scelta di prudenza, anche se la storia successiva si incarichera di dimostrare che
cosi finisce per “scambiare un tramonto per un alba”. Per il top manager ¢ invece anche una
questione di potere personale: “a cosa sarebbero servite una holding ed un capo della holding se
tutte le risorse le avesse amministrate un altro?”

Per quanto riguarda il sindacato la conclusione della vertenza Fiat segna la fine di un epoca.
Questa constatazione avrebbe dovuto incoraggiare 1’esigenza di aprire una sera riflessione: sulle
strategie e sui mezzi con cui affrontare le ristrutturazioni; sui problemi della rappresentanza, dei
rapporti tra le diverse strutture, della democrazia interna. Certamente non con il proposito di
“ridurre a disciplina il dissenso”. Ma almeno per mettere tutti in condizione di capire che “tra chi
tira da una parte e chi tira dall’altra” il risultato € zero. E sullo zero non si costruisce nulla.

A questo proposito parlando con Lama gli dico che mi sembra utile una discussione unitaria
sullo svolgimento dell’intera vicenda. Lama concorda sulla necessita, ma mi obietta che le ferite
sono ancora troppo fresche per cospargerle si sale. Meglio quindi lasciare passare un po’ di tempo.

Per quanto incredibile, il tempo per fare una riunione degli organismi unitari ed un bilancio
serio di quella lotta, di fatto, non ¢ mai stato trovato. Si cosi finito per “nascondere la polvere sotto

il tappeto”. Anche se questa non € mai una buona politica.
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Passato prossimo. Cap. 6

La disputa sulla scala mobile

“Pregate Dio di ritrovarvi dalla parte dei vincitori”, raccomandava ai fiorentini lo storico e
politico  rinascimentale Francesco Guicciardini. Esortazione inutile. Perché da quelle parti, con
tutti quelli che si arrabattano per “ritrovarsi” con il vincitore, c’¢ sempre una gran ressa. Succede
naturalmente anche alla conclusione della vertenza Fiat. Romiti si esibisce e viene esibito in giro
per I'Italia come una “madonna pellegrina” che ha gia fatto il miracolo di “salvare la Fiat”. Per il
sindacato vengono invece redatti sbrigativi necrologi. Anche critici non pregiudizialmente ostili
ritengono che il “significato emblematico” dello scontro che si ¢ svolto alla Fiat vada al di la del
puro contenuto della vertenza. Esso indicherebbe che si € chiuso un ciclo e se ne ¢ aperto un altro.
Si sarebbe chiuso, non solo il ciclo avviato nel 1969 con le lotte per i rinnovi contrattuali, ma si
sarebbe definitivamente conclusa anche la fase di relazioni industriali iniziata nel 76 con i governi
di solidarieta nazionale. Cio¢ la fase che, dopo sette anni di conflitti sindacali “di corsa”, aveva
consentito 1’avvio di politiche di “concertazione” tra governo, sindacati ed imprenditori. Che, pur
tra alti e bassi, avevano permesso: un freno ai ritmi di crescita delle retribuzioni reali; 1’introduzione
di alcune deindicizzazioni; accordi per una maggiore flessibilita del lavoro; una significativa
fiscalizzazione degli oneri sociali. Ma soprattutto avevano consentito di mettere in moto un vasto
processo di ristrutturazione dei sistemi produttivi.

Secondo interpretazioni piuttosto diffuse, dopo la vicenda Fiat gli imprenditori avrebbero
invece deciso di riappropriarsi di una *“gestione esclusiva” dei nuovi processi tecnico-organizzativi,
modificando di conseguenza anche il ruolo delle relazioni industriali. Insomma, avrebbero deciso
di “fare da soli” perché le politiche di gestione aziendale, inclusa la gestione del lavoro, non
avrebbero pill bisogno di consenso. E comunque il consenso non presuppone pitt la mediazione del
sindacato. Una conferma di questa interpretazione viene, in qualche modo, giudicata la
manifestazione dei quadri e dei capi Fiat, che il 14 ottobre ha attraversato Torino. Viene percio
sottolineato che per la prima volta nel dopoguerra, una importante manifestazione di piazza
riguardante un conflitto di lavoro ¢ stata organizzata per opporsi alla “linea perseguita dal
sindacato”. Costringendolo, suo malgrado, a “chiudere la vertenza”.

Come purtroppo capita, non mancano i “temerari” i quali pensano che sia prova di coraggio
“bastonare il cane che affoga”. Secondo costoro la vicenda Fiat andrebbe letta non solo come
I’ultimo, tardivo sussulto “dell’autunno caldo” (1969), ma addirittura una sorta di rappresentazione
della “fine del sindacato”. Si levano quindi voci in “soccorso del vincitore” che consigliano

perentoriamente al padronato di cogliere “1’occasione” per sbarazzarsi definitivamente del sindacato
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e della contrattazione. Fastidioso, quanto inutile, cappio al collo delle aziende. Dopo anni di apnea,
torna quindi a galla pure una vecchia e becera cultura antisindacale. Non c’¢ niente da fare: “a volte

ritornano!”

Naturalmente non mancano anche interpretazioni ed analisi piu serie di quel che ¢ avvenuto alla
Fiat. Alcuni ritengono che I’origine della “ribellione dei tecnici e dei quadri intermedi” debba essere
ricercata nel fatto che, come figure professionali, sono state tra le piu penalizzate dalle politiche
sindacali. Sia perché, a causa della loro funzioni gerarchica nell’organizzazione produttiva, si
sarebbero trovati nella scomodita di diventare i catalizzatori delle frizioni derivanti dalla volonta dei
lavoratori e del sindacato di intervenire sulle condizioni di lavoro. Ed inoltre avrebbe pesato anche
una loro crescente insofferenza verso la linea salariale egualitaria. Che , specie dopo ’accordo del
1975 di modifica della scala mobile (in presenza di tassi particolarmente elevati di inflazione) ha
prodotto uno schiacciamento della scala retributiva.

Per cercare di capire quello che & successo occorre perd tenere presenti anche i mutamenti
intervenuti nell’organizzazione produttiva. Nella seconda meta degli anni 70, in Fiat, & stato infatti
introdotto un primo ciclo di modifiche dell’organizzazione del lavoro e di innovazioni tecnologiche
(come: 1 robotgate per la saldatura; le linee asincrone di montaggio motori; i sistemi di
progettazione computerizzata; e cosi via) che hanno profondamente modificato il contesto
organizzativo sul quale si era modulata — a partire dalla fine degli anni 60 — 1’organizzazione
sindacale in fabbrica. Di conseguenza la presenza del sindacato in fabbrica ha ora maggiori
difficolta a riflettere la nuova organizzazione produttiva e quindi I’insieme dei lavoratori. Anche in
conseguenza di questi cambiamenti, le spinte rivendicative piu radicali - che in passato avevano
costituito fattori univoci ed aggreganti di contrapposizione alle politiche aziendali — ora producono
invece divisioni e rotture tra gli stessi lavoratori. Percio i consigli di fabbrica, che dall’inizio degli
anni 70 avevano gestito il movimento rivendicativo attraverso una struttura che rifletteva la forma
organizzativa del processo produttivo legato al modello fordista, nella nuova organizzazione della
fabbrica hanno ora maggiori difficolta a rappresentare 1’insieme dei lavoratori. Tenderebbero percio
a trasformarsi progressivamente nel rifugio di una militanza espressione di vecchi e radicali modelli
conflittuali. Con una presa decrescente sull’insieme dei lavoratori. La conseguenza ( almeno
secondo Ida Regaglia in: “Eletti ed abbandonati”) ¢ che viene a galla una difficolta ed un disagio
crescente che renderebbe problematica anche la loro identita sindacale. L’effetto di questa discrasia
¢ che I’intero sindacato, in particolare quello industriale, tende a perdere rappresentativita.

Perderebbe consenso tra le fasce piu qualificate del lavoro insofferenti verso 1’appiattimento

retributivo, mentre la linea di “moderazione salariale” costituirebbe un serio ostacolo a guadagnarne
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nelle aree a minore qualificazione. Cosi tra la contestazione di quelli che stanno in alto nella scala
retributiva e la frustrazione di quelli che si ritrovano in basso, le “relazioni industriali” tendono ad
essere surrogate da spontanee ed incontrollate fiammate conflittuali. In questa situazione si inserisce
anche I'improvvida sortita di Berlinguer davanti ai cancelli di Mirafiori. Con I’offerta del proprio
appoggio alle posizioni piu radicali, non ¢ sicuramente di quelle che possono aiutare il sindacato a
trovare il bandolo della matassa. Alla Fiat si sarebbe insomma manifestata una crisi di identita del

sindacato. Che ¢ sempre crisi di strategia.

La Confindustria approfitta del clima di sbandamento prodotto dalla vicenda Fiat per
reclamare, con sempre maggiore insistenza, una revisione dell’accordo del 1975 sul funzionamento
della scala mobile. L’aggressivita della Confindustria produce un corrispondente soprassalto
difensivo nel sindacato. In particolare nella Cgil dove la parola d’ordine la “scala mobile non si
tocca” fa il maggior numero di proseliti. Nella reazione di chiusura tra i lavoratori gioca un ruolo
non secondario anche la memoria della genesi della scala mobile. Ed il fatto che, nel corso della sua
storia, essa ha costituito un fondamentale strumento di protezione dei salari dagli aumenti del costo
della vita.

In effetti, la scala mobile nasce verso la fine della seconda guerra mondiale per proteggere i
lavoratori dai colpi portati dall’inflazione al potere d’acquisto dei salari. I primi meccanismi di
adeguamento automatico delle retribuzioni vengono introdotti nel settore bancario, e precisamente:
alla Banca nazionale del lavoro ed al Credito italiano. In questi due gruppi bancari nazionali i
“Regolamenti per il personale” stabiliscono la corresponsione di una “indennita di caroviveri”,
variabile in relazione al costo della vita, calcolato dalla Camera di commercio (per la Banca
nazionale del lavoro) e dal Comune di Milano (per il Credito italiano).

L’estensione ai lavoratori dell’industria delle regioni del Nord del meccanismo della scala
mobile avviene nel dicembre 1945, con il primo accordo interconfederale tra la Confindustria e
(I’allora unitaria) Confederazione generale italiana del lavoro. Gli scopi che le due parti dichiarano
di volere perseguire sono di: rompere la spirale inflazionistica; elevare il livello di vita delle masse
lavoratrici; contribuire alla ricostituzione nazionale.

Sulla congruita o meno dello strumento con gli obiettivi si pud discutere. Fatto sta che allora
Confindustria e Confederazione del Lavoro concordano che: 1) nella difficile situazione in cui il
Paese si trova alla fine della guerra ¢ “interesse precipuo di tutto il popolo italiano risanare
gradualmente I’economia nazionale”; 2) I’incremento della produzione ¢ la premessa necessaria per

realizzare “un effettivo miglioramento del tenore di vita delle masse lavoratrici”’; 3) ¢ necessario
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rallentare la rincorsa tra salari e costo della vita, “puntando sul graduale abbassamento dei costi di
produzione e dei prezzi di vendita dei prodotti”.

Sicché, nei propositi di sindacati ed imprese, 1’introduzione di un sistema di scala mobile
avrebbe dovuto garantire “un periodo di tranquillitd sociale e di fecondo lavoro” prevenendo ed
eliminando “i molteplici motivi di agitazione operaia”. Motivi di agitazione operaia naturalmente ce
n’erano parecchi. Basti pensare che nel periodo 1943-1945 i prezzi al consumo erano aumentati del
775,2 per cento. Quindi senza un sistema di adeguamento automatico dei salari alle variazioni del
costo della vita sarebbe risultato assolutamente improbabile I’ottenimento della invocata
“tranquillitd”. La continua crescita del livello generale dei prezzi avrebbe infatti reso indispensabili
permanenti contrattazioni tra sindacato e padronato, moltiplicando i conflitti. Presumibilmente
accresciuti anche dalla probabile sperequazione normativa e retributiva, connessa alla diversa
situazione economica e produttiva nella quale i vari settori produttivi e le diverse aree territoriali si
erano ritrovati alla fine della guerra.

Nel maggio del 1946 I’accordo viene esteso anche a tutte le regioni del centro-sud. Il presidente
della Confindustria Angelo Costa commentando - in una intervista al Corriere della Sera —
I’estensione a tutto il paese dell’accordo per l’indicizzazione dei salari, afferma che: “Se
interpretato ed applicato in buona fede, e nulla ci fa dubitare che cid non debba essere, 1’accordo
dovra determinare una sospensione di tutte le agitazioni, anche alla periferia, ridonando alfine la
tranquillita ed aumentando il ritmo di lavoro nelle officine e nei cantieri”. Pur sottolineando che “il
sacrificio per gli industriali ¢ pesante”, Costa spiega anche che in un quadro di inflazione elevata
I’indicizzazione dei salari ¢, tutto sommato, la soluzione meno costosa rispetto ad altre possibili
alternative. In effetti la scala mobile costituirda un elemento di rilievo per il raffreddamento dei
conflitti durante tutto il periodo della ricostruzione e poi negli anni del cosiddetto “miracolo

economico”.

Nella lunga e complessa vicenda della scala mobile, una modifica importante viene adottata nel
gennaio del 1975. Quando, sotto la duplice spinta dei cambiamenti intervenuti nella struttura del
lavoro e dell’aumento dell’inflazione seguito alla prima crisi petrolifera, un nuovo accordo
interconfederale stabilisce 'unificazione del valore del punto di contingenza al livello piu alto
(mentre fino ad allora era differenziato per qualifica).

Come ¢ noto l'intesa ¢ entrata nella vulgata mediatica con ’etichetta di “accordo Lama —
Agnelli”, dal nome del segretario generale della Cgil e del presidente della Confindustria. Ma, come

a volte capita anche con il vino, in questo caso I’etichetta non ¢ veritiera. Lama si era infatti

presentato alla trattativa con una ipotesi (che era del resto quella della Cgil) che prevedeva
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“almeno” due livelli di valore del punto di contingenza. Su posizioni analoghe era la Uil, all’epoca
guidata da una triarchia formata da: Ravenna, Ravecca e Vanni. La Cisl sosteneva invece, e con
molta determinazione, la necessita di unificare il punto di contingenza in un solo valore per tutti i
lavoratori. La ragione di questa scelta (che come capo della delegazione Cisl, tocco a me difendere
e sostenere nel corso della trattativa) si fondava essenzialmente su un duplice ordini di motivi.

Primo, I’elevata inflazione colpiva pit duramente il potere d’acquisto dei salari pilt bassi,
peggiorando in modo intollerabile le condizioni di vita della maggior parte degli operai. Questa
preoccupazione inizialmente non era molto condivisa. Anzi veniva bollata, persino in alcuni
ambienti sindacali, come opportunistica concessione all’ “egualitarismo”. La critica era strumentale
e comunque eludeva i veri termini del problema. Intanto, perché sul tema la “scelta egualitaria” era
del tutto giustificata ed aveva forti motivazioni di giustizia. Come del resto era stato con la richiesta
la parita normativa operai ed impiegati, al tempo in cui anche le mense - quando c’erano - erano
divise. E soprattutto perché I'unificazione del valore del punto corrispondeva ad una indiscutibile
esigenza di equita economica e sociale. Dal momento che la nuova organizzazione del lavoro
portava i lavoratori non specializzati in prima linea nella catena della creazione di valore per le
aziende e per il Paese.

Secondo, la definizione di un valore unico del punto di contingenza sarebbe risultata anche
funzionale ad una opportuna risistemazione della “struttura del salario”. Nel senso che avrebbe
consentito una ragionevole e comprensibile ripartizione della retribuzione tra: “salario sociale”
(uguale per tutti e formato dall’indennita di contingenza); “salario contrattuale” (legato ai rinnovi
contrattuali e ripartito in maniera differenziata a seconda delle qualifiche); “salario di produttivita”
(legato ai risultati produttivi ed alla contrattazione aziendale).

Purtroppo, nei rinnovi contrattuali successivi alla introduzione del punto unico di contingenza,
la maggior parte delle categorie (bisogna dire con un ruolo particolarmente attivo in questo senso da
parte delle federazioni della Cgil) non se ne dettero per inteso e continuarono a chiedere aumenti
contrattuali uguali per tutti. Che, sommandosi ad una indennita di contingenza (a sua volta di eguale
valore per tutti) finirono per creare qualche problema di appiattimento salariale. Anche se, per la
verita, meno rilevanti di quel che & stato detto e scritto.

Comunque, dopo discussioni nel sindacato, ma soprattutto al termine di un vivace confronto
con la Confindustria, nel gennaio del 1975 viene concordato il nuovo regime di scala mobile. Per
attenuare conseguenze immediate sui costi di produzione, Cgil, Cisl, Uil e Confindustria
concordano di differire 1’unificazione del punto di contingenza a due anni dopo la firma della

accordo. L’intesa va quindi a regime nel febbraio del 1977.
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Passa poco tempo e si apre un dibattito ed una polemica sul rapporto tra scala mobile ed
inflazione che, nel tempo, si fara sempre pil intenso. Sul Corriere della Sera Modigliani e Padoa
Schioppa sostengono che l’indicizzazione “totale” del salario ¢ un errore. Perché ¢ fonte di
inflazione o, quanto meno, pud produrre I’effetto di trasformare in una spirale inflazionistica
qualunque aumento nel livello dei prezzi. Anche dovuto a cause esterne, o addirittura occasionali.
Malgrado I’assunto non molto fondato e I’intonazione un po’ apocalittica le osservazioni trovano
interlocutori sia tra altri economisti che tra sindacalisti e politici.

Inizia un “tormentone” nel quale cio che non risultera mai molto chiaro ¢ cosa, di fronte ad una
violenta ondata inflazionistica, avrebbe dovuto o potuto fare di diverso e di meglio il sindacato se
non chiedere (come in effetti aveva fatto) misure protettive efficaci per ’insieme dei lavoratori.
L’unica alternativa ad una revisione dell’accordo sulla scala mobile sarebbe infatti stata quella di
cercare di reagire agli aumenti del costo della vita con intermittenti ondate rivendicative. Sia a
livello di azienda che di settore. Non era perd necessario un particolare sforzo di fantasia per
immaginare quale avrebbe potuto essere il risultato. Sulle aziende e sull’intera economia sarebbero
infatti stati scaricati, non solo i costi derivanti dagli aumenti nominali dei salari, ma anche quelli di
un conflitto tendenzialmente endemico. Esito sicuramente piu difficile da gestire ed
indiscutibilmente anche piu costoso per I’intero sistema economico. Non a caso quando nel 1975
viene stipulato 1’accordo per la nuova scala mobile, Agnelli (come Angelo Costa trent’anni prima),
pur valutando il costo che l'intesa avrebbe comportato, dichiara che a suo avviso risulta
“accettabile”.

Certo nel 1975 (in un sistema di cambi flessibili che consente alle imprese di non dare
soverchia importanza alla dinamica dei salari monetari) quella dichiarazione Agnelli poteva piu
facilmente “permettersela”. Ma non era affatto immotivata. Del resto, 1’atteggiamento del padronato
verra completamente capovolto solo dopo il 1979. Quando cio¢ il cambio lira-marco viene

stabilizzato.

Alla fine degli anni settanta la situazione economico e monetaria si presenta, dunque, in termini
del tutto diversi rispetto a quella di cinque anni prima. Non sorprende quindi il fervore di
dichiarazioni e di discussioni alimentate con lo scopo di mettere “sotto tiro” la scala mobile. D’altra
parte, la chiusura del rubinetto delle svalutazioni facili induce molti a considerare questo il solo
punto sul quale si pud cercare di intervenire con possibili correttivi. Proprio a questo scopo, nel
dibattito economico e politico che si sviluppa, vengono sottolineate in particolare alcune questioni.

Innanzi tutto viene lamentato 1’eccessivo peso dinamico e strutturale assunto dall’indennita di

contingenza sull’insieme del salario. In effetti, in soli sette anni - dal mese di agosto del 1974 al
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mese di luglio del 1981 - I’indice sindacale del costo della vita ¢ scattato 179 volte. Naturale quindi
che la contingenza abbia assunto un peso crescente (sia dinamico che strutturale) nella formazione
del salario dei lavoratori.

Viene quindi messo in evidenza che, in termini percentuali, I’incidenza sull’incremento delle
retribuzioni nominali, dovuta all’indennita di contingenza, passa dal 49,6 per cento del 1974
all’87,2 per cento nel 1980. Si dimentica perd di ricordare che nel mezzo ci sono state due crisi
petrolifere. Crisi che, soprattutto in Italia, hanno fatto gonfiare i prezzi come fossero panna
montata. Percid non avrebbe dovuto sorprendere che gli incrementi salariali derivanti dall’aumento
dei prezzi abbiano fatto crescere il peso della contingenza nella retribuzione. Non a caso quindi,
mentre nel 1974 la contingenza rappresenta il 17,01 per cento del salario complessivo, sei anni dopo
questa percentuale raggiunge il 46,30 per cento.

Un altro punto di critica su cui si martella con insistenza ¢ “I’appiattimento salariale”. Cioe la
compressione dei differenziali retributivi di settore e di qualifica all’interno di ciascun settore,
causata dall’unificazione del punto di contingenza. Per la verita la diminuzione dei differenziali
retributivi di settore si spiega con I’abolizione delle “scale mobili anomale”, decisa al tavolo
triangolare (governo, imprese e sindacati) negli anni della “solidarieta nazionale”. Dunque
successivamente alla stipula dell’accordo interconfederale per 1’unificazione del valore del punto di
contingenza. Ma allora, a parte i lavoratori che si erano visti applicare una scala mobile meno
favorevole, nessuno aveva battuto ciglio.

Piu fondata invece la critica relativa al tendenziale appiattimento dei differenziali retributivi di
qualifica. In effetti, in quel periodo anche nel sindacato si discute dei rischi e comunque delle
possibili conseguenze derivanti dall’appiattimento salariale. La preoccupazione ¢ duplice. Una
sicuramente fondata; un’altra, per cosi dire, pill eccentrica. La prima si riferisce al pericolo di una
perdita di consenso da parte del sindacato tra i lavoratori delle qualifiche pitu elevate. La seconda
avanza invece timori che I’appiattimento retributivo possa addirittura avere effetti inflattivi.
Sgombriamo subito il terreno da quest’ultima. Perché mai 1’appiattimento retributivo potrebbe avere
conseguenze inflazionistiche? Perché, sostenne qualche sindacalista, I’azienda avrebbe potuto
sommare alla scala mobile ed ai miglioramenti contrattuali anche altri aumenti unilaterali, volti a
ricostituire — in determinati settori o quanto meno in determinate imprese — dei differenziali
retributivi di qualifica. La preoccupazione ¢ curiosa, soprattutto se prospettata da sindacalisti. I
quali non sembrano nemmeno colti dal dubbio che se in certi settori, od in certe aziende, fossero
emersi margini troppo ampi (al punto di produrre conseguenze inflazionistiche) per politiche
retributive unilaterali, il dato avrebbe significato, né pitt né meno, che il sindacato non aveva fatto

pienamente il suo dovere nel rinnovo dei contratti nazionali, oppure nella contrattazione aziendale.
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Insomma se al padronato erano rimasti troppi soldi da redistribuire unilateralmente ai lavoratori
voleva semplicemente dire che i sindacati avevano fatto una politica rivendicativa troppo
arrendevole.

Prendiamo invece in considerazione la prima preoccupazione. Dal 75 all’80, cioe nei cinque
anni successivi all’accordo del 1975 i differenziali retributivi legati alle qualifiche fanno registrare
una riduzione media del 30 per cento. A volere essere onesti anche maggiore. In effetti la maggior
parte delle indagini e delle tabelle che vengono elaborate, prendono in considerazione i differenziali
retributivi tra i salari della qualifica piu elevata (cioe quella percepita dagli impiegati di 7° livello)
ed i salari pagati agli operai di primo livello. In realta al primo livello non c’¢ praticamente nessuno
ed al settimo c’¢ un numero di lavoratori cosi poco consistente da essere statisticamente irrilevante.
Le analisi condotte avrebbero avuto piu aderenza alla realta se avessero preso in considerazione i
differenziali retributivi esistenti tra I’operaio di 2° livello e I’impiegato di 6°. In tal caso il campo di
variazione diventa ovviamente piu ristretto. Va infatti, all’incirca, da 100 a 126-130. Con qualche
piccola differenza tra un settore produttivo e 1’altro.

E’ poco, ¢ tanto? Le valutazioni sul punto sono sempre soggettive e quindi opinabili. Di certo
c’e da dire che, malgrado I’indiscutibile compressione intervenuta a partire dal 1975, nel 1980 in
Italia i differenziali retributivi di qualifica risultano maggiori e comunque non minori di quelli
esistenti in Germania. Che pure (non ¢ inutile ricordare) riesce ad essere pili competitiva dell’Italia
sui mercati internazionali.

Infine, il punto piu discusso (ed anche il piu criticato, ad esempio, da Modigliani) dell’intesa
del gennaio del 1975 riguarda il grado di copertura del salario assicurato dalla scala mobile.
Secondo alcuni esso sarebbe pari al 100 per cento, malgrado le analisi prodotte da economisti e
tecnici portino (per la diversita delle fonti utilizzate e dei metodi di calcolo impiegati) a risultati
discordanti. Tuttavia, la diversita di risultati anziché contribuire a rendere la discussione piu
problematica e piu circospetta paradossalmente non solo la alimentano, ma la infiammano.

Sul Corriere della Sera, Franco Modigliani sostiene che “I’aspetto piu sconvolgente del nuovo
accordo ¢ quello dell’unificazione del punto di contingenza”, perché da esso scaturisce “una crescita
del salario medio superiore a quella dei prezzi”. Invece Piero Craveri scrive nel 1980, per conto del
Crel (il centro di economia e del lavoro della Uil) che, comprimendo i salari pit elevati ed
assicurando una crescita in termini reali di quelli pil bassi, inizialmente I’accordo ha garantito una
copertura pressoché totale del salario medio. Ma nel quinquennio successivo “queste proporzioni
risultano sconvolte. 1l salario interamente coperto ¢ scivolato al livello piu basso [...] che per la
inconsistente percentuale di addetti che vi corrisponde pud considerarsi un livello teorico”.

Insomma, per Craveri, il salario interamente coperto & solo quello degli operai di primo livello e
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soltanto per la buona ragione che, nella realta, questa figura professionale & praticamente
inesistente.

Opposta a quella di Craveri ’opinione della Confindustria, la quale sostiene invece che: “Uno
degli effetti prodotti dalla scala mobile revisionata nel 1975 ¢ la sovracopertura delle retribuzioni
medie, nel senso che il valore del punto ¢ troppo elevato rispetto al livello medio delle retribuzioni,
cosicché una larga fascia di lavoratori, almeno fino ai recenti rinnovi contrattuali, viene a percepire
pit di quanto perda con I’aumento dei prezzi, facendo della scala mobile uno strumento quanto
meno di inflazione aggiuntiva”.

Non si puo che dare ragione a Benjamin Disraeli (premier conservatore inglese della fine ‘800),
il quale sosteneva che “esistono tre tipi di falsita: le bugie, le bugie gravi e le statistiche”.

Eppure in questo caso il calcolo da fare non era cosi straordinariamente complicato. Il salario
monetario lordo totalmente garantito dalla scala mobile ¢ infatti il risultato di una semplice
moltiplicazione: tra il valore del punto di contingenza (2.389 lire) per il numero dei punti maturati
fino al periodo preso in considerazione. I salari inferiori alla cifra cosi ricavata avrebbero goduto di
una sovracopertura rispetto all’inflazione, mentre quelli di importo superiore sarebbero risultati
sottocoperti.

Naturalmente si possono fare conti anche un po’ piu sofisticati. E c’¢ chi li ha fatti. Mettendo,
ad esempio, in evidenza che per esaminare la capacita della scala mobile di proteggere i salari
dall’aumento del costo della vita, bisogna riferirsi al salario al netto degli oneri sociali e delle
imposte. Perché ¢ quello di cui il lavoratore effettivamente dispone per le sue spese. Quindi anche
(ammesso e non concesso) che il sistema di scala mobile fosse stato in grado di salvaguardare al
100 per cento il salario monetario lordo di un certo numero di lavoratori, lo stesso risultato non
sarebbe stato assicurato per il salario netto percepito dal lavoratore.

Nel 1981 anche la Banca d’Italia prende parte alla disputa sul grado di copertura della scala
mobile. Nella sua relazione annuale vengono infatti presentati i risultati di uno studio relativo al
decennio 1970-1980. L’analisi della Banca d’Italia ¢ interessante perché, contrariamente alle
affermazioni di alcuni economisti e dell’organizzazione padronale, mette in evidenza due aspetti
particolari. Il primo riguarda la progressiva incapacita del sistema di garantire, nel tempo, la
medesima copertura della retribuzione monetaria lorda.

Infatti, secondo la Banca d’Italia, nel 1977 — che € stato 1’anno in cui I’intesa sulla nuova scala
mobile ¢ andata a regime — la quota del “salario lordo” garantito dalla scala mobile risulta pari
all’89,9. Solo tre anni dopo questa quota aveva gia subito una riduzione di 16,4 punti percentuali.

Quindi assumendo come riferimento “I’indice sindacale” - si legge nella relazione della Banca
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D’Italia — “tra il 79 e 1’80 il grado di copertura delle retribuzioni lorde annue [...] ¢ stato,
nell’industria, pari al 73,5 per cento”.

Ma la Banca d’Italia non si limita a mettere in evidenza che il grado di copertura dei salari
dall’inflazione assicurato dalla scala mobile non & pari al 100 per cento e per di piu deperisce
inesorabilmente nel tempo. Il secondo elemento del suo studio & infatti anche pill interessante.
Perché mette in evidenza i “limiti dell’indice sindacale del costo della vita” (utilizzato per calcolare
trimestralmente il numero di scatti della scala mobile), a “cogliere 1’andamento effettivo del costo
della vita”. Infatti, se invece dell’indice sindacale fosse stato utilizzato quelli dei prezzi al consumo
per le famiglie degli impiegati e degli operai (utilizzato dalla stessa Banca d’Italia per ’indagine sui
redditi delle famiglie) il grado di copertura del salario monetario lordo sarebbe sceso al 63 per
cento.

Nei fatti quindi, la Banca d’Italia solleva la questione dell’incongruita di un “indice sindacale”
costruito su un “paniere” di beni e servizi sostanzialmente definito nel lontano 1951 e mai
aggiornato. Quindi non piu rappresentativo del potere d’acquisto dei salari rispetto al reale
andamento del costo della vita. Come dire che il metro che le parti sociali utilizzano per misurare il
costo della vita invece di essere di 100 centimetri ¢ solo di 90. E perché non ci siano dubbi la Banca
d’Italia precisa, ad esempio, che nell’indice sindacale: “dei prodotti petroliferi ¢ incluso soltanto il
gasolio, mentre dei prodotti con prezzi amministrati alcuni hanno scarso peso, (come le tariffe
telefoniche e I’assicurazione obbligatoria per la responsabilita civile); infine di altri sono escluse le
componenti pitt dinamiche”.

Difficile non arrivare alla conclusione che, il gran dibattito sul grado di copertura della
contingenza poggia sulle sabbie mobili. Sia perché i dati utilizzati riguardano i salari lordi invece
che quelli netti (ignorando quindi totalmente gli effetti del fiscl-drag); inoltre perché la copertura
diminuisce progressivamente con il passare del tempo; infine perché I’indice sindacale ¢ un
prodotto di antiquariato, non pil in grado quindi di riflettere I’effettivo andamento del costo della
vita.

Neanche D'intervento della Banca d’Italia riesce perd a raffreddare la discussione sulla scala
mobile. L’unica differenza rispetto ai mesi precedenti ¢ che ora vengono messi in campo altri
argomenti. Quello piu gettonato ¢ che quando i salari sono indicizzati, anche un aumento isolato dei
prezzi (magari proveniente dall’esterno) tende a trasformarsi in inflazione permanente. L’esempio
piu ricorrente (anche perché in quegli anni di particolare attualita) & quello del prezzo del petrolio.
Ebbene, fanno osservare alcuni economisti, le imprese di tutti i settori che utilizzano il petrolio
come materia prima, o come fonte di energia, per non vedere ridotti i propri margini di profitto sono

spinte ad aumentare il prezzo di vendita dei loro prodotti finali. Ma 1’aumento dei prezzi produce
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automaticamente un aumento dei salari, al quale le imprese reagiscono con un nuovo aumento dei
prezzi. Si mette cosl in moto un meccanismo di “inflazione conflittuale”, che rischia di trasformarsi
in una sorta di “moto perpetuo”.

Percio si insiste particolarmente su un aspetto. Questo tipo di inflazione ¢ tanto rapida quanto
pit sono frequenti gli aggiornamenti degli scatti di scala mobile e veloci le aziende nell’aumentare i
loro prezzi. Per fare un esempio, se 1’adeguamento dei salari avviene con un ritmo annuale, le
imprese ricevono una volta all’anno lo stimolo ad aumentare i prezzi. Se invece 1’adeguamento &
trimestrale (come appunto avveniva allora) le imprese saranno indotte a correggere i loro prezzi
ogni tre mesi. Stante questa meccanica, le conseguenze sono ovvie. Con un adeguamento annuale
dei salari (ed una loro indicizzazione 100 per cento) un aumento dei prezzi del 5 per cento produce
un aumento dei salari del 5 per cento dopo un anno. Anche se la rincorsa salari prezzi si mette in
moto, I’inflazione su base annua sara comunque pari al 5 per cento. Se invece 1’adeguamento
avviene ogni tre mesi e le imprese, per mantenere inalterati i loro margini di profitto, aumentano
ogni volta i loro prezzi di una cifra corrispondente a quella intervenuta per i salari, la rincorsa
prezzi-salari produrra una inflazione del 5 per cento al trimestre. Corrispondente ad una inflazione

superiore al 20 per cento all’anno.

A questa “casistica di scuola” possono essere mosse diverse obiezioni, sia pratiche che
teoriche. Ma qui non mi sembra il caso di dedicare tempo e spazio a inutili dispute restrospettive.
Quel che mi preme invece ribadire ¢ che intorno al problema dell’inflazione ed al suo rapporto
(vero, o presunto) con la scala mobile, all’inizio degli anni ottanta, ferve una discussione tecnico-
politica dalla quale fioriscono diverse proposte di intervento, con relative varianti.

Le diverse proposte hanno tutte pii 0 meno in comune I’obiettivo di eliminare gli effetti di
amplificazione dell’inflazione che vengono attribuiti alla scala mobile. L’obiettivo pud essere
considerato strumentale, o frutto di una lettura deformata della realta. Ma, come sappiamo, in
politica ci sono cose che avvengono solo perché sono diventate elemento di “senso comune”. Cioe
perché, a torto o a ragione, sono gia entrate nella testa della gente.

Cosi a un certo punto I’eliminazione degli effetti di amplificazione dell’inflazione derivanti
dalla scala mobile & ormai considerato alla stregua di un fatto. Naturalmente non mancano coloro i
quali sostengono che I’inflazione italiana non ha origine nei salari e quindi nella scala mobile. Tra i
piu fermi nel negare I’esistenza di questa correlazione c’¢ Sylos Labini, il quale sostiene che
I’inflazione puo essere combattuta innanzi tutto frenando le tariffe pubbliche ed i prezzi controllati.
In occasione di incontri informali per discutere della situazione economica, idee non dissimili da

quelle di Sylos Labini mi vengono manifestate, tra gli altri, anche da Federico Caffe.
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Nel frattempo la discussione pubblica su ipotesi di intervento continua. L’attenzione si
concentra in particolare intorno a due proposte: la desensibilizzazione della scala mobile; la
predeterminazione degli scatti.

L’idea della desensibilizzazione ¢ sostenuta soprattutto da Mario Monti e da Luigi Spaventa.
Alla base c’¢ la convinzione che basta decidere di non fare scattare la scala mobile quando
I’aumento dei prezzi ¢ relativo ai beni importati, o0 ad un aumento delle imposte indirette, per
neutralizzare i fattori che producono una inflazione non giustificata da ragioni interne. In un
secondo momento, replicando ad alcune obiezioni, gli stessi proponenti precisano che la correzione
da loro suggerita non avrebbe dovuto essere applicata nel caso in cui ’aumento dei prezzi
internazionali fosse stata la conseguenza di una “svalutazione unilaterale della lira”. Malgrado
precisazione e correzioni l’ipotesi non & perd destinata ad essere mai seriamente presa in
considerazione. Credo che le ragioni risultino piuttosto evidenti.

Intanto perché ci sono difficolta tecniche di applicazione. Ad esempio: come distinguere con
sicurezza una svalutazione da una rivalutazione delle altre monete? Ma soprattutto perché si scontra
con insuperabili difficolta di natura politica. Se infatti un aumento dei prezzi internazionali provoca
un peggioramento delle ragioni di scambio con ’estero tale da comportare una caduta del reddito
nazionale, perché mai si dovrebbe addossarne le conseguenze ai salari salvaguardando invece i
margini di profitto? Allo stesso modo, nel caso di aumento delle imposte indirette quale peccato
avrebbero commesso i lavoratori per doverne subire solo loro le conseguenze?

Maggior fortuna avra invece la proposta di predeterminazione degli scatti di contingenza.
Come probabilmente molti sanno, la proposta ¢ elaborata da Ezio Tarantelli che la spiega con un
paio di saggi ed alcuni articoli pubblicati su la Repubblica, a partire dal 1981. L’assunto da cui
muove la proposta Tarantelli ¢ che nelle contrattazioni salariali, il, sindacato segue una “strategia
protettiva” cercando di commisurare gli aumenti del salario non soltanto ai miglioramenti
desiderati, ma anche all’aumento dei prezzi previsti. Analogamente le imprese quando stabiliscono i
loro listini dei prezzi tengono conto degli aumenti di salari previsti nel futuro. La previsione (o
meglio, le aspettative) di inflazione gioca quindi un ruolo determinante nella spirale prezzi-salari.

Per rimediare a questo inconveniente, Tarantelli propone una “politica salariale d’anticipo”. In
sostanza suggerisce di annunciare di anno in anno I’obiettivo di inflazione programmata ed in
relazione a questo “predeterminare” il numero degli scatti di contingenza e la loro distribuzione nel
corso dell’anno; dando contemporaneamente agli imprenditori la certezza che i salari cresceranno
solo entro i limiti dell’inflazione programmata. Di conseguenza anche i prezzi non dovrebbero
crescere oltre la misura degli scatti predeterminati. Anzi, tenuto conto dell’aumento della

produttivita del lavoro, i prezzi potrebbero addirittura restare stabili. Naturalmente, poiché nulla e
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nessuno pud escludere che, malgrado la predeterminazione della contingenza, i prezzi possano
crescere piu dei salari, la proposta Tarantelli prevede che in questo caso ai lavoratori debba essere
riconosciuto un conguaglio salariale.

Il problema del conguaglio solleva discussioni. Secondo Tarantelli, poiché in quella eventualita
I’aumento dei prezzi non & giustificato dall’aumento dei salari e va invece attribuito all’intenzione
delle imprese di accrescere i margini di profitto, non c’¢ dubbio che I’indennizzo debba essere
messo a carico degli imprenditori. Alcuni obiettano perd che cosi facendo si chiamano a versare
I’indennizzo tutti gli imprenditori. Senza distinzioni tra quelli che hanno effettivamente aumentati i
prezzi di vendita dei propri prodotti e chi invece non 1’ha fatto. Cosi gli imprenditori piu corretti
rimarrebbero puniti. E, proprio per questo, verrebbe di fatto introdotto nel sistema la tentazione per
ogni imprenditore di aumentare i prezzi prima e pil degli altri. Con il risultato di scatenare
I’inflazione invece di reprimerla.

L’ex governatore della Banca d’Italia ed ex presidente della Confindustria Guido Carli, con
I’aria di voler tagliare la testa al toro, suggerisce di far gravare 1I’indennizzo sul bilancio dello Stato.
In tal modo — sostiene Carli — gli imprenditori avrebbero la certezza assoluta che i salari non
sarebbero aumentati, né immediatamente né in seguito, al di 1a degli scatti programmati. Ed ogni
stimolo ad aumentare i prezzi di vendita sarebbe stato eliminato. Facile obiettare che 1’indennizzo a
carico degli imprenditori avrebbe costituito un deterrente all’aumento dei prezzi; mentre la
possibilita di aumentare i prezzi senza subire alcuna conseguenza, invece di dissuadere gli

imprenditori li avrebbe incoraggiati ad essere ancora piu spregiudicati.

Naturalmente di queste ipotesi si ragiona anche nella federazione Cgil, Cisl ed Uil. La
posizione della Cisl & piuttosto netta. L’organizzazione ¢ del tutto contraria a proposte di revisione
della scala mobile, comunque strutturate, ma che assumono I’indicizzazione delle retribuzioni come
I’elemento essenziale (o addirittura esclusivo) su cui far leva per combattere I’inflazione. In
sostanza, la Cisl non ¢ disponibile ad operazioni, pitt 0 meno mascherate di riduzione del salario
reale.

Come la generalita dei dirigenti dell’organizzazione, anche personalmente sono convinto che
non ¢ I’'indicizzazione del salario la causa fondamentale dell’inflazione. Tuttavia, sono altrettanto
convinto che poiché le cause dell’inflazione sono (o possono essere) molteplici occorre regolarsi
come si fa nel caso del diabete. E’ noto che anche le cause del diabete possono essere numerose. E
non sempre risultano chiare. Una cosa pero ¢ certa: quale che sia la causa specifica della malattia,

quando si ha il diabete bisogna astenersi dall’assumere zuccheri.



87

Sono percio dell’avviso che vada presa in considerazione l'idea di correlare “tutte” le
indicizzazioni ad un obiettivo concordato di inflazione. E’ del tutto ovvio che decidendo di mettere
sotto controllo tutte le indicizzazioni, rapportandole coerentemente ad un tasso di inflazione
contrattato (tra governo, sindacati ed imprese), la manovra perderebbe ogni significato, anzi non
starebbe in piedi, se non venisse ricondotta al tasso di inflazione programmato (con effettiva
garanzia del salario reale) anche la dinamica del salario nominale. In sostanza la manovra non pud
funzionare senza una corrispondente predeterminazione degli scatti di scala mobile. Sono quindi
convinto che si possa lavorare sull’ipotesi Tarantelli. Naturalmente incluso 1’eventuale conguaglio,
nel caso a fine anno i prezzi avessero scavalcato I’inflazione programmata.

La Uil e Benvenuto sono sulla stessa lunghezza d’onda. Mentre Lama, seppure non
pregiudizialmente ostile (almeno inizialmente) a questa impostazione, si trovera sempre piu a fare i
conti con altri dirigenti della componente comunista della Cgil, piuttosto contrari (per ragioni
essenzialmente politiche) a seguire questa strada. Questa diversita produrra polemiche, destinate ad
aumentare di intensita nel tempo.

Cerco di rassicurare la Cgil che dell’operazione ipotizzata si puo dire tutto, tranne che sia una
“manomissione” della scala mobile. Come sostengono invece nei loro interventi alcuni sindacalisti
della componente comunista, a cominciare da Sergio Garavini. In questa opera di chiarificazione e
di rassicurazione ¢ impegnato, con articoli e colloqui, anche Tarantelli. Lanciamo una campagna di
informazione interna ed esterna all’organizzazione per ribadire che della scala mobile resta ferma
tutta I'impalcatura: dal paniere, al valore del punto, alla periodicita. Che quindi la proposta non
consiste nell’intervenire “sulla” scala mobile, ma “attraverso” la scala mobile, in modo coerente con
gli interventi su tutte le altre forme di indicizzazione. Che si tratta, in sostanza, di ricondurre ad un
tasso di inflazione programmato: i prezzi, le tariffe, ’equo canone, la remunerazione del risparmio
(e quindi la rendita) la spesa pubblica, la politica fiscale e, solo in questo quadro, anche la dinamica
del salario nominale attraverso la predeterminazione degli scatti di scala mobile.

Gli oppositori della proposta, nel sindacato e fuori, replicano che con una inflazione al 20 per
cento non si puo assolutamente discutere di alcuna soluzione che coinvolga in qualunque forma la
scala mobile. Anche se si trattasse soltanto delle modalita di distribuzione trimestrale degli scatti.
Questa irragionevole chiusura mi preoccupa e mi allarma. Perché posizioni ‘“fondamentaliste” di
questa natura sono, oltre che prive di senso, anche pericolosamente autolesioniste. Perché cacciano
il sindacato in un vicolo cieco e danneggiando colpevolmente i lavoratori.

Del resto non occorrevano particolari doti strategiche per capire che il grado di copertura della
scala mobile (come avevano messo in evidenza gli dati della Banca d’Italia) ¢ una funzione

decrescente del costo della vita. Quindi, proprio in presenza di una inflazione elevata, il modo
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davvero brevettato di “toccare” la scala mobile sarebbe stato semplicemente quello di non fare
nulla. Perché il tempo che si sarebbe incaricato da solo di indebolire la capacita della scala mobile
di far recuperare il potere d’acquisto ai salari. Se non ci fossero state altre ed importanti ragioni per
combattere I’inflazione, anche da sola questa avrebbe quindi dovuto essere sufficiente.

Sappiamo come ¢ andata a finire. Soprattutto sappiamo che le ragioni di merito non risultarono
dirimenti. Anche per la buona ragione che la disputa traeva origine da motivazioni essenzialmente
politiche. In particolare dalla nuova strategia politico-parlamentare adottata dal Pci dopo la fine

della “solidarieta nazionale™.
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Passato prossimo. Cap 7

L’accordo del gennaio 1983

Poco dopo che ha lasciato la segreteria generale della Cgil, nel libro “Intervista sul mio partito”
(di Gian Paolo Pansa), Luciano Lama esprime senza mezzi termini un giudizio negativo della
politica di Berlinguer. In particolare quella successiva al 1980. Lama dice infatti che Berlinguer ha
“cambiato in modo netto la sua politica” subito dopo la sconfitta alla Fiat”, passando “quasi di
colpo, ad una posizione opposta” che radicalizza le scelte e scava “un fossato sempre piu profondo”
con le altre forze della sinistra. A suo giudizio ’errore capitale di questa linea ¢ quello di
“considerare il Pci ’'unica forza di sinistra”. Errore tanto piu grave perché alimenta una polemica
preconcetta verso Craxi, in una situazione che, al contrario, avrebbe richiesto ben un altro approccio
con il Psi.

Ma, per uno di quei paradossi di cui la storia d’Italia ¢ piena, lo “scarto” improvviso che Enrico
Berlinguer imprime alla politica del suo partito produce contemporaneamente: il massimo
isolamento del Pci (giustamente lamentato da Lama), ed il massimo splendore dell’immagine del
suo segretario, celebrato in vita e post-mortem da un nutrito stuolo di agiografi.

Lama (come sottolinea Piero Craveri nel saggio: “L’ultimo Berlinguer e la questione
socialista”) €, comunque, il primo dirigente comunista ad esprimersi pubblicamente e con toni
fortemente critici su Berlinguer. Prima di lui c’erano stati infatti solo interventi che avevano
sollevato dubbi e perplessita all’interno degli organi dirigenti del partito. In particolare nella
Direzione. Il verbale della direzione del Pci, del 5 febbraio 1981, da conto di una certa diversita di
orientamenti, che si esprimono in un dibattito vivace. Cosi vivace che Alessandro Natta, allora su
una posizione molto vicina a quella del segretario, constata: “non siamo d’accordo sull’analisi del
Psi e quindi non siamo in grado di concludere”. Lama, Napolitano, Pajetta, Chiaromonte, Borghini,
Cervetti, Reichlin e persino Vecchietti hanno infatti contestato, anche se con accenti e motivazioni
diverse, I’analisi sul Psi fatta nella relazione di Berlinguer. Macaluso ha messo addirittura in
discussione quello che era un perno decisivo della “linea dell’alternativa democratica” facendo
notare che, “nell’attuale situazione internazionale non & possibile un governo imperniato sul Pci
come forza decisiva e determinante”, e che “altra cosa era partecipare al governo, altra esserne il
perno”. La lotti & persino sarcastica “la nostra linea viene interpretata cosi nel partito: il Pci ¢ sul
monte Sinai e guarda la sconcezza degli altri partiti nella valle”. E conclude: “col ragionare cosi ci

taglieremo fuori dalla altre forze politiche del paese e ci isoleremo”.
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Berlinguer, sia nella relazione di apertura che nelle conclusioni (ignorando completamente le
obiezioni), motiva la posizione assunta con ragionamenti che si rifanno alla nota che Franco
Rodano gli ha fatto avere nel novembre del 1980, alla vigilia della riunione di Salerno. Riunione
nella quale lo stesso Berlinguer ha annunciato quella che verra definita la “seconda svolta di
Salerno”. La prima ¢, naturalmente, quella di Togliatti del marzo 1944. Nella nota che Rodano ha
scritto poche settimane dopo I’epilogo della vicenda Fiat, si dice: “ormai da un certo tempo ci si
trova [...] di fronte ad un bivio: o si va ad una trasformazione processuale profonda della societa
italiana (graduale fuoriuscita dal capitalismo) sulla base di un ‘blocco storico rivoluzionario’,
ovvero un ripristino, a livello di azienda e di sistema, delle essenziali compatibilita capitalistiche,
sulla base di una riduzione secca della democrazia e rischio di ‘un blocco storico di tipo
fascistico’.”

A conferma di questo possibile sviluppo esprime la convinzione che “con l’autunno di
quest’anno [1980] si ¢ arrivati ad una svolta, nel senso che [...] delle due alternative si volge ormai
in modo sempre pil deciso e rapido verso la seconda quella, appunto, deprecabilmente
antidemocratica”. Secondo Rodano I’origine di questo processo si deve fare risalire all’ “empirica
riduzione della grande strategia del compromesso storico (inteso come ancoraggio permanente della
politica italiana) a mera politica di emergenza e di unita nazionale” ed anche all’arresto delle spinte
operaistiche e dell’azione dei sindacati a causa del mancato riconoscimento che I’aggravamento
della situazione economico-sociale, lungi dal potersi in qualche modo addebitare alle politiche
rivendicative sindacali €, al contrario, il frutto di una mancata linea di azione. Cosi che ogni linea
tendente a riportare le politiche rivendicative sindacali “entro le compatibilita capitalistiche non
poteva che costituire ed anzi coronare una linea reazionaria, pianificando il suo blocco sociale in
blocco storico (a carattere fascistico)”.

E’ pur vero — continua Rodano - che “una posizione siffatta” (cio¢ contraria al massimalismo
rivendicativo) ¢ stata “confusamente esposta anche nelle file comuniste da Giorgio Amendola”, ma
“adesso ¢ portata vigorosamente avanti da Craxi e (per ora) dalla maggioranza socialista” cosa che
deve indurre il Pci “sul terreno soggettivo” al “passaggio all’alternativa democratica”. Il terreno
soggettivo di cui parla Rodano ¢ il “volontarismo”. Vale a dire una modalita di iniziativa che non
ricerca la propria ragione d’essere in una razionale (e ragionevole) strategia politica.

Mi sembra abbastanza inutile stare a fare chiose sull’assoluta astrattezza di questa analisi di
stampo tardo leninista. Quello che mi preme invece mettere in rilievo ¢ che Berlinguer la condivide
e la fa propria. Ed il Pci, malgrado i mal di pancia (mantenuti perd rigorosamente all’interno degli
organi dirigenti del partito, per non “avvantaggiare gli avversari”’) ne ha fatto il perno della sua

nuova linea politica. L’annuncio a sorpresa che la linea del Pci & cambiata di 180 gradi viene dato,
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appunto, da Berlinguer a Salerno il 27 novembre del 1980. Ed ¢ talmente a sorpresa che neanche i
membri della direzione ne sono stati messi al corrente. “lo — ricorda Luciano Lama — 1’ho saputo
soltanto a cose fatte , leggendo I’Unita”

Motivo scatenante del cambiamento di linea, assieme alle suggestioni cultural-politiche di
Rodano, pare sia stato il terremoto in Irpinia. Soprattutto il discorso pronunciato alla televisione dal
presidente della Repubblica, Sandro Pertini. “Ho assistito - disse in quella occasione Pertini — ad
uno spettacolo che non dimentichero. Interi paesi rasi al suolo, la disperazione dei sopravvissuti. A
distanza di 48 ore non erano ancora arrivati gli aiuti necessari”’. Berlinguer — secondo quanto
riferisce Miriam Mafai, giornalista e compagna di Pajetta - sembra sia stato profondamente scosso
da quell’intervento, che denuncia duramente lo sfascio delle strutture dello Stato. Ad Adalberto
Minucci, uno dei membri della segreteria del Pci, dice: “Dobbiamo farci avanti noi. Dobbiamo
proporre una alternativa democratica a questo sistema”. Con Natta rincara la dose: “Non possiamo
avere un presidente della Repubblica che fa piu opposizione dell’ opposizione”.

Nascerebbe cosi la nuova formula: 1’Italia ha bisogno di un “governo diverso, di capaci e di
onesti. Un governo che faccia perno sui comunisti”. Miriam Mafai, che ha personalmente assistito
alla conferenza stampa di Salerno nel corso della quale Berlinguer ha esposto a decine di giornalisti
(italiani e stranieri) il cambiamento della linea politica del Pci, dice che non ¢ stata una performance
felice. “Incupito, testardo (Berlinguer) si limitava a rispondere sempre con le stesse parole ai
giornalisti che [...] chiedevano spiegazioni, avanzavano domande polemiche: ‘con chi pensate di
fare questo governo?’, ‘sara lei a presiederlo?’, ‘c’e¢ qualche democristiano al quale potreste dire di
si?’, ‘quando vi siete resi conto che con la Dc non ¢ possibile stringere accordi?’ e cosi via. Lui
rispondeva, irritato, senza dare nessuna spiegazione. Tutti sapevano che alle Botteghe Oscure, in
segreteria ed in direzione erano state sollevate molte obiezioni, molte riserve su quella scelta. Ma
sapevano anche che dal confronto, come sempre, Berlinguer era uscito vincente. E dunque, questa
sarebbe stata d’ora in poi la linea del Pci.”.

Dunque, il Berlinguer che il 26 settembre, davanti ai cancelli di Mirafiori, garantisce agli operai
della Fiat la solidarieta del Pci anche in caso di occupazione della fabbrica, preannuncia il
Berlinguer che esattamente due mesi dopo comunica alle popolazioni terremotate la “svolta” del
suo partito. Svolta che, nelle sue intenzioni, contiene il sociale ed il politico. “Questa ¢ la nostra
gente - dice in sostanza Berlinguer - e questa & la nostra politica: soli contro tutti”.

Con queste premesse non stupisce che la sua polemica nei confronti dei partiti e del sistema
politico assuma toni sempre piu esasperati. “La questione morale & divenuta la questione pil
importante”, proclama un comunicato della direzione del Pci. “I partiti - denuncia Berlinguer — sono

ormai ridotti a macchine di potere e di clientela, che gestiscono gli interessi piu disparati, pil
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contraddittori, anche loschi...”. Nel Pci si avvia cosi un processo che, quasi per depurarsi della
esperienza del “compromesso” e dell’unita con la Dc, lo sospinge a riscoprire la propria pil
autentica vocazione: fare da catalizzatore di tutti i movimenti sociali (femminismo, ecologismo,
pacifismo, operaismo), non solo critici, ma insofferenti verso la situazione del paese ed i rapporti
politici e sociali che la caratterizzano.

Se ne ha conferma leggendo I'intervista rilasciata a Scalfari nel luglio 1981. Berlinguer rafforza
la sua condanna del sistema dei partiti e della loro degenerazione. Ribadisce la sua convinzione che
solo il Pci, un partito “diverso”, non contaminato dalle logiche del potere e della corruzione, potra
assicurare la Paese una nuova direzione politica. E’ I’enunciazione della teoria della “diversita
comunista”, che indurra persino Alessandro Natta (allora fedelissimo collaboratore del segretario
del Pci) ad annotare nei suoi “quaderni”: “Le cose sono dette in modo irritante: gli altri sono ladri,
noi non abbiamo voluto diventarlo! [...] il tono ¢ moralistico, settario, nel senso di una superiorita
da eletti, da puri”. Ed ancora: “il rischio che la critica delle pratiche in atto possa diventare critica
della funzione dei partiti c’¢. Che quindi la condanna appaia generale e sommaria, che il metro di
giudizio risulti quello morale e non quello politico...che la contrapposizione tra gli altri e noi
diventi cosi profonda da non lasciare margine a nessuna politica, da isolarci, da alimentare una
intransigenza morale, una denuncia radicale, ma sterile". Come Natta, anche Napolitano considera
I’analisi di Berlinguer faziosa, moralistica, agitatoria. Ma queste riserve, confidate ai propri
personali “diari”, o esposte cautamente all’interno degli organi dirigenti, non avranno alcuna
influenza sulla linea di condotta del Pci nella prima meta degli anni ottanta.

Il limite della strategia di Berlinguer non riguarda pero solo il tema (certamente decisivo) del
rapporto con le altre forze politiche. Non riguarda solo la scelta tanto assurda quanto
incomprensibile del totale autoisolamento del Pci; investe in eguale misura i contenuti della sua
proposta politica. Come sanno bene anche i sindacalisti alle prime armi, raramente le forme di lotta
sbagliate coincidono con obiettivi giusti. Analogamente, la linea d’azione sbagliata del Pci sorregge
obiettivi sbagliati.

Se ne trova conferma intervista di Berlinguer a Scalfari, alla quale ho gia fatto riferimento. Per
definire i punti essenziali della “diversita” comunista, Berlinguer sottolinea non solo I’'impegno del
Pci a difesa della “classe operaia e degli emarginati”, ma anche la sua volonta di “tenere aperta nel
nostro paese una prospettiva di superamento del capitalismo”. Cid che fa deragliare Berlinguer &
quindi la preoccupazione ossessiva di non scivolare sul terreno della socialdemocrazia. E’ di evitare
una Bad Godesberg, che collocherebbe in modo definitivo il Pci a fianco delle socialdemocrazie
europee. Percio il richiamo agli ideali socialisti, all’impegno per una “fuoriuscita dal capitalismo” &

insistito, continuo.
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Non a caso, sempre in un testo del 1981, Berlinguer scrive: “Si vorrebbero partiti di sinistra che
di fatto si accontentano di limitare la loro azione ad introdurre qualche correzione marginale
nell’assetto sociale esistente, senza porre mai in discussione e prospettare una sistemazione
profondamente diversa dei rapporti che stanno alla base della struttura economica e sociale attuale.
Ma la principale diversita del nostro partito rispetto a tutti gli altri partiti italiani, oltre ai requisiti
morali ed ai titoli politici che noi possediamo e che gli altri stanno sempre piti perdendo, consiste
proprio in cio: che noi comunisti non rinunciamo a lavorare e combattere per un cambiamento della
classe dirigente e per una radicale trasformazione degli attuali rapporti tra le classi e tra gli uomini
nella direzione indicata da Marx [...] La nostra principale anomalia rispetto a diversi altri partiti
comunisti ed operai ¢ che noi siamo convinti che nel processo verso questa meta bisogna rimanere
al metodo della democrazia”. Va bene il metodo della democrazia, ma perché non si generino
equivoci, Berlinguer prende subito e nettamente le distanze dai partiti socialisti e socialdemocratici
europei che, secondo lui, “hanno messo tra parentesi I’impegno al cambiamento dell’assetto dato,
portandoli all’offuscamento ed alla perdita della propria autonomia ideale e politica. La nostra
diversita rispetto alla socialdemocrazia sta nel fatto che a quell’impegno trasformatore noi
comunisti non rinunceremo mai”.

Questa prosa berlingueriana mi sembra particolarmente significativa. A parte il richiamo a
Marx e le fumisterie conseguenti, essa sta infatti ad indicare il convincimento di Berlinguer che la
rottura del “legame di ferro” con 1I’Urss deve essere accompagnato da un saldo convincimento ed
una sempre pil esplicita azione “anticapitalista”. Indispensabili a compensare il “deficit di identita”
che avrebbe potuto derivare dalla assunzione di una autonomia critica verso il paese del “socialismo
reale”.

In qualche modo Berlinguer rovescia la tradizionale posizione di Giorgio Amendola. Morto nel
1980, Amendola & infatti sempre stato sostenitore di una politica interna che oggi potremmo
definire “riformista” (che invece allora, specialmente nel Pci, veniva bollata di “destra”), ma ¢
anche sempre stato un intransigente sostenitore della necessita di mantenere saldo il legame con
I’Urss. Anche dopo lo colpo di stato in Polonia; anche dopo I'invasione dell’ Afghanistan. Legame,
secondo Amendola, indispensabile per garantire ’identita dei militanti ed irrobustire la loro fiducia
nel partito.

Quindi, anche se a posizioni rovesciare 1’approccio, tanto di Amendola che di Berlinguer, getta
luce sui limiti dell’autonomia culturale del Pci. Sempre sostanzialmente impegnato (dal momento
della sua nascita nel 1921, fino alla sua scomparsa) a definire le proprie scelte ed a confermare

I’identita dei propri militanti nel rapporto con Mosca.
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In effetti, malgrado le critiche (prudenti!) espresse a partire dal 1968 (cio¢ dall’invasione di
Praga in poi) e malgrado il cosiddetto “strappo” (vale a dire 1’affermazione di Berlinguer che la
“rivoluzione sovietica aveva esaurito la propria spinta propulsiva”), ¢ innegabile che nelle
convinzioni della maggioranza dei militanti del Pci rimane saldamente radicata 1’idea che I’Urss ¢ il
paese del “socialismo realizzato”. E, nonostante errori e difetti, rimane il modello di una societa
ideale e giusta. Le cose stanno a tal punto in questi termini che, al congresso del Pci del 1986 (ciog
due anni dopo la morte di Berlinguer e meno di tre anni prima del definitivo collasso del sistema
sovietico), la maggioranza dei delegati la pensa ancora cosi. In ogni caso, il dato che rimane, ¢ che
la disastrosa scelta fatta da Berlinguer all’inizio degli 80, porta il Pci ad isolarsi da tutti gli altri
partiti ed a sbarrare la strada alla prospettiva socialdemocratica. L’unica che avrebbe avuto un
futuro.

La cosa che perd mi preme sottolineare ¢ che, per quanto assurda ed incomprensibile, la
decisione di Berlinguer di cacciarsi nel vicolo cieco di un movimentismo, incapace di esprimere una
vera politica, ¢ condiviso non solo da larga parte del Pci, ma anche da un gran numero di militanti
comunisti della Cgil. Anche se la linea di Berlinguer appare piu disperata che sensata, al suo
annuncio un certo numero di sezioni del Pci espone la bamdiera rossa. Come nei giorni di festa.
Molti nel Pci si sentono gratificati di poter tornare ad assumere la fisionomia del “partito di lotta”
dopo il periodo di frustrazione della “solidarietd nazionale”. Pagato, per di pill, con una perdita di 4
punti percentuali alle elezioni politiche del 1979. Percio agli occhi di molti comunisti , Berlinguer
con la sua scelta sembra aver ritrovato la “retta via”. Soprattutto avrebbe ritrovato energia e
coraggio. “Ci sentivamo come liberati” dice Trentin. Ed il suo era un sentimento largamente
condiviso nella componente comunista della Cgil.

In questo clima politico si capiscono meglio le difficolta che investono i rapporti tra Cgil, Cisl
ed Uil e che peseranno per tutta la prima meta degli anni ottanta. Naturalmente non bisogna fare
I’errore grossolano di pensare che nel 1980 sia ancora in funzione la “cinghia di trasmissione” tra il
Pci ed i militanti e dirigenti comunisti della Cgil. La cinghia di trasmissione ¢ andata in disuso con
le pratiche unitarie a sostegno dell’autonomia rivendicativa degli anni sessanta e settanta, nelle quali
i quadri sindacali hanno imparato a distinguere i diversi tipi di appartenenza politica, sindacale,
religiosa, culturale. Ma, il punto da tenere presente ¢ che non c’¢ assolutamente bisogno di
“direttive” di “ordini” da parte del Pci per far assumere anche sul piano sindacale una linea di
arroccamento. Considerato che questa corrisponde ad un sentimento condiviso da non pochi
militanti e dirigenti della Cgil.

Questa discrasia mette ovviamente in difficolta i non moltissimi dirigenti comunisti della Cgil,

a cominciare da Lama, che sono invece critici verso le posizioni assunte da Berlinguer, ma si
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ritrovavano in difficolta a far giocare al sindacato, sul terreno del lavoro e della sua effettiva tutela,
il ruolo di soggetto politico autonomo. Si trovano in difficolta soprattutto perché avrebbero dovuto
entrare in contrasto, non solo con altri dirigenti e militanti sindacali della loro stessa appartenenza
politica, ma anche con I’idea di un monopolio della rappresentanza politica del lavoro da parte di un
Pci. Che non intende percio rinunciare (tanto pit dopo la “svolta”) a considerarsi I’unico depositario
storico degli interessi e delle speranza della pitt importante componente sociale.

Stante queste premesse, credo che non sia affatto difficile capire perché la “svolta” di
Berlinguer avra conseguenze negative. Tanto sulla vicenda politica italiana, costringendo la piu
consistente forza elettorale della sinistra all’isolamento ed a un dissennato movimentismo, che sui
rapporti tra le organizzazioni sindacali. Mettendo a dura prova ed indebolendo, per oltre un
quinquennio, la loro capacita riformatrice degli assetti economici e sociali.

Che di questa capacita ci fosse invece bisogno poteva capirlo chiunque fosse stato in grado di
guardare alla realtd sociale senza gli occhiali dell’ideologia. Con Berlinguer la “diversita
comunista” si trasforma in un rigido dogma. Di natura etica, quasi “teologica”. Personalmente ho
interpretato allora (e ne sono rimasto convinto oggi che posso guardare alle cose con il distacco
consentito dal tempo ed anche dal fatto che non ho pilu responsabilita da esercitare) la linea di
Berlinguer come una “teologia dell’alteritd”. Che comporta il totale rifiuto di porre sullo stesso
piano ideale le ragioni degli altri. La conseguenza ovvia di quella linea & che il Pci chiude la strada
ad ogni vera strategia politica per ghettizzarsi sul terreno di uno sterile moralismo. Che non ¢ in
grado di interpretare quello che sta succedendo, a cominciare dalla grandi trasformazioni che stanno

profondamente cambiando la societa italiana.

Allo sviluppo dell’economia italiana contribuiscono infatti sempre meno le grandi imprese che
perdono inesorabilmente occupati. Non cresce pit nemmeno 1’area industriale tradizionalmente
forte degli elettrodomestici. Settore che era stato la punta di diamante del primo miracolo
economico. L’industria informatica & solo un fuoco di paglia. Una meteora che appare e scompare a
meta degli anni ottanta.

Quanto alla chimica, alla farmaceutica, alla siderurgia ed alla cantieristica, I’affanno ed in
alcuni casi ’evidente declino chiamano in causa direttamente la gestione delle imprese pubbliche
che sono cresciute in questi settori anche in conseguenza dell’inconsistenza e dei fallimenti dei
privati. Il risultato ¢ che, all’inizio degli anni ottanta, lo stato di salute delle grandi holding
pubbliche ¢ piuttosto mal messo. L’Iri denuncia perdite superiori ai 2 mila miliardi e mezzo di lire

ed un debito di 35 mila miliardi. L’Eni ha perdite intorno ai 15 mila miliardi. Nel tentativo di

risollevarne le sorti, tra 1’82 e 1’83 vengono chiamati a dirigerle Romano Prodi e Franco Reviglio.
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Due professori che si impegneranno nel risanamento e daranno persino prova di una ammirevole
relativa autonomia dai partiti ai quali devono la designazione: la Dc ed il Psi.

Il fiatone del settore pubblico ha conseguenze molto pesanti per lo sviluppo economico del
Mezzogiorno. Negli anni settanta ci si era illusi che riuscisse finalmente a decollare. Quando, dopo
la rivolta di Reggio Calabria ed a seguito di una forte pressione del movimento sindacale, i governi
avevano deciso di intervenire mettendo in campo consistenti investimenti. Soprattutto nell’industria
petrolchimica e siderurgica. Sorgono cosi i grandi politi industriali di Taranto, Siracusa, Matera e
Cagliari. Convinti che queste imprese non sarebbero comunque riuscite a far da volano per la
crescita complessiva dell’economia meridionale, i piu scettici le definiscono “cattedrali nel
deserto”. Avranno purtroppo ragione. Perché diverse di queste iniziative si riveleranno il
fallimentare risultato di una industrializzazione incontrollata ed, in alcuni casi, persino di rapina.

Tuttavia, se si guardano le statistiche, anche il Sud cresce rispetto al passato. Sia nella
produzione che nelle condizioni di vita delle popolazioni. Chi percorre le regioni meridionali negli
anni ottanta non si trova piu di fronte la plebe contadina affamata e segnata da stimmate medioevali,
descritta in opere significative della letteratura meridionalistica dei decenni precedenti.
L’omologazione nei costumi e nei consumi tra le popolazioni meridionali e quelle del Centro-Nord
¢ sorprendente e persino sproporzionata rispetto alle differenze di reddito pro-capite. Nel 1980
infatti, i consumi del Sud rappresentano 70,2 rispetto alla media del Centro-Nord, mentre i redditi
arrivano solo al 56,7 per cento. E’ naturalmente la spesa pubblica a mantenere elevati i dati sui
consumi. Una spesa che si riversa solo parzialmente nella produzione e nei servizi e si traduce
invece in contributi diretti alle famiglie sotto forma di pensioni di invalidita (come “risarcimento”
della disoccupazione), di pensioni ai coltivatori diretti (senza che siano stati pagati contributi), di
sussidi agli agricoltori (persino quando la terra non viene coltivata).

Quando a meta degli anni ottanta il profondo rosso dei conti dello Stato mette con le spalle al
muro anche la classe politica i cordoni della borsa verranno stretti. Ma senza un disegno di equita.
Pit 0 meno come era successo quando erano stati allargati. Percio il divario e le diseguaglianze
crescono. Non piu solo tra Nord e Sud, ma anche all’interno del Sud. E’ quindi sempre meno
realistica una lettura della realtd meridionale come se si trattasse di un blocco monolitico. Dal
momento che sono sempre piu evidenti diversita tra regione e regione. A volte persino all’interno di
una stessa regione. Ciascuna area ha le proprie caratteristiche. Accanto a zone spopolate e ferme ad
una economia di sopravvivenza, altre cominciano a modernizzarsi, mentre alcune sembrano gia in

pieno sviluppo.



97

Le grandi citta, Napoli, Palermo, Bari, pur in espansione, faticano a trasformarsi nei centri
propulsori di una moderna economia dei servizi. Come indica, del resto, la fragilita del sistema
bancario. La scomparsa del Banco di Napoli e del Banco di Sicilia ne costituisce il segno evidente.

Nelle aree costiere comincia invece a fiorire una fitta rete di piccole imprese e di distretti
industriali che in alcuni casi anticipano ed in altri accompagnano 1’espansione di questo settore in
tutta Italia. Fin dagli anni settanta ¢ sulla costa adriatica, dall’Abruzzo alla Puglia, che si
manifestano i pit importanti segnali di vitalita economica. Poi sara la volta della Sardegna
settentrionale, in particolare Nuoro e Sassari, e della Sicilia orientale, con Catania e Ragusa.

L’insieme dei cambiamenti in atto a livello nazionale muta il peso dei diversi settori, sia nella
formazione della ricchezza, che nel contributo all’occupazione. Tra il 1980 ed il 1985 il terziario
supera ’industria, tanto nella percentuale del Pil (48,9 per cento, contro il 34,2 per cento), che in
quella degli occupati (55,2 per cento, contro il 33,6 per cento).

La societa italiana cambia volto. La trasformazione ¢ cosi profonda e rapida da trovare un
paragone solo nel salto avvenuto alla fine degli anni cinquanta. Quando I’Italia contadina era quasi
improvvisamente scomparsa per essere sostituita da quella industriale. Adesso il paese incomincia a
fare il suo ingresso nell’epoca post-industriale o post-moderna. Se la modernita coincide con
I’industrializzazione. Una post-modernita dove si impongono e vengono imposti (dalla televisione,
dai giornali, dalla pubblicita) i consumi che si iscrivono, non solo nel regno della necessita e
dell’utilita, ma anche nell’universo dei desideri, delle fantasie, dei sogni. Insomma, ora non si
acquista piu solo la lavatrice, si acquista anche un sogno.

Il mondo dell’immaginario, attraverso la televisione ed i primi computer che entrano nelle case,
consente persino il viaggio virtuale. Ma ci sono anche sempre pit persone che si mettono
fisicamente in moto per vedere cose, inseguire miraggi, avventure, divertimenti.

Le aziende turistiche italiane, incalzate dall’offerta internazionale, cercano di adeguarsi e
quando ci riescono promuovono nuove sollecitazioni. A differenza del passato, ora il “nuovo
viaggiatore” & sempre pill inserito in programmi organizzati da altri. Segue il gruppo. Tappa dopo
tappa, trova aereoporti trasformati in centri commerciali con negozi, ristoranti, alberghi e (in
qualche posto esotico) persino in casin0. Sale su aerei e navi anch’essi attrezzati per la vendita di
prodotti e, dovunque si ferma, dai residence agli hotel, dai campeggi ai villaggi turistici, l'industria

turistica gli organizza la sua giornata.

I cambiamenti sociali modificano nelle persone, lentamente e quasi inconsapevolmente, anche
il loro modo di vivere la politica. Le grandi ideologie, gia in evidente declino negli anni settanta,

ricevono un colpo durissimo dall’accentuarsi dell’individualismo, dalla crescita culturale ed
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economica, dall'emergere di stili di vita e di un pluralismo sempre meno condizionato dalle
gerarchie o dall’appartenenza politica.

Tuttavia, all’inizio degli anni ottanta, poco o nulla del mutamento in atto nel rapporto tra
societa civile e societa politica sembra emergere alla superficie. Apparentemente tutto sembra
rimanere nell’ordine delle cose di sempre. I partiti sembrano inconsapevoli di quali conseguenze la
grande trasformazione sociale in atto possa avere sulla loro esistenza. Non c’¢ neppure quella
tensione culturale che tra la fine degli anni cinquanta e 1’inizio degli anni sessanta aveva stimolato
un diffuso dibattito politico sul governo dello sviluppo, che aveva contribuito ad aprire la strada al
centro-sinistra. I pochi tentativi di leggere la tendenza al cambiamento che si manifesta sul finire
fine degli anni settanta restano circoscritti a gruppi di intellettuali la cui influenza sui partiti € pero
molto diminuita rispetto al passato. Perché ora dal mondo della cultura i dirigenti politici si
aspettano soprattutto I’avvallo delle loro scelte. I partiti aumentano il tasso di “autoreferenzialita”.
Ci0 che conta davvero sono le competizioni di ruolo interne ai gruppi dirigenti, per la spartizione
del potere. E’ una condotta che contribuisce a mettere in moto la “grande slavina” che travolgera il
sistema politico solo un decennio dopo.

La societa italiana sta cambiando, ma i rapporti tra i partiti seguono immutabili i loro ritmi, le
loro interne ragioni. Soprattutto una misteriosa liturgia, che la maggioranza dei cittadini non riesce
pit a capire. E per quel che riesce a capire giudica negativamente. Perché ci vede le stigmate della
partitocrazia. Sta iniziando I’ultima stagione della “democrazia speciale, ma nessuno (tra coloro che
hanno responsabilita politiche) sembra accorgersi.

In questo quadro il Pci, partito per la tangente e salito sul “monte Sinai”, prende a contestare
duramente su tutti i fronti possibili la nuova maggioranza di governo. Ad avvertire subito come sia
“difficile governare senza i comunisti” ¢ la Dc del “preambolo”. Quella cio¢ che ha messo in
minoranza la vecchia alleanza morotea, ora ribatezzata “area Zaccagnini”. Ne faranno le spese i
governi a guida democristiana. In particolare quelli di Cossiga e di Forlani. A settembre del 1980 Il
governo Cossiga cade. Va sotto, sia pure di un solo voto, in una votazione a scrutinio segreto nella
conversione di un decreto legge. Un incidente tutto sommato marginale, rispetto alla piega che
ormai avevano assunto le procedure e la prassi parlamentare. Tuttavia, Cossiga & costretto alle
dimissioni.

A meta ottobre del 1980, Forlani lo sostituisce a Palazzo Chigi. Dopo cinque mesi scoppia pero
lo “scandalo P2. Su mandato dei giudici milanesi, la Guardia di Finanza sequestra a Licio Gelli
I’elenco degli iscritti alla P2. L’elenco trabocca di uomini politici (tra questi Fabrizio Cicchito, che
il Psi costringera ad un po’ di quarantena politica, largamente risarcita da Forza Italia non molti

anni dopo). Trabocca inoltre di alti funzionari dello Stato, finanzieri, giornalisti ed industriali. Tra
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questi ultimi c’¢ Silvio Berlusconi. Ed, a conferma di quanto i brividi di sdegno degli italiani durino
poco (o, se si preferisce, di quanto gli italiani siano di memoria corta) non passeranno molti anni
che Berlusconi fara il suo trionfale ingresso a Palazzo Chigi. Dal quale Forlani & invece allontanato
nel giugno dell’81, proprio a causa dello “scandalo P2”. Del quale, per altro, Forlani era tutto
sommato incolpevole.

Dopo Forlani tocca a Spadolini. Quando il governo Spadolini si insedia, Alberto Ronchey gli
profetizza sul Corriere della Sera una “inesauribile obsolescenza nel giro di pochi mesi”. Invece, tra
lo Spadolini Primo e lo Spadolini Secondo, ne durera diciotto. Che, nella media italiana post-
bellica, gli consente un piu che onorevole piazzamento. La ragione dello scetticismo di Ronchey
deriva dal fatto che quello di Spadolini ¢ il primo governo a guida non democristiana dalla fine
della guerra.

Sulla vita pubblica, la P2 ha avuto I’effetto di un terremoto. In qualche modo paragonabile a
quello che sara tangentopoli negli anni novanta. Seppure, come dice Montanelli, d’un “grado molto
inferiore nella sismologia politica”. Per dare un segnale di “rinnovamento” (che si rivelera pero
particolarmente fievole) Pertini conferisce 1’incarico a un laico. Cio¢ a un non democristiano. Viene
inizialmente avanzato il nome di Leo Valiani, subito scartato. Poi si parla di Visentini. Alla fine
viene fuori il nome di Spadolini, che raccoglie i consensi sicuri di Dc, Psi, Pli, Psdi, oltre
naturalmente quello del Pri.

Spadolini non ¢ il classico “politico di professione”. Si ¢ interessato principalmente di storia e
quindi, solo in senso lato, di politica. Divenuto precocemente professore, ¢ stato: autore di libri,
articolista prolifico e poi direttore di quotidiani. Nella politica attiva ¢ entrato nel 1972, proveniendo
dalla direzione del “Corriere della Sera”. Secondo Indro Montanelli, che lo ha conosciuto bene, “la
scelta del partito Repubblicano era stata dettata a Spadolini da circostanze contingenti, piu che da
una radicata fede. Studioso e tifoso del Risorgimento, pur non ignorandone né limiti né miserie,
Spadolini tributava uguale affetto a tutti i padri della Patria: era insieme mazziniano, cavourriano e
garibaldino. Dopo che ebbe optato per il Pri il suo mazzinianesimo ricevette nuova linfa. Non
tuttavia a spese di Cavour”, che ha continuato a mantenere un posto preminente nella sua
produzione saggistica.

Tutto sommato, gli italiani non accolgono male quel neofita della politica, quel professore
corpulento e loquace a cui sembrano propensi a perdonare anche una innocua, seppure evidente,
vanita. Spadolini sembra accontentarsi di essere il primo presidente del Consiglio non
democristiano. Porta in porto solo lo scioglimento della P2. Sul piano economico e sociale invece

non combina praticamente nulla.
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Nel frattempo, la Confagricoltura ha gia disdettato I’accordo del 1975 sulla scala mobile. A
distanza di qualche mese anche la Confindustria assume la stessa decisione. Tuttavia,
immediatamente dopo 1’assegnazione dell’incarico a Spadolini, La Confindustria giudica opportuno
non trarre immediate conseguenze pratiche dalla propria decisione. Decide in sostanza di prendere
tempo per verificare le mosse del governo in materia. La decisione di disdettare la scala mobile non
viene per0 “abolita”, ma solo “sospesa”. La mossa della Confindustria sul piano formale ¢ un atto di
riguardo, sul piano sostanziale vuole invece essere una pressione verso il governo che sta per
insediarsi, perché inserisca nelle priorita della sua agenda la questione dell’indicizzazione dei salari.

In effetti, I’inizio sembra promettente. Non & infatti passato nemmeno un mese dal suo
insediamento, che a fine luglio (dopo tre giorni di incontri con i sindacati) il governo riesce a gettare
“le basi per arrivare alla determinazione di un tetto massimo di inflazione entro il quale contenere
I’aumento dei prezzi, delle tariffe, del costo del lavoro”. La base di discussione ¢ la proposta di un
“Patto contro 'inflazione”. Proposta formulata nel mese di aprile dalla Cisl e sostanzialmente
condivisa da tutto il sindacato. Sia pure con alcune perplessita e qualche distinguo da parte della
Cgil. Perplessita e distinguo che purtroppo pero cresceranno con il passare delle settimane.

Comunque, nell’ambito di una linea di lotta all’inflazione, per parte sua il governo ha messo
sul tavolo I’'impegno a: governare le tariffe entro il tetto di inflazione; a correggere la curva delle
aliquote Irpef; a rinnovare la fiscalizzazione degli oneri sociali. Ha anche formalmente invitato le
parti sociali a definire, in una trattativa diretta (che avrebbe dovuto svolgersi in autunno) le
rispettive disponibilita e posizioni in vista di un possibile accordo generale. In attesa delle decisioni
altrui, ai primi di agosto il governo prende alcune misure di carattere deflazionistico. Ma appare
subito evidente che, se non vengano contestualmente affrontati i nodi dei prezzi, tariffe, spesa
pubblica, dinamica del costo del lavoro, quelle misure deflazionistiche hanno la funzione di
semplici placebo.

Spadolini non intende pero “forzare i tempi”. Vuole tenere aperto il dialogo con il Pci e teme
che sollecitare una “stretta” possa comportare dei rischi che invece ritiene saggio evitare. Ripete
quindi a tutti i suoi interlocutori: “lo scontro politico-sociale in queste condizioni sarebbe un
errore”. “Mota quietare, quieta non movere” ¢ la sua regola di condotta a Palazzo Chigi. Ma ¢ un
criterio che, con ’eccezione di Fabio Massimo il Temporeggiatore nella guerra con i cartaginesi,
non si ¢ mai rivelato un buon metodo di governo. Anche perché soprattutto i problemi economici e
sociali di un paese come 1’Italia non sono come il vino, che invecchiando migliora.

Malgrado il prudente immobilismo di Spadolini, il Pci ¢ inquieto. Gerardo Chiaromonte
dichiara di considerare “pericoloso un patto omnicomprensivo”. La ragione della diffidenza

comunista va ricollegata ad un saggio di Ezio Tarantelli (pubblicato sul numero 4 del 1981 della



101

rivista “Laboratorio Politico”). Nel suo saggio Tarantelli esamina le esperienze di rientro
dall’inflazione, a partire dalla prima crisi petrolifera, dei sedici paesi piu industrializzati. La
conclusione che trae & che esiste una correlazione stretta tra grado di centralizzazione delle relazioni
industriali (almeno in determinate situazioni e contingenze) e rientro dall’inflazione. Dati alla mano,
la sua tesi di fondo & che solo con una forte centralizzazione delle relazioni industriali diventa
possibile una politica di predeterminazione dell’inflazione e di scambio politico di tipo
neokeynesiano. Che, a suo avviso, ¢ la sola strada per evitare la corda del boia di politiche
monetarie restrittive. Cio¢ 1’unica strada per di evitare indesiderate e dolorose conseguenze in
termini di maggiore disoccupazione. Ma a questa strategia di predetrminazione dell’inflazione il Pci
¢ nettamente contrario. Teme infatti che uno “scambio politico centralizzato” pieghi il conflitto
sindacale ad un sistema di relazioni di stampo socialdemocratico. Cio¢ I’esatto contrario della scelta
operata con la “svolta di Salerno”.

La contrarieta del Pci si sarebbe successivamente fatta sentire, non solo rispetto alle prospettive
strategiche, ma anche sugli aspetti di carattere pil tecnico del negoziato. In particolare quelli relativi
al sistema di indicizzazione dei salari. Il che spiega anche la progressiva presa di distanza della Cgil

dall’ipotesi della “predeterminazione della scala mobile”.

Come ho gia accennato, nel mese di aprile, tra Cgil, Cisl ed Uil era stata trovata una intesa di
massima intorno alla proposta di un “Patto contro I’inflazione” avanzata nella Assemblea dei quadri
della Cisl. Punto fondamentale della proposta ¢ quello di ricondurre ad un tasso programmato di
inflazione tutte le indicizzazioni. In questo contesto anche gli scatti di scala mobile possono essere
“predeterminati”’. Naturalmente con garanzia del salario reale. Quella avanzata dalla Cisl non &
percio una proposta di “riforma strutturale” della scala mobile. Anzi, ¢ esattamente 1’opposto. E’
infatti un adattamento di tipo congiunturale che lascia inalterate tutte le componenti strutturali della
scala mobile. In sostanza ¢ un accompagnamento dell’indicizzazione salariale coerente con
I’insieme delle politiche di rientro dall’inflazione.

La Uil, nel suo congresso di giugno si esprime a favore di un “Patto anti-inflazione”, senza pero
entrare nei dettagli delle possibili soluzioni tecniche. A ottobre ¢ la volta del congresso Cisl. Il
congresso approva e formalizza (a larghissima maggioranza) la proposta di “predeterminazione”,
gia avanzata nell’assemblea dei quadri. Quando a novembre tocca al congresso della Cgil
pronunciarsi si capisce che I’intesa unitaria del mese di aprile non & piu tanto solida e che le
posizioni tendono a divaricarsi.

Lama svolge una relazione politicamente aperta. Ribadisce, con convinzione, il tema dell’unita.

Pur consapevole che il Pci ha deciso di affossarlo in Parlamento, rilancia il “Fondo di Solidarieta”.
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Sul punto dell’indicizzazione salariale avanza invece una proposta non solo farraginosa, ma anche
potenzialmente dannosa. La proposta di Lama (che ¢ il faticoso risultato di una mediazione
all’interno della segreteria della Cgil) prevede: I’accettazione di un tetto programmato come limite
alla crescita del salario nominale, ed alla condizione che, in caso di inflazione superiore, si dia
luogo ad un recupero salariale a spese del bilancio pubblico, attraverso un automatico recupero sulle
trattenute fiscali, o contributive.

In sostanza la proposta di Lama ha il duplice scopo: di disinnescare la contestazione del Pci e
dei suoi seguaci nel sindacato verso la fissazione di un tetto alla dinamica del salario nominale; e di
tranquillizzare il padronato (in omaggio alla vecchia politica comunista del “Patto tra produttori’)
che se I'inflazione andra oltre il tetto stabilito a pagare non saranno le imprese, ma lo Stato. Ma la
soluzione proposta ha pero il non piccolo inconveniente di non essere di grande utilita nella lotta
all’inflazione. Perché a differenza della predeterminazione che agisce ex-ante (e quindi sulle
aspettative inflazionistiche), il contenimento della dinamica del salario nominale si fa ex-post
(quando T’inflazione ormai si & prodotta). Per di piu, nel caso l'inflazione risulti superiore
all’obiettivo indicato, il conguaglio dei salari avviene a spese del bilancio dello Stato. Con il
risultato di aggravare il debito pubblico ed in questo modo I’inflazione.

Intervenendo al congresso della Cgil manifesto le mie riserve verso la variante proposta da
Lama. Perché non ci siano dubbi, concludo dicendo che sarebbe stato poco saggio formulare ipotesi
nei confronti delle quali avrebbe potuto essere rivolta la stessa ironia che Oscar Wilde indirizzava
agli anglicani del suo tempo: “Almeno Pio IX ci chiede di credere nell’impossibile; voi ci chiedete
invece di credere nell’improbabile”. A sua volta Benvenuto ammonisce che: “abbiamo accumulato
solo ritardi, dei quali si ¢ avvantaggiata solo la controparte”. Piu che un ammonimento la sua ¢ una
constatazione.

Infatti, dopo qualche mese di inconcludenti discussioni tra le Confederazioni, nel giugno
dell’82 la Confindustria ha formalizzato la disdetta la scala mobile. Anche [I'Intersind
(’associazione delle aziende Iri ed Efim) si accoda alla linea del padronato privato. Spadolini,
preoccupato di mantenere disteso un clima politico, che tende a diventare invece sempre piu teso, si
limita a fare pressione sugli Enti di Gestione delle aziende pubbliche perché la disdetta della scala
mobile abbia “solo un valore di principio”. Senza cio¢ conseguenze pratiche sulle buste paga dei

lavoratori. Quanto meno, prima della conclusione di un nuovo accordo interconfederale.

Non sarebbe stato pero il governo Spadolini a sciogliere il nodo di un nuovo accordo. Ma il
governo Fanfani che gli succede nel dicembre del 1982. Il governo Fanfani ¢ dichiaratamente

N

elettorale. A guidarlo ¢ stato infatti chiamato il presidente del Senato, che riceve la fiducia
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principalmente per condurre in porto ’accordo che il governo Spadolini non ¢ stato in grado di
concludere. Per riuscire nell’intento Fanfani si avvale molto dell’abilita del suo ministro del Lavoro,
Vincenzo Scotti. Il predecessore di Scotti nel governo Spadolini, Michele Di Giesi, si era sentito
gratificato dal solo fatto di essere ministro. Non aveva alcuna voglia di sobbarcarsi grane
eccessivamente impegnative. Tanto piu che Spadolini non faceva mistero di volere essere lui al
centro della vicenda e quindi dell’attenzione.

Scotti era pil capace, ma anche pitt ambizioso di Di Giesi. Conosceva anche meglio la materia,
perché aveva fatto le sue prime esperienze nella Cisl con Pastore. Che aveva poi seguito al
ministero per gli interventi straordinari nel Mezzogiorno quando Pastore era passato in politica.
Dopo numerosi incontri, sia bilaterali che trilaterali, con accorti tagli e cuciture da abile cerusico
partenopeo il 22 gennaio del 1983 Scotti riesce a rianimare la ‘“concertazione” (rimasta
sostanzialmente in letargo dopo i governi di “solidarieta democratica”) ed a far nascere con un
accordo tripartito (sindacati-imprese-governo).

I termini dello “scambio politico” sono i seguenti: le imprese si impegnano a garantire
I’invarianza del salario reale ed avviare riduzioni dell’orario di lavoro. I sindacati si impegnano ad
accettare limiti massimi “predetrminati in valore assoluto” per gli incrementi retributivi del triennio
1983 — 1985, inclusi per il primo biennio anche gli aumenti eventualmente contrattati nelle singole
aziende. A sua volta il governo prende diversi impegni. Verso il sindacato: di ritoccare le aliquote
per eliminare il “drenaggio fiscale” prodotto dall’inflazione sui redditi dei lavoratori; di aumentare
gli assegni familiari; di migliorare I’assistenza sanitaria. Verso le imprese: di prorogare la
“fiscalizzazione” degli oneri sociali; di promuovere in Parlamento una modifica di alcune norme
relative al mercato del lavoro sui punti specificamente concordati, come i contratti di lavoro a
tempo parziale ed a tempo determinato, la chiamata nominativa per il 50 per cento dei nuovi
assunti. Verso tutte e due le parti sociali si impegna a rispettare a sua volta il limite del tasso di

inflazione concordato (13 per cento) negli aumenti delle tariffe e dei prezzi amministrati.

La Cgil sottoscrive a malincuore il protocollo. Nella segreteria confederale, Garavini ¢
nettamente contrario, Trentin fortemente critico. Lama, visibilmente in difficolta, resiste con la
motivazione che “bisogna salvaguardare 1’unitd”. Il Pci considera politicamente sbagliata 1’intesa.
Si limita perd a sollevare problemi di metodo “per superare stati d’animo ed atteggiamenti,
purtroppo assai diffusi ed a volte giustificati, di distacco dal movimento sindacale, di aspra critica
verso tutto e tutti, di sfiducia nella stessa democrazia”. Tuttavia, al suo interno e nel rapporto con i
quadri sindacali comunisti & molto piu intransigente. Le ragioni si deducono da una nota di Antonio

Tato ad Enrico Berlinguer. In sostanza Tato dice che il governo, “perpetuando un antico schema e
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con una condotta essenzialmente elettoralistica”, ha cercato di favorire un “attutimento della lotta
di classe”. Naturalmente la cosa che indigna Tato ¢ piu la seconda che la prima perché entrerebbe in
linea di collisione con il proposito del Pci di dimostrare che “senza i comunisti non si governa”.

La Cisl come la Uil non hanno sostanziali problemi a condividere 1’accordo. Per quel che mi
riguarda sono relativamente soddisfatto. Relativamente, perché il protocollo d’intesa recepisce
quattro dei cinque punti della proposta iniziale per un “Patto contro I'inflazione”. Il punto relativo
alla predeterminazione degli scatti di scala mobile ¢ stato invece sostituito da interventi di
microchirurgia che hanno pero ridotto di circa il 20 per cento il grado di copertura dell’indennita di
contingenza. Ritengo che questo costo posto a carico dei lavoratori non fosse assolutamente
indispensabile. Tuttavia I’ho considero un pedaggio da pagare all’unita, ma anche per offrire una
sponda a Lama, messo in notevole difficolta dalla corrente comunista della Cgil.

Esprimo i miei dubbi a Tarantelli che poche settimane dopo pubblica un nuovo saggio su
“Laboratorio Politico”. Anche Tarantelli insiste sui limiti della soluzione adottata al posto della
predeterminazione degli scatti di scala mobile. Fino ad avanzare il sospetto che gli effetti economici
dell’accordo, ai fini della politica di rientro dall’inflazione, possano rivelarsi inferiori alle attese.
Non esclude percio che il conseguimento della riduzione dell’inflazione, prevista per i successivi
due anni, possa richiedere anche I’intervento di una politica monetaria restrittiva. In tal caso con
indesiderabili conseguenze in termini di disoccupazione.

Naturalmente anche Tarantelli non ignora le difficolta che hanno pesato nella realizzazione del
“protocollo d’intesa del 22 gennaio”. La conclusione del suo saggio ¢ molto chiara. Per dare
efficacia alle politiche di concertazione — scrive infatti Tarantelli - occorre rispettare un requisito. E
questo requisito ¢ costituito dalla “assoluta indipendenza del sindacato, come soggetto attivo della
politica economica, dal sistema dei partiti e dal governo. Ed ¢ proprio questa indipendenza che da
noi tarda ancora a venire soprattutto a causa del comprensibile timore che ha il partito comunista
pitt autorevole e forte d’Europa di essere incredibilmente lasciato [...] in un angolo mentre il
sindacato ‘unitario’ fa lo scambio politico con chi ci governa”. Tarantelli aggiunge: “se questo ¢ il
problema occorre dire che da esso 1’opposizione non uscira impedendo al sindacato di essere in
futuro soggetto attivo della scambio politico”, come pratica irrinunciabile del suo ruolo nella societa
e nel paese. Tanto meno ne uscira negando ’evidenza. Cercando cioe di sostenere (come succedeva
appunto in quei giorni) che lo “scambio non & avvenuto, mentre ¢ sotto gli occhi di tutti”.
Rivolgendosi alla sinistra, della quale si considerava parte a pieno titolo, la ammoniva che
“I’alternanza di governo passa da noi, come in tutti gli altri paesi industrializzati, per un sindacato
libero di poter scambiare con chiunque sia di turno al governo". Purtroppo dovranno passare diversi

anni prima che questa lezione sia capita ed, in qualche modo, condivisa.
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Alla ragioni sottolineate da Tarantelli, a me come ho gia ricordato dispiaceva in particolare
che la sostituzione della predeterminazione con una soluzione di contenimento della dinamica
salariale piu farraginosa fosse costata il prezzo, non necessario, della diminuzione del grado di
copertura del potere d’acquisto della scala mobile. Avevamo insomma finito con il dare una
disponibilita ultra petita. Per di piu il lavoro di “taglia e cuci” fatto sulla scala mobile aveva
prodotto un malinteso (0o un pasticcio) che comportera un lungo strascico. Mi riferisco al
contenzioso “‘sui decimali”.

La questione era nata da un contenzioso interpretativo del testo del protocollo. Il testo
dell’accordo prevedeva infatti che ai fini della determinazione del numero degli scatti da
corrispondere alla fine di ogni trimestre non dovessero essere presi in considerazione le cifre
decimali del tasso di inflazione. Per il sindacato era ovvio che i decimali avrebbero dovuto
concorrere nello scatto successivo, quando I’inflazione avesse portato I’indice dei prezzi alla cifra
intera successiva. Insomma ogni trimestre si sarebbero dovuti pagare gli scatti interi maturati,
mentre i decimali del trimestre precedente avrebbero dovuto essere sommati all’indice del trimestre
successivo. Al contrario, per la Confindustria i decimali non dovevano mai essere conteggiati.
Tanto per il trimestre in pagamento che per quello successivo. Il contenzioso verra risolto solo nel
1984, quando con la predetrminazione del numero degli scatti di scala mobile il problema sara, di

fatto, superato.

Come spesso succede nelle cose politiche e sociali italiane, 1’accordo del 22 gennaio non riceve
solo critiche “da sinistra”. Ragionando ad contariis vengono mosse anche da destra. Felice
Mortillaro, consigliere delegato della Federmeccanica (I’associazione degli industriali
metalmeccani), con un articolo sul Sole 24 Ore sostiene che le misure concordate per il
contenimento della dinamica salariale sono tutte un imbroglio. Secondo Mortillaro infatti il
protocollo del 22 gennaio, mentre “prevede un aumento del costo del lavoro del 13 per cento per il
1983 e del 10 per cento per il 1984, produce per effetto delle erogazioni stabilite nello stesso
documento aumenti per almeno 3 punti in pit all’anno. Ma non ¢ tutto. I salari reali aumenteranno
ancora, avendo il governo provveduto con il protocollo in questione a diminuire le imposte ed
aumentare le paghe, operazione sempre di sicuro effetto soprattutto quando ¢ compiuta in
proporzione inversa al reddito. Con un addio definitivo e pero straziante alla professionalita, all’
‘Italia che lavora’ e a tutto il repertorio cui danno fondo durante le loro perfomances politici e
cantautori”.

Mortillaro ¢ un personaggio singolare. Colto e brillante ed ¢ considerato un “falco” dallo stesso

establishment padronale. Laureatosi in giurisprudenza con una tesi sulla proprieta degli edifici di
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culto, sognava di insegnare diritto canonico all’universita. Cattolico, tutto d’un pezzo, con
dichiarate nostalgie per la Chiesa preconciliare, ama le provocazioni ed ha il gusto della battuta. Il
suo scopo dichiarato ¢ di ridimensionare il potere delle organizzazioni sindacali che considera
eccessivo. Percio si guarda bene dal nascondere la sua ispirazione politico-culturale, che oggi
sarebbe definita ‘neoconservatrice”. Sistema di pensiero ora assai pit di moda e frequentato di
quanto non lo fosse ai suoi tempi. Del quale lui pud percio essere considerato, a giusto titolo, un
precursore.

Non bisogna perd farsi sviare. Mortillaro, con una prosa aggressiva, “frusta la sella, per non
frustare il cavallo”. Se la prende cio¢ con il sindacato perché non pud prendersela con le imprese.
Secondo lui sempre troppo titubanti, senza “spina dorsale”, troppo arrendevoli, troppo disponibili a
trovare degli accomodamenti. Il suo scopo ¢ quindi di spingerle a chiudere i cordoni della borsa.
Soprattutto negli imminenti rinnovi contrattuali. Senza andare molto per il sottile e sentirsi
condizionate da cio che & stato concordato con il protocollo del 22 gennaio. Mortillaro non ¢ il solo
a pensarla a questo modo. E’ soltanto uno dei pochi che lo dice esplicitamente.

Dall’establishment economico ed istituzionale vengono invece avanzate due distinte critiche.
La prima ¢ che il protocollo ¢ viziato da ambiguita (la storia dei decimali & soltanto una spia), ma
soprattutto da pesantezze procedurali relative al controllo reciproco circa gli impegni presi dalle tre
parti. Quest’ultima appare una obiezione non infondata. Anche se, per la verita, si dovrebbe
riconoscere che questo non ¢ un limite specifico del “protocollo”, ma piuttosto una caratteristica
permanente della produzione normativa italiana. In ogni caso, considerata la storia pregressa, non
si fatica a capire perché ciascuna delle tre parti abbia cercato di cautelarsi tenendo presente il
consiglio di Cervantes: “Diffida del bue davanti, della mula dietro, del monaco da tutte le parti”.

La seconda riguarda invece gli oneri economici posti a carico dello Stato, giudicati eccessivi.
Se fondata, questa obiezione risulterebbe piu seria delle altre. Perché ¢ evidente che la lotta
all’inflazione sarebbe risulta poco credibile se fosse iniziata con un allargamento della voragine nei
conti pubblici. In tal caso avrebbe voluto dire che lo Stato ha semplicemente trasferito il bubbone
dal tavolo delle trattative al bilancio del settore pubblico. Ma ¢ davvero andata cosi? Se si guardano
con attenzione i conti si arriva ad una conclusione diversa.

Infatti: gli 8.200 miliardi di fiscalizzazione erano gia sostanzialmente previsti prima
dell’accordo, perché riguardavano il semplice rinnovo della fiscalizzazione in scadenza. La stessa
cosa vale per i 6.500 miliardi di riduzione del drenaggio fiscale a favore dei lavoratori. Anche in
questo caso si trattava di un problema sollevato da tempo e sul quale i governi precedenti avevano
gia preso impegni. C’erano poi voci minori di uscita compensate pero da riduzioni di spese, come i

risparmi sui salari e sulle pensioni dei dipendenti pubblici. La vera spesa aggiuntiva riguardava
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invece due voci. E precisamente: 650 miliardi di stanziamento aggiuntivo per gli assegni familiari;
500 miliardi di fiscalizzazione aggiuntiva per le imprese operanti nel Mezzogiorno. Sommando le
due voci si tratta quindi di 1.150 miliardi. Cio¢ meno dell’ 1,5 del disavanzo previsto per il 1983.

Si potrebbe percio tranquillamente cavarsela dicendo che, tutto sommato, si tratta di uno scarto
che non eccede i consueti errori previsionali in materia di bilancio pubblico. In realta c’¢ di piu. 1l
raggiungimento degli obiettivi di inflazione programmata avrebbe infatti consentito di recuperare
risorse maggiori sia sulla minore spesa corrente che, soprattutto sulla spesa per interessi. Percio il
disavanzo avrebbe persino potuto risultare minore di quanto era stato inizialmente previsto.

C’¢ pero anche un di “meno” rispetto a quanto sarebbe stato necessario per migliorare i risultati
economici complessivi. Il di meno ¢ che 1’accordo non ha indotto i responsabili della politica
economica a fare quanto si sarebbe dovuto per ridurre a livelli meno scandalosi 1’evasione fiscale. Il
di meno & che non ¢ stato fatto nulla per contenere lo sperpero della spesa pubblica, conseguenza di
tangenti ed appalti truccati. Il di meno ¢ che i sindacati non sono riusciti ad essere piu efficaci.
Perché non sono stati capaci di rimanere uniti intorno alla strategia che pure avevano inizialmente

condiviso.
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Passato prossimo. Cap 8

L’accordo di S. Valentino

All’inizio degli anni ottanta negli Stati Uniti ed in Europa, con Regan e la Thatcher, ¢ suonata
I’ora della destra antistatalista, antisolidaristica e liberista. In Europa, esclusi pochi paesi del Nord
di robustissime tradizioni e cultura socialdemocratica, fanno eccezione solo due importanti paesi
latini: La Francia e la Spagna. Dove vanno al governo i socialisti guidati da Mitterand e da
Gonzales. Vanno al governo con programmi tradizionali di sinistra. Anche se non passera
moltissimo tempo che, sotto la pressione economica internazionale, dovranno aggiungere non poca
acqua al loro vino.

In Italia, paese di “democrazia speciale”, la competizione politica non consente di attribuire con
nettezza le nuove discriminati socio-economiche alla destra, o alla sinistra. Un po’ tutti se ne fanno
carico, con diverse accentuazioni e con il fine di mantenere inalterata la sostanza delle proprie
posizioni. In questo gioco di “buscar el levante por el poniente” (secondo la formula di Cristoforo
Colombo che, gettando 1’ancora a S. Salvador, pensava invece di essere arrivato nelle Indie) i piu
penalizzati sembrano i comunisti. Sia per 1’indirizzo impresso da Berlinguer alla loro politica. Ma
anche per la peculiarita del loro rapporto con il sindacato. Una piena identificazione con le posizioni
sindacali piu radicali potrebbe infatti risultare perdente sul piano elettorale, tenuto conto dei
cambiamenti in atto nella societa ed anche nello stesso mondo del lavoro. Una pill accentuata
distinzione, una maggiore presa di distanza dalle posizioni sindacali, potrebbe invece risolversi
nell’abdicazione ad un potere sociale che fino ad allora ¢ sempre stato un elemento decisivo della
forza politica comunista.

I democristiani hanno da un pezzo rinunciato alla pretesa di avere una strategia sociale ed
economica finalizzata ad un preciso disegno di societa. La loro preoccupazione maggiore sembra
quella di volere, non solo proteggere, ma soprattutto conciliare interessi contrastanti per mantenere
il consenso. A questo fine il loro pensiero principale ¢ di conservare saldamente nelle mani la
mediazione tra i diversi interessi e quindi la gestione del potere pubblico. Esigenze che si risolvono
entrambe in un sapiente dosaggio degli equilibri interni ed esterni al partito.

Diversamente dai due principali partiti, i socialisti sembrano spiegare le vele all’aria di novita
che si fa sentire. Il tradizionale contenitore del “riformismo socialista” viene ora usato per
agglomerare un nuovo pragmatismo, nel quale i diversi fermenti del momento sono usati con
spregiudicatezza. Nel fare questa operazione si tiene d’occhio innanzi tutto il problema politico su

cui ¢ ora concentrata la maggioranza craxiana: il ritorno del Psi al governo in una posizione non pil
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subalterna alla Dc. Come era invece avvenuto nel primo centro-sinistra. Per questo il primo
postulato preso in considerazione riguarda le ragioni e le condizioni della “governabilita”. Su questo
punto 1’analisi non & né banale né strumentale. Viene infatti ripetutamente sottolineato che “mentre
nel recente passato quello della governabilita & stato soprattutto un problema della classe politica,
ora & sempre pil avvertito come il problema centrale della societa italiana”.

Il tutto si condensa in un “programma di riforme leggero” i cui assi portanti sono
fondamentalmente tre: una soluzione equa ed articolata per affrontare la crisi incipiente del Welfare
State; un controllo della dinamica salariale, in funzione della riduzione dell’inflazione e di una
politica economica pill espansiva; una proposta di riforme istituzionali, volta a rafforzare
I’esecutivo ed a sciogliere gli intrecci consociativi della politica italiana. Quest’ultimo punto
rimarra pero solo oggetto di una elaborazione a “geometria variabile”. Rimarra sostanzialmente una
pura petizione di principio, in attesa di decisioni politiche (che per tutto il decennio ’80) non
verranno mai prese.

Le idee di un nuovo riformismo sociale vengono lanciate a Rimini. Nella conferenza su “Meriti
e bisogni”’; dove i socialisti propongono, assieme ad una piu aggiornata ed efficace tutela dei
“bisogni”, anche un contestuale riconoscimento del “meriti”. Curiosamente, nella nuova
ridefinizione della linea socialista manca completamente ogni accenno al tema della
programmazione economica. Vecchio cavallo “acciaccato” delle battaglie socialiste degli anni
sessanta e settanta. Con questa omissione viene perd meno anche il tentativo di formulare una
ipotesi ragionata e politicamente impegnativa sullo sviluppo economico e sulla piena occupazione.
Obiettivo che continua invece a contraddistinguere tutti i programmi, o anche soltanto le
dichiarazioni d’intenti, sia dei laburisti che dei socialdemocratici.

Quindi, in definitiva, cio che i socialisti suggeriscono, o promettono, & soprattutto una riforma
in senso liberal-democratico della societa italiana. Cercando di dare forza a quanto di autonomo, o
legato al mercato, si muove in essa. Senza tuttavia indulgere ad alcuna furia iconoclasta contro il
sistema di protezione sociale. Come era invece avvenuto in altri paesi, governati dai conservatori.
E’ insomma un liberismo molto temperato e questa moderazione vuole costituire la cifra del nuovo
pragmatismo socialista.

Anche se non ne sottovaluta limiti ed ambiguita, parte del sindacato guarda con interesse alle
posizioni socialiste. Non fosse altro perché esse riconoscono un ruolo non secondario all’iniziativa
ed alla responsabilita sociale. La linea di Craxi non piace invece alla Dc e piace ancora di meno al
Pci. La ragione di questa ostilita, almeno in parte, ¢ nelle cose. Il disegno politico di Craxi
assomiglia infatti pit a quello di Saragat che a quello di Nenni. E’ cio¢ quello di un partito

socialista alternativo alla Dc nel governo, ed al Pci fuori del governo. A cio si deve aggiungere il
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suo forte patriottismo di partito ed un naturale attaccamento alla sua storia. In particolare quella che
Craxi aveva personalmente vissuto. Prima come giovane quadro morandiano e poi come emergente
leader autonomista nenniano.

Il nucleo essenziale della strategia politica craxiana puo anche essere interpretato come il primo
stadio di un percorso che deve riequilibrare i rapporti di forza a sinistra. In primo luogo tra socialisti
e comunisti, in vista di una seconda fase: quella dell’alternativa di sinistra. In effetti, in diversi
momenti questa ipotesi sembro accompagnare la proposta politica di Craxi. Ma non ebbe mai
nessun seguito concreto. Per diverse ragioni. Non ultima 1’animosita ed il disprezzo del gruppo
dirigente comunista nei suoi confronti. Che lui doveva conoscere bene. E, per quello che ne so,
ricambiava anche.

Per avere una idea di quale fosse il giudizio e I’atteggiamento tra i dirigenti comunisti verso la
politica di Craxi e dei socialisti, basta leggere una lunga nota che (gia nel luglio del 1978) Antonio
Tatd manda a Berlinguer. Tralascio le valutazioni politiche di ordine generale e mi limito agli
aspetti essenziali del giudizio su Craxi. A questo proposito, Tato scrive che nel gruppo dirigente del
partito comunista non esistono dissensi o disparita di vedute. “Tutti i compagni della segreteria
convengono a quattr’occhi che Craxi ¢ un avventuriero, anzi un’avventurista, uno spregiudicato
calcolatore del proprio esclusivo tornaconto, un abile maneggione e ricattatore, un figuro
moralmente miserevole e squallido, del tutto estraneo alla classe operaia, ai lavoratori, ai loro
profondi reali interessi, ideali ed aspirazioni”’. E sempre su questo tono sobrio e misurato continua:
“Craxi ¢ un nemico nostro e della Cgil, della segreteria zaccagniniana, della politica di La Malfa —
Biasini, ed ¢ invece amico di Benvenuto e di Mattina, di Bisaglia, di Fanfani di Donat Cattin [...].
Con Craxi appare in Italia [....] un bandito politico di alto livello. Un portato della decadenza della
nostra vita pubblica, un segno dell’inquinamento esteso del nostro personale politico. Craxi & anzi
uno dei pill micidiali propagatori dei due morbi che stanno invadendo la sinistra italiana —
I’irrazionalismo e I’opportunismo — che il maggiore partito della sinistra italiana ha il dovere di
combattere e debellare”.

Questo exploit di settarismo letterario prosegue per diverse pagine, che non & essenziale
riproporre qui . (Comunque, chi fosse interessato puo leggere per esteso la nota nel libro di Antonio
Tatd “Caro Berlinguer”). In ogni caso, credo che quanto riportato possa essere, sufficiente a dare
una idea di quale fosse, gia alla fine degli anni settanta, tra i comunisti il giudizio su Craxi e sui
socialisti. Negli anni che seguono il pregiudizio antisocialista si approfondisce e si radicalizza
ulteriormente, producendo una crescente ed inevitabile ostilita reciproca tra comunisti e socialisti.
Si deve tuttavia riconoscere che il pregiudizio antisocialista trova alimento anche in comportamenti

non sempre esemplari. Scrive a questo proposito Giorgio Ruffolo: “Attorno a Craxi si sviluppo una
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corte che non definirei di craxiani (tra i craxiani c’erano e ci sono tante persone degnissime) ma di
craxini arroganti e scostumati, scarsi di meriti e ricchi di bisogni. Talvolta tollerati, talvolta
vezzeggiati, piu spesso disprezzati dal Capo. Quelli, soprattutto, diffusero attorno al partito
socialista un clima di antipatia e di repulsione, che prima ne contrasto 1’ascesa e poi gli divenne
fatale.”

Anche il segretario della Dc, Ciriaco de Mita, ¢ pero diffidente nei confronti di Craxi e dei
socialisti. De Mita ¢ eletto segretario della Dc nel 1982, in contrapposizione a Forlani. Viene eletto
perché in quel momento ¢ I’unico a garantire la ricucitura della frattura che si era determinata con il
“preambolo”. In effetti, anche per ragioni generazionali e per il rapporto di amicizia con Forlani,
viene considerato da tutti (compreso i suoi oppositori) la persona in grado di non rimettere
sostanzialmente in discussione il “preambolo”. Almeno per cid che esso significa in termini di
alleanze di governo.

Dall’insieme di uomini e di posizioni che si sono coagulate intorno a lui, non puo pero uscire
una chiara strategia. I richiami ai padri fondatori del cattolicesimo politico ed in particolare a De
Gasperi ed a Moro, di cui quasi tutti abusano, esprimono solo una retorica che copre un vuoto
politico. Percio finisce per prevalere il “realismo” e “I’attendismo”. Attraverso cui sia la “questione
comunista” che quella “socialista” vengono considerate pil in termini di opportunita, che di scelta.
Tanto per il presente, che per il futuro.

Per quanto riguarda I’immediato, con ingegnosi intrecci logici (che indurranno Gianni Agnelli
a definirlo “intellettuale della Magna Grecia”), il nuovo segretario Dc decide di contrastare il
competitore (o I’avversario) piu vicino: cioe il segretario socialista. A questo scopo De Mita indulge
anche in toni drammatici. In una intervista dice, ad esempio, di “tremare perché di fronte vede
I’ignoto” ed in una altra, a Pansa, accusa apertamente Craxi di ‘“destabilizzare e mettere in
discussione la conservazione stessa del regime democratico”. Il punto su cui perd si applica
concretamente ¢ quello di arginare le pretese socialiste, che per la prima volta cercano, con
successo, di costituire una loro rete stabile di potere. Parallela a quella democristiana.

Anche a questo riguardo non ha perod nuove regole da proporre. Si limita infatti a riconoscere
“che I’organizzazione dello Stato pluralista, la gestione del potere da parte di piu partiti, ci ha
obbligato ad inventare una regola superiore che permette, se non ’armonia, la convivenza tra
interessi diversi” e che percio “durante il centro sinistra e durante la solidarieta nazionale, la pratica
della lotizzazione si ¢ allargata, spesso trascurando nella scelta degli uomini le competenze e le
professionalita che dovrebbero essere gli unici requisiti richiesti”. Inevitabile quindi che lo “Stato

dei partiti” diventi in qualche modo I’orizzonte di De Mita. Ed entro questo orizzonte la sua
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preoccupazione ¢ che la Dc non debba cedere un palmo di ruolo e di potere. Tanto pil ad un ultimo
arrivato, come il segretario socialista.

Fiutando la situazione, Craxi reagisce con tempismo. Pochi giorni prima delle elezioni del
giugno 1983 propone, alla Dc ed ai partiti del centro-sinistra, un “patto di legislatura” e di fatto si
candida a guidare personalmente il governo. Le elezioni offrono un limitato successo ai socialisti
che aumentano. Ma solo dell’1,6 per cento rispetto al 1979. 11 Pci & in flessione, sia pure lieve. Ma
questa nuova flessione si somma pero a quella assai consistente subita nelle elezioni del 1979. La
Dc accusa invece la sconfitta pit grave dal dopoguerra, scendendo al 32,9 per cento. Solo un

piccolo gradino al di sopra del Pci. Tocca quindi a Craxi cercare di formare il governo.

Quando, a poco meno di un paio di mesi dalle elezioni, Craxi diventa Presidente del Consiglio
la situazione politica ¢ particolarmente ingarbugliata. La conflittualita tra i partiti della maggioranza
non sembra sanabile. L’ opposizione comunista non ha nessuna intenzione di favorire cambiamenti
radicali, fondati sul principio di alternanza. Perché questo sviluppo neutralizzerebbe la sua capacita
di interdizione e di consociazione. La sua “linea del Piave” & sempre quella di affermare che “senza
i comunisti non si governa”. Non importa se sono nella maggioranza, o all’opposizione.

Cosi, nei giorni della vigilia della formazione del nuovo governo, Giuliano Amato (che sarebbe
diventato sottosegretario alla Presidenza del Consiglio) si domanda inquieto se Craxi “a Palazzo
Chigi sarebbe stato I’artefice del suo programma, o il bersaglio di chi puo avere interesse a
bruciarlo: dalla Dc di De Mita; da chi tra i laici se ne considera un concorrente diretto; dal partito
comunista, che vuole una svolta ma non intende accettare che sia Craxi a gestirla”. Aggiunge anche
che la partita si fa pit grossa di quella che per anni hanno giocato i leaders della Dc. Tra questi
ultimi, intanto sta anche affiorando I’idea di dare vita ad un Consiglio di gabinetto, come “cabina di
regia” per guidare 1’azione di governo. Nelle dichiarazioni si tratterebbe di una soluzione per
consentire lo sganciamento della politica di governo dai partiti. Almeno cosi si dice. Ma lo scopo
vero sembrerebbe assai diverso. Infatti, I’obiettivo immediato appare quello di far saltare Craxi. O,
in subordine, ingabbiarlo.

A questo fine, vengono anche evocati pericoli di destra. Evocare possibili fantasmi di destra
costituiva una vecchia tattica, alla quale si era gia ricorso all’epoca del primo centro-sinistra.
Quando Nenni, costretto a cedere sul programma di governo, si giustifica dicendo di avere sentito
“un tintinnare di sciabole”. Veri o fantastici che siano i pericoli di destra, Craxi riesce comunque a
formare il governo. Deve quindi incominciare ad affrontare i problemi sul tappeto. Tra questi uno

degli scogli piu consistenti appare quello sindacale. Paradossalmente, ed anche casualmente aiutato
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dalle circostanze e soprattutto dalla cieca tattica del Pci, riuscira a farlo diventare il suo principale

salvagente per quasi due anni.

Ma andiamo con ordine. L’accordo del gennaio 1983 aveva adottato una soluzione transitoria
alla questione dell’indicizzazione salariale, rinviando all’anno successivo la verifica per una piu
stabile intesa. Come ho gia ricordato, il ministro del Lavoro Scotti era riuscito con abilita a portare a
termine una complicata trattava triangolare, alla cui realizzazione tutte le parti erano state chiamate
a dare il loro contributo. Quella trattativa conteneva anche una chiara indicazione di metodo. Sia
pure nata in una congiuntura particolare. Il governo Fanfani, di cui Scotti faceva parte, era infatti un
monocolore democristiano, costituito per essere un ponte verso le elezioni anticipate del giugno
1983. Ma proprio per questo, e per tenere conto di un clima di generale incertezza, nella
componente maggioritaria della Cgil (non senza tensioni e contrasti interni) e nel Partito comunista,
aveva finito per prevalere la prudente valutazione di non sommare a tutte le altre difficoltd anche
I’imprevisto di una improvvida rottura sindacale. Ed infatti, anche se con qualche mal di pancia, alla
fine I’accordo viene accettato da tutto il sindacato

Malgrado sia stato firmato da tutti, I’accordo del 1983, non ha perd impedito una discussione
vivace che si & sviluppata immediatamente ed ha investito: gli aspetti politico istituzionali, il tema
della “politica dei redditi” ed in particolare quello dello “scambio politico”. Scambio nel quale il
sindacato, nella pienezza della sua autonomia, esprime il ruolo di “soggetto contraente” in una
mediazione dai contenuti insieme politici e sociali. Quindi, nella diversita istituzionale delle
funzioni rispetto alle forze politiche, il sindacato si propone come un “soggetto politico autonomo.
Si capisce bene che una interpretazione (e soprattutto il possibile consolidamento) di una prassi di
questa natura venga considerata come il fumo negli occhi dal Pci. Sia per ragioni ideologiche, che
hanno generato la teoria del “primato del partito” sulle altre forme di soggettivita politica che si
esprimono a livello sociale, sia per una ragione pilu strettamente politica. Cioe il proposito di
subordinare la soluzione del conflitto sociale ad una mediazione a carattere interpartitico. Esigenza
che il Pci considera insopprimibile. Tanto pit da quando si ¢ collocato all’opposizione. Solo contro
tutti.

Il negoziato del 1984 si apre quindi in un clima gia carico di tensioni ideali e politiche. Prima ci
sono state le elezioni che non hanno certo costituito ragione di soddisfazione per le due principali
forze politiche: la Dc ed il Pci. Poi c’¢ il governo Craxi che meno di ogni altra formula piace ai
comunisti. Comunque la trattativa inzia. Il nuovo ministro del Lavoro, Gianni De Michelis (un
veneziano “lungochiomato”, intelligente ed estroverso), all’inizio da I'impressione di sottovalutare

il contesto nel quale si svolge. Con il passare dei giorni e delle settimane padroneggiera meglio i
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termini della situazione. Il Pci ¢ perd sempre piul inquieto e non lo nasconde. Gia il 7 gennaio, la
direzione comunista prende posizione sulla trattativa che sta per iniziare, con una pregiudiziale che
avrebbe poi trasformato in un cavallo di battaglia nella violenta polemica dei mesi successivi.

La pregiudiziale del Pci vuole essere un ammonimento al sindacato (soprattutto alla Cgil) a non
assumere impegni per i quali la contropartita del governo costituisce una irrinunciabile prerogativa
del Parlamento. E’ insomma un no netto ad uno “scambio politico” tra sindacato e governo. Anche
per la buona ragione che, secondo il Pci, le cose che il governo si fosse dichiarato disponibile a
scambiare non sono nella sua disponibilita. Ma in quella del Parlamento. Quindi dal punto di vista
politico il Pci avverte che, anche se nella fase iniziale della procedura triangolare, si considera
presente come parte sociale attraverso la Cgil, lo & a maggior ragione come parte politica in
Parlamento.

Reintroduce dunque una distinzione di ruolo tra partito e sindacato, circa le rispettive aree di
competenza. Non ¢ una brutale riproposizione della “teoria della cinghia di trasmissione” ¢ piu
esattamente 1’enunciazione “dell’autonomia limitata” del sindacato. Anche dal punto di vista
istituzionale, dietro una apparente questione di principio: quella del primato del Parlamento
sull’Esecutivo come sede delle decisioni politiche, reclama in buona sostanza una logica
istituzionale “consociativa”. Non a caso, nei mesi successivi caratterizzati da aspre polemiche i
dirigenti comunisti, anche con il contributo di diversi “intellettuali d’area”, ripetono ossessivamente
che il mancato rispetto di quella che secondo loro & 1’unica pressi corretta costituisce una violazione
della “costituzione materiale”. Motivo sufficiente per uno scontro politico “alla baionetta”.

Comunque, tra il 7 gennaio ed il 7 febbraio trascorre un mese di intense trattative senza che,
almeno apparentemente, 1’esito unitario debba essere considerato pregiudicato. In realta lo era. E fin
dall’inizio. C’¢ per0 nella componente comunista della Cgil, una parte (a cominciare da Lama) che,
anche se numericamente modesta, fa il possibile per giocare il residuo margine di autonomia
consentito dalla presa di posizione del Partito comunista. Tuttavia questo margine ¢ troppo ristretto
ed infatti alla fine si rivela impraticabile. Anche perché, facendosi forte della posizione del Partito,
il grosso della componente comunista della Cgil pensa di poter utilizzare la rottura per presentarsi ai
lavoratori con una immagine di intransigenza che, nei propositi, dovrebbe avvantaggiarla sul resto
del movimento sindacale.

Nella settimana successiva tutti i nodi vengono al pettine. I 12 febbraio non si puo far altro che
prendere atto che una soluzione unitaria non ¢ possibile. Perché la componente comunista si
dissocia da Cisl ed Uil e dalla stessa componente socialista della Cgil. Ciascuna organizzazione &

percio costretta a riunire i propri organi dirigenti per assumere le determinazioni del caso.
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Per capire meglio quello che & accaduto, & necessario fare un passo indietro. Lungo i tre mesi
dentro i quali si ¢ dipanata la vicenda (tra fase preparatoria e negoziato vero e proprio) la Cisl,
d’intesa con la Uil, ed una parte della Cgil, si ¢ sempre mossa nell’ottica che, pur preservando
irrinunciabili elementi di razionalita alla proposta sindacale, fosse necessario fare ogni sforzo per
realizzare una convergenza unitaria. Franco Marini, intervenendo alla conferenza dei quadri Cgil,
aveva sottolineato questo intento e questo impegno della Cisl. Ed in effetti cosi ¢ avvenuto sulla
questione piu controversa: quella della predeterminazione della scala mobile. La Cisl avrebbe
potuto farne rigidamente una bandiera di organizzazione. Anche perché dal punto di vista tecnico,
relativamente all’efficacia, alla razionalita ed alla comprensibilita della proposta, la sua
formulazione costituiva sicuramente sul piano tecnico la soluzione migliore.

Ma, poiché nelle discussioni preliminari la Cgil sembrava piu orientata verso una
“predeterminazione alla rovescia” (stabilendo cio¢ quanti punti non far scattare, invece di
predeterminare quanti avrebbero dovuto scattare ogni trimestre) e si era detta orientata a
concentrare la manovra nella parte iniziale dell’anno, nel formulare la soluzione pratica da
presentare al governo, sia la Cisl che la Uil si sono fatte carico di questi orientamenti.

Sicché la soluzione prospettata dalla Cisl, prima nel gruppo di lavoro appositamente costituito e
poi nella segreteria della Federazione unitaria, ¢ una proposta che, pur mantenendo un nucleo
essenziale di coerenza con le questioni che si intendevano risolvere, risulta la pili vicina possibile
agli orientamenti manifestati dalla Cgil. Devo anche aggiungere che, poiché nel corso della
discussione unitaria era emersa anche wuna giusta preoccupazione sul tema cruciale
dell’informazione dei lavoratori nel corso della trattativa, la Cisl aveva proposto di attivare, alla
conclusione di ogni tornata negoziale, una informazione comune a tutte le strutture sindacali. E da
queste, a loro volta, una informazione unitaria a tutti i lavoratori. Insomma, invece dei telex di
organizzazione si sarebbe dovuto mandare a tutte le strutture periferiche di Cgil, Cisl ed Uil la
medesima informazione sullo svolgimento della trattativa, consentendogli cosi di tenere
quotidianamente informati i lavoratori, senza doversi affidare soltanto all’intermediazione (ed anche
alla possibile deformazione) dei mass media.

Non posso pero fare a meno di ricordare che, esattamente il giorno dopo che questa procedura
di informazione ¢ stata concordata, la Cgil decide unilateralmente di sospendere la trattativa con il
governo ed altrettanto unilateralmente convoca le assemblee dei lavoratori. Di fronte a questo
inopinato sviluppo, Cisl ed Uil cercano di interrogarsi su quali possano esser le ragioni ( di ordine
politico o psicologico), che stanno pesantemente pregiudicando la trattativa fino a mettere a
repentaglio il rapporto unitario. In questo impegno all’individuazione delle possibili cause, ci si

chiede anche se per caso sui comportamenti della componente comunista della Cgil non possano
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avere influito possibili timori relativamente al grado di tenuta unitaria sulla piattaforma. Timori
piuttosto curiosi, considerato che, salvo le modalita di intervento della scala mobile, la piattaforma ¢
stata concordata assieme. Certo, per 1’approvazione non sono state seguite le regole canoniche. Nel
senso che invece essere approvata (come da prassi) dal direttivo della Federazione unitaria, era stata
varata dagli organi dirigenti di ciascuna organizzazione. Avvio certamente anomalo. E che lasciava
presagire possibili dissociazioni lungo il cammino. Tuttavia il merito delle proposte risultava
unitariamente condiviso.

In ogni caso, volendo supporre che (per quanto infondata), nella componente comunista della
Cgil potesse essere nata una preoccupazione circa la tenuta di tutto il sindacato sulle questioni
giudicate essenziali, la Cisl propone di fissare unitariamente (con un margine di elasticitd minimo
che ogni negoziato non pud non contemplare) le discriminati, i possibili punti di caduta. Insomma, i
“paletti” (come si dice in gergo sindacale) da mettere alla trattativa. Con questo suggerimento la
Cisl intende rassicurare tutto il sindacato (ma in particolare i dirigenti comunisti della Cgil) contro i
possibili rischi di una “soluzione squilibrata”. Cio¢ una soluzione nella quale la dinamica del salario
nominale potesse risultare regolata in modo chiaro e stringente, mentre altre parti, essenziali alla
manovra complessiva di lotta all’inflazione, solo in modo generico ed evanescente. Purtroppo pero
nessuno della componente comunista Cgil si ¢ mostrato interessato a fissare questi “paletti”.
Probabilmente per la buona e semplice ragione che nessuno, o quasi, era davvero interessato a fare
I’accordo.

Bisogna dire che, in effetti, i problemi tra Cisl, Uil, componente socialista e quella comunista
della Cgil, non hanno mai sostanzialmente riguardato il merito del negoziato. N¢ si ¢ mai trattato di
un punto di scala mobile in pitt 0 in meno. I problemi erano di altra natura ed originavano altrove.
Se ne ¢ avuto del resto chiara conferma gia agli inizi di febbraio. Quando in una riunione della
segreteria unitaria della Federazione (che sara anche 1’ultima della sua storia decennale), in un
clima di forte tensione tra la maggioranza della Cgil e le altre organizzazioni, Trentin chiarisce
senza mezzi termini che: “Anche se il governo ci dovesse offrire delle mele d’oro su un piatto
d’argento, la Cgil non accetterebbe”. Eliminando in tal modo ogni residuo dubbio sulle possibilita
di intesa unitaria. In effetti, la resistenza dei comunisti della Cgil non ha nulla a che fare con il
merito dei problemi in discussione La questione ¢ altra. Perché altra ¢ la partita aperta dentro e fuori

il sindacato.

Non c’¢ purtroppo altro da fare che prendere atto di questa chiusura. Di questa totale
indisponibilita. Indisponibilita resa esplicita nell’incontro con il governo, il 12 febbraio, quando

vengono conclusivamente definite le posizioni su ciascuno dei problemi in discussione. In ogni



117

caso, essendo praticamente concluso il negoziato, il consiglio generale della Cisl viene riunito nel
pomeriggio del 13 dicembre per le deliberazioni conseguenti.

Aprendo i lavori ripercorro sinteticamente i passaggi dell’intera vicenda e le posizioni assunte
dall’organizzazione nel corso dei tre mesi che sono stati utilizzati per decidere il possibile seguito
da dare all’accordo del 1983. A nome della segreteria e dell’esecutivo, che hanno costantamente
seguito e valutato tutti i passaggi, giudico equilibrata e soddisfacente la soluzione a cui si ¢ giunti
nella trattativa con il governo. Sottolineo che non tutti i problemi sono stati risolti in modo
definitivo. Ma anche per le questioni che hanno avuto una soluzione parziale (come il problema
importantissimo della politica fiscale e soprattutto della lotta all’evasione) i passi fatti vanno nella
direzione giusta. Se ne avra infatti conferma ad ottobre quando il ministro delle Finanze Visentini
proporra il pacchetto delle misure relative al fisco.

Ribadisco che durante la navigazione ci siamo piu volte trovati alla prese con squali che
avevano ripetutamente cercato di addentare ed affondare il negoziato. Per cio che esso significa sul
piano delle scelte economiche e sociali ed economici. Ma, non meno, per quanto esso implica sul
piano politico e dei rapporti istituzionali.

Ricordo che la preoccupazione essenziale della Cisl ¢ sempre stata quella di non perdere mai di
vista il fatto che lo scopo fondamentale del negoziato era di cercare una risposta ad alcune
importanti questioni di politica economica e sociale. In particolare su due punti essenziali. E ciog il
fatto che eravamo alle prese con troppa inflazione e troppa disoccupazione. Che percio la lotta
all’inflazione non ¢ un pedaggio pagato al governo, magari per consolidare 1’equilibrio politico
esistente. Come vorrebbero polemiche chiaramente strumentali e fuorvianti. Ma ¢ un fondamentale
interesse dei lavoratori. E questo puo essere meglio tutelato (almeno nella situazione data) mettendo
in campo la “politica dei redditi” che appare lo strumento piu efficace e pill equo per contrastare
una elevata inflazione. A conferma, mi limito a constatare che nessuno, né tra quanti hanno
direttamente partecipato al negoziato e nemmeno tra quanti ne hanno discusso al di fuori della
trattativa, ha mai messo sul tavolo una alternativa piu credibile e piu efficace.

Aggiungo che una sensibile diminuzione dell’inflazione & condizione (o per lo meno un pre-
requisito) per I’aumento dell’occupazione. Non a caso la questione dello sviluppo economico ¢ il
filo che tiene assieme tutte le parti dell’accordo. Naturalmente non ci siamo limitati a fare una
scommessa sulla base di previsioni e di compatibilita macro-economiche. Sono state infatti
concordate specifiche misure in grado di assicurare una politica economica piut espansiva ed anche
una piu efficace politica attiva del lavoro. Incluse: la programmazione dell’offerta di lavoro
(compresa la preparazione e 1’aggiornamento professionale); la attivazione di nuova domanda di

lavoro (anche a condizioni particolari); le politiche di sostegno e di diversa ripartizione del lavoro.
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Ovviamente non sono soluzioni miracolistiche, capaci di eliminare la disoccupazione. Tuttavia sono
pur sempre politiche e misure che possono contribuire a ridurla. O, quanto meno, a contenerla.

Al giudizio sostanzialmente positivo sui termini dell’accordo non posso non accompagnare
alcune considerazioni su come sono andate le cose. La prima considerazione riguarda il sindacato
ed ¢ soprattutto una constatazione: gli ultimi tre mesi hanno modificato profondamente lo scenario
sindacale entro il quale ci si mossi per oltre un decennio. Infatti I’unita, nelle forme stabilite a
partire dal 1974, con la creazione della Federazione unitaria, si ¢ dissolta. Non esiste pil.
Preoccupanti scricchiolii si erano, per la verita, gia avvertiti nella fase che aveva portato
all’accordo del gennaio 1983. Ora pero i limiti sono emersi in tutta la loro consistenza, facendo
esplodere in modo dirompente tutte le contraddizioni.

Questo fatto esige percio un totale ripensamento delle forme e delle modalita di realizzazione
della politica unitaria. Sarebbe infatti da irresponsabili non prendere atto che I’unita va in crisi ogni
qual volta il sindacato tenta di varcare la soglia del sistema politico istituzionale. Cio¢ ogni volta
che emerge 1’esigenza di fare del sindacato un “soggetto politico autonomo”. Ovviamente non un
soggetto, al di fuori di ogni regola istituzionali. Quindi, non una variabile impazzita del sistema. Ma
semplicemente un soggetto che ha liceita e 1’autorita per rivendicare in proprio, per gli interessi che
legittimamente ed autonomamente rappresenta nel paese, alcune soluzioni in ordine alla politica
economica e sociale.

Si pone quindi, non solo un serio problema di autonomia (culturale e pratica) che non puo
essere eluso. Che deve essere discusso ed affrontato. Ma si pone anche un non meno rilevante
problema di regole democratiche per decidere insieme. Con I’accordo dal quale si ¢ dissociata la
corrente comunista della Cgil, finisce quindi una pratica unitaria, secondo forme e modi che si sono
rivelati insufficienti ed inadeguati. Naturalmente, non finisce il bisogno di unita. Che dovra pero
essere ricostruita su basi nuove. A cominciare dal nodo cruciale dalla formazione della
rappresentanza. In modo da poter stabilire, attraverso regole autonome e condivise, come di volta in
volta affrontare e derimere i dissensi quando questi si presentano e non sono superabili
semplicemente attraverso la discussione ed il confronto. Per evitare cioe il rischio che I’unita porti
semplicemente all’impotenza ed alla paralisi, oppure alla prevaricazione ed all’arbitrio.

La seconda considerazione riguarda i riflessi che 1’accordo puo produrre anche sul panorama
politico. Intanto, non ¢ arbitrario pensare che, nell’immediato, all’interno della maggioranza di
governo esso sia destinato ad indebolire quanti, nel corso del negoziato, non hanno nascosto il loro
atteggiamento critico e persino di insofferenza verso la ricerca di una intesa tripartita. I problemi piu
rilevanti riguardano pero il principale partito di opposizione. Anche perché 1’accordo ha portato al

pettine un nodo essenziale. Da quando infatti il Pci ha assunto la strategia “dell’alternativa”, le
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posizioni comuniste sono diventate: o totalmente incomprensibili, o semplicemente irrealistiche.
Oltre tutto ¢ bene ricordare che “alternativa” in politica ¢ una parola ambigua. Puo significare infatti
un mutamento irreversibile del sistema. Che, per quanto giudicato inintelleggibile ed anche
velleitario, pud essere immaginato soltanto come una prospettiva storica. Oppure, un mutamento
reversibile della sua direzione. Che soprattutto per un partito di opposizione, sarebbe una piu che
comprensibile prospettiva politica. Nel Pci, tra le due possibili interpretazioni cui il termine
“alternativa” puo dare luogo, la discussione & sempre rimasta aperta. Allo stato quindi la cosa piu
benevola che si possa dire € che non si capisce quali possano essere i possibili approdi.

In effetti, chi propende per la prima versione dell’alternativa pensa che 1’opposizione debba
mirare al massimo del danno all’avversario. Anche a costo di produrre il massimo dello scasso a
livello politico-istituzionale. Chi la intende nell’altro modo tende invece a non massimizzare il
danno. Perché condivide con la maggioranza, indipendentemente dai diversi ruoli nell’ambito
dell’equilibrio del sistema politico, I’interesse a non pregiudicare il funzionamento di base del
sistema. Questo, naturalmente, non puo non avere delle conseguenze anche sul modo di condurre
I’opposizione.

Resta comunque il fatto che, per le posizioni che ha preso, per cio che ha detto e scritto,
Berlinguer ha dato I’'impressione (ed anche qualcosa di piu) di avere scelto la prima strada. Cioe
quella dell’interpretazione escatologica dell’alternativa, come grande prospettiva storica. Con tutte
le conseguenze che cid comporta nei rapporti tra maggioranza ed opposizione e nei rapporti con la
societa. Ma, in primo luogo, con tutte le conseguenze che questa scelta ha sui comportamenti
concreti del Pci e di una parte della Cgil e quindi nelle relazioni sociali.

Non servono particolari elucubrazioni per rendersene conto. Basta infatti considerare il merito e
I’effetto prodotto dal comunicato della direzione del Pci di fine gennaio. In buona sostanza il
comunicato afferma: qui non ci sono le condizioni per uno "scambio politico", perché questo
governo non ¢ credibile. E comunque, se scambio ci deve essere, lo scambio il governo lo deve fare
con noi, non con quelli (quindi Cgil inclusa) che stanno al tavolo della trattativa.

Si capisce bene che di fronte ad una presa di posizione simile per la Cisl, ma anche per la Uil e
la corrente socialista della Cgil si sia posto, non solo un problema di legittimita e di responsabilita,
ma anche di autonomia. Perché si pud immaginare di fare tutto per cercare tenere unito il sindacato,
meno che riconoscere al Pci, tramite la componente comunista della Cgil, di diventare il “decisore
di ultima istanza” per conto dell’intero movimento sindacale. Non ¢ infatti possibile che Cisl, Uil e
componente socialista della Cgil possano accettare una subalterneita che le obbligherebbe a
muoversi entro i limiti di un “regime di autorizzazione e di controllo” stabilito dal Pci. Purtroppo il

Pci non sembra considerare la gravita e 1’insostenibilita di questa sua posizione. A tutti dovrebbero
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pero risultare evidenti le ragioni in base alle quali, Cisl, Uil e socialisti Cgil, essendo d’accordo con
le conclusioni a cui ¢ giunta la trattativa, hanno deciso di andare a firmare.

Per avere un quadro completo dello svolgimento degli avvenimenti, mi resta solo da aggiungere
che per cercare di trovare in extremis un modo per cercare di superare la crisi unitaria, il comitato
esecutivo della Cisl (riunito il 12 febbraio al termine dell’incontro con il governo) ha esaminato
anche la possibilita di utilizzare un referendum tra tutti i lavoratori; come procedura per definire il
dissenso con la corrente comunista della Cgil. L’ipotesi perdo ha dovuto essere accantonata perché,
anche a prescindere dai problemi di ordine pratico e di garanzie nella sua gestione, i tempi del
referendum sarebbero risultati incompatibili con i tempi richiesti per I’entrata in vigore
dell’accordo. Non bisogna infatti dimenticare che la predeterminazione degli scatti di scala mobile
¢ stata concentrata (su iniziale richiesta della Cgil) nei primi due trimestri. Esattamente: due punti in
meno il primo ed un punto in meno il secondo (rispetto ai 5 ed ai 4 che sarebbero invece scattati
con il trascinamento del tasso di inflazione dell’anno precedente). Quindi, se 1’intervento non fosse
partito a marzo avrebbe pregiudicato I’esito della manovra prevista per 1’intero anno.

Per di piu, sempre nell’intento di favorire una maggiore disponibilita ed apertura da parte delle
corrente comunista della Cgil, era anche stato accantonato il proposito di tentare un rientro pil
accelerato dell’inflazione per il 1984, come pure il proposito di definire un possibile programma di
predeterminazione dell’inflazione per I’anno successivo. Soluzioni che avrebbero certamente potuto
avere un impatto ancora piu significativo sulle aspettative inflazionistiche.

Visto quindi come si erano messe le cose, dopo avere accantonato il programma massimo, non
¢ parso assolutamente il caso di pregiudicare anche la realizzazione del programma minimo. Questa
esigenza non avrebbe per altro impedito, qualora anche la Cgil avesse condiviso I’intesa, di attivare
una consultazione unitaria dei lavoratori e di trarre da essa tutte le necessarie conseguenze in “corso
d’opera”.

Messa quindi da parte, per queste ragioni, I’idea di un referendum tra i lavoratori, la prima cosa
da fare per il consiglio generale della Cisl ¢ decidere se formalizzare, o meno, i termini dell’intesa
raggiunta il 12 febbraio. Con voto ad appello nominale, il consiglio generale della Cisl approva
all’unanimita i termini dell’intesa ed autorizza quindi la segreteria confederale a sottoscriverla.
Uguale mandato ricevono: la segreteria della Uil dal proprio consiglio generale ed i segretari della
corrente socialista della Cgil, dalla assemblea dei loro quadri dirigenti. Anche il direttivo della
Confindustria da il via libera. E lo da al termine di una discussione in cui non sono mancate voci
preoccupate e discordanti. Da parte di alcuni imprenditori perché sostengono di temere le possibili
conseguenze sul piano contrattuale della rottura tra i sindacati. Da parte di altri perché giudicano

troppo esiguo, e percio inefficace, I’intervento ipotizzato sulla dinamica salariale. Alla fine pero, gli
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interventi del presidente Vittorio Merloni e dell’avvocato Agnelli risulteranno decisivi. Anche il

direttivo della Confindustria approva quindi 1’accordo.

Come concordato nell’ultima sessione di trattative, il 12 febbraio, il 14 (giorno di S. Valentino)
si svolge a palazzo Chigi I’incontro finale tra governo e sindacati per sottoscrivere 1’accordo. Per il
governo partecipa il presidente del Consiglio Craxi, assime al ministro del Lavoro De Michelis ed al
sottosegretario alla Presidenza Giuliano Amato. Per la Cgil ¢’¢ Lama, Del Turco, Garavini e
Trentin. Per la Uil ¢’¢ Benvenuto, Larizza e Liverani. Per la Cisl siamo presenti Marini, Crea ed io.
Nel corso dell’incontro vengono, preliminarmente, chiariti alcuni aspetti di dettaglio dell’accordo
che erano rimasti in sospeso. Poi si passa a quelle che potrebbero essere definite delle “dichiarazioni
di voto” da parte di ciascuna organizzazione. Non ci sono sorprese. La Uil e la Cisl confermano la
loro adesione. Lo stesso fa Ottaviano Del Turco a nome della corrente socialista della Cgil. Infine
Lama dice, non senza qualche imbarazzo e difficolta, che la maggioranza della Cgil si dissocia
dall’accordo.

Anche se le dichiarazioni di Lama non sono affatto inattese, Craxi cerca di capire se la
dissociazione riguarda qualche punto specifico e nel tentativo un po’ affannoso e del tutto
improvvisato di trovare, in limine litis, una soluzione prospetta una ipotesi che, a mio giudizio, non
ha né capo né coda. Chiede infatti a Lama se la posizione della maggioranza della Cgil potrebbe
essere riconsiderata qualora la durata dell’accordo, anziché di un anno, venisse ridotta a quattro
mesi.

E’ una eventualita assurda perché gia un anno ¢ una durata che obbliga a traguardi pitt modesti
di quelli che sarebbero necessari. Per di piu in quattro mesi non si riuscirebbe ad attivare nemmeno
una parte importante delle misure di accompagnamento della predeterminazione dell’inflazione. Si
apre, comunque, una discussione che a me sembra piuttosto surreale. A un certo punto intervengo
per dire che I’adesione della Cisl vale solo per i termini dell’accordo che sono stati discussi e
concordati. Qualora il quadro dovesse cambiare, la Cisl si riserverebbe naturalmente il diritto di
riconsiderare il da farsi.

Sara Lama a togliere tutti dall’imbarazzo. Chiarisce infatti che allo stato delle cose, non ¢ un
aggiustamento a questo o quel punto dell’accordo che pud indurre a maggioranza della Cgil a
cambiare la sua posizione. Perché la contrarieta riguarda non solo specifici punti, ma I’accordo nel
suo insieme.

La dichiarazione di Lama mette con le spalle al muro anche Craxi, che pure non aveva esitato a
manifestare profonde preoccupazioni verso un accordo che non fosse riuscito a raccogliere il

consenso unitario del movimento sindacale. A questo punto anche per lui le strade restano solo due:
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o rassegnarsi a non fare nulla, rendendo esplicito che lui ed il suo governo sono ostaggio del Pci;
oppure procedere con le organizzazioni disponibili che, particolare non irrilevante, sono pur sempre
rappresentative della maggioranza degli iscritti al sindacato. Seppure a malincuore, Craxi prende
atto che non c’¢ altro da fare che rendere operativa 1’intesa realizzata. Si apre cosi una fase

indesiderata, ma inevitabile, di scontro in Parlamento e nel paese.

Un paio di giorni dopo il governo Craxi vara il decreto attuativo della predeterminazione della
scala mobile, secondo le misure e le modalita definite dall’accordo. I comunisti scatenano una
impressionante battaglia politica e parlamentare. Contestano innanzi tutto lo strumento del
“decreto”, sostenendo che in tutta la storia repubblicana mai si era visto un governo “tagliare i salari
per decreto”. Questo tema continuera ad essere brandito anche nei mesi e negli anni successivi,
come motivo di rancorosa polemica verso Craxi. Ma, il meno che si possa dire & che si tratta di una
polemica in mala fede. Primo, perché non c’¢ nessun taglio del salario, ma solo un diverso modo di
rapportarlo all’inflazione, con la piu assoluta garanzia del salario reale. Secondo, perché non ¢ una
iniziativa unilaterale del governo, ma soltanto un provvedimento di attuazione di una intesa tra le
parti. Il fatto che I’intesa non piaccia ai comunisti, non puo essere considerato un motivo sufficiente
per cestinarla. Terzo, lo strumento del decreto ¢ stato utilizzato per quelle parti dell’accordo che
hanno scadenze ravvicinate e quindi costituiscono motivo di “necessita ed urgenza”. Procedura che,
per altro, ¢ stata giustamente seguita piu volte per dare attuazione a parti di accordi “triangolari”.
Sia durante i governi di “solidarieta nazionale”, che nel 1983 per il “lodo Scotti”. L ’unica differenza
tra il 1984 ed i “precedenti” ¢ che ora il Pci non ¢ d’accordo. Questa differenza ha certamente
rilievo politico, ma non puo costituire un impedimento giuridico.

Nella polemica politica-mediatica che segue, a Craxi ed al governo viene contestato duramente
il “decisionismo”. A loro volta i supporters del governo replicano invocando la ‘“democrazia
governante”. A me sembra una polemica senza costrutto. Lo scrivo sul giornale della Cisl. Nello
scritto sostengo che “il connotato prevalente della situazione politica & la staticita. Il movimento &
vissuto percid come patologia”. Tant’¢ che si cerca appunto di esorcizzarlo, o spiegarlo, ricorrendo
a categorie curiose come il “decisionismo”, o la “democrazia governante”. Anche perche “a ben
vedere il problema vero, assai piu delle decisioni che si riesce a prendere, sono le decisioni che non
si possono prendere”. Restiamo infatti un paese nel quale forze politiche e forze sociali, piu che
confrontarsi su progetti e propositi diversi, magari contrapposti, cercano soprattutto di neutralizzarsi
reciprocamente. E percio, essendo questi i caratteri peculiari della situazione italiana, in attesa di
indispensabili correttivi sul piano istituzionale, bisognerebbe almeno cercare di evitare di sopperire

alle carenza di strategia, inasprendo i toni della polemica, alzando veti. Perché quando la polemica &
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piu aspra del necessario, quando resta priva di una prospettiva, di uno sbocco che non pud che
essere affidato agli strumenti della democrazia rappreesentativa, si acuiscono 1’impotenza e la
paralisi del sistema politico. E’ questo € un serio guaio perché la politica finisce per perdere ogni
significato percettibile, per apparire sempre di piu I’espressione di un calcolo, dell’ideologia, del
potere. Il mio € percio un invito, rivolto soprattutto al Pci, a riportare la polemica ed il dissenso
nell’ambito di un confronto democratico tra maggioranza ed opposizione. Naturalmente non mi
aspetto che venga accolto. Ed infatti non lo e.

In Parlamento, nella discussione sul decreto, il Pci scatena uno scontro ed un ostruzionismo
durissimo. Per la prima lettura il decreto viene presentato al Senato. E’ subito battaglia all’arma
bianca. Prima nella Commissione Bilancio, dove uno dei senatori comunisti pill esagitati,
Napoleone Colajanni, arriva persino a spegnere la luce della sala, per fare piombare al buio la
riunione e sospenderla. Poi in aula. Ricorda Gerardo Chiaromonte (all’epoca capogruppo dei
senatori Pci): “Passammo all’ostruzionismo, per guadagnare tempo e per prolungare la discussione
al Senato fino al giorno della manifestazione convocata a Roma dalla componente comunista della
Cgil. Ricorremmo a tutti gli artifizi che il regolamento ci consentiva: compresa la proclamazione
del dissenso da parte di un grandissimo numero di senatori comunisti nei confronti della
dichiarazione ufficiale di voto del gruppo”. Ricorda anche che non ¢ stato facile far passare nel
comitato direttivo del gruppo la scelta di questa tattica ostruzionistica, in particolare il finto
dissenso. Alla fine per0 tutti accettano di indossare la divisa. Cosi la discussione & ancora in corso
al Senato quando, il 24 marzo, viene effettuata la manifestazione di protesta a S. Giovanni.

Contrariamente a quanto ricorda Chiaromonte, la mobilitazione di massa, prima nei luoghi di
lavoro e poi nell’imponente manifestazione di Roma, ¢ direttamente opera del Pci, piu che della
corrente comunista della Cgil. Anzi, formalmente i promotori della manifestazione non sono né il
Pci, né la corrente comunista della Cgil. Con una finzione essa viene infatti “autoconvocata” dai
Consigli di fabbrica e tenuta di sabato, per non costringere la Cgil (con il rischio di una rottura
irreparabile con la corrente socialista) a dover proclamare lo sciopero. La partecipazione ¢ enorme.
Non sono un milione, come fa sapere I'ufficio stampa del Pci a giornali e radio-televisione. Ma
sono certamente molti di pit dei duecentomila stimati dalla Polizia. Comunque sono tanti e
percorrono in lunghi ed entusiasti cortei le vie della capitale, per convergere in Piazza S. Giovanni.
Dal palco prendono la parola prima alcuni rappresentanti degli “autoconvocati”. Tra questi vengono
anche inseriti due “delegati” carneadi, presentati come appartenenti alla Cisl ed alla Uil. La
manifestazione ¢ conclusa dal discorso di Lama. Lama, non dimenticandosi di essere il segretario di

tutta la Cgil, fa un discorso pacato che delude gran parte dei presenti. In ogni caso lascia
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chiaramente capire che la sua principale preoccupazione ¢ fare in modo che la buriana passi, per
cercare di riprendere il dialogo tra i sindacati, cosi drammaticamente interrotto.

Nel frattempo io sono impegnato in assemblee, in giro per 1’Italia, per spiegare cid che ¢
successo, e perché, a tutti i quadri di base ed ai dirigenti intermedi dell’organizzazione. Di ritorno a
Roma, da Bologna dove ho partecipato ad una assemblea con qualche migliaio di quadri e militanti
delle categorie dell’industria, mentre sto per ripartire per Taranto (dove dovrei partecipare ad una
iniziativa analoga) sono obbligato a cambiare programma. Sono infatti costretto ad un imprevisto
soggiorno al Policlinico Umberto I°. Durante il ricovero in ospedale ricevo diverse visite di
dirigenti sindacali e politici che mi informano e mi coinvolgono su quello che bolle in pentola.
L’impressione che ne ricavo ¢ che si stia cercando di pasticciare per rianimare il “consociativismo”
a cui ’accordo del 14 febbraio (anche se non era questo il suo scopo principale) ha di fatto dato un
colpo. Scrivo percio una lettera a Craxi per ribadire le ragioni e la logica dell’accordo di S.
Valentino.

Fuori intanto c’¢ un intenso lavorio, soprattutto a livello politico tra dirigenti comunisti e
democristiani, per “cercare un accordo sul modo di correggere I’accordo”. Ne da conferma il
resoconto scritto da Tonino Tatd dopo un incontro (avvenuto il 15 aprile) con Ciriaco De Mita al
quale ha partecipato per incarico di Berlinguer. Il resoconto ¢ molto dettagliato e, secondo le
abitudini di Tato, piuttosto lungo. In esso si dice tra l'altro che De Mita lo informa sulle proposte
formulate dall’Ufficio politico della Dc per “modificare il decreto”. Presentate poi pubblicamente
da Forlani, per cercare di coinvolgere anche il governo. Secondo il resoconto di Tato, i punti di
modifica sarebbero stati “il risultato di un colloquio tra Misasi e Reichlin (ad eccezione del
recupero immediato dei punti di contingenza gia tagliati)”. Tra questi punti di modifica c’¢ la
riduzione a sei mesi della validita del decreto.

Su questo aspetto specifico, dopo la lettera che gli avevo scritto, ho gia avuto occasione di
parlarne direttamente con Craxi. Poiché mi sembrava evidente che il decreto non sarebbe stato
approvato entro la scadenza prescritta di sessanta giorni e si sarebbe quindi dovuto reiteralo, tenuto
conto delle pressioni che arrivavano da varie parti gli avevo fatto presente che 1’unica variazione
possibile era ridurne la durata da un anno a sei mesi. Anche perché in definitiva la
predeterminazione degli scatti di scala mobile riguardava solo i primi due trimestri. Il cambiamento
sarebbe stato percio soltanto simbolico e non effettivo. Lo informavo anche di averne gia parlato
con Lama e che mi era sembrato interessato. D’altra parte, facevo osservare, la battaglia politica del
Pci ¢ anche simbolica e quindi non & completamente da escludere che la riduzione a sei mesi della
validita del decreto possa indurre il Pci, non certamente a condividere il decreto, ma perlomeno ad

abbandonare I’ ostruzionismo nelle forme esasperate tenute fino a quel momento.
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Il resoconto, di Tatd a Berlinguer, continua dicendo che Forlani aveva informato per telefono
Craxi (che si trovava a Budapest) delle proposte Dc di modifica. Dice anche che Craxi aveva
reagito piuttosto irritato concedendo soltanto che esse “potevano costituire 1’intenzione e la
posizione di un partito della maggioranza, ma che egli avrebbe ripresentato il decreto colla sola
variante della durata di sei mesi della sua validita, proposta gia avanza alla Cgil da lui e dal Psi”.

Circa il da fare, De Mita dice a Tatd: “Voi comunisti siete riusciti a respingere ed a far
decadere il decreto. Noi democristiani siamo riusciti a cambiarlo cercando di venire incontro alle
vostre esigenze. Ora alle camere maggioranza ed opposizione possono confrontarsi sul nuovo
decreto, sostenere le proprie posizioni, ma senza piu battaglie all’arma bianca, senza il muro contro
muro voluto da Craxi. [....] Qualche altro miglioramento potrete ottenerlo ma non si puo bloccare
ed irrigidire tutta la dialettica politica e parlamentare sugli emendamenti al decreto; e dico irrigidire
- aggiunge De Mita - perché anche noi democristiani € con noi i repubblicani, saremo costretti,
obbligati alla solidarieta con il governo”. Afferma poi che la Dc non ¢ in condizione di andare oltre
la proposta Forlani. Sostiene quindi che “Carniti ¢ “d’accordo con la prospettiva politica che sono
andato ad illustrargli in ospedale, cio¢ preparare un cambio di governo.”. Per la verita, in quella
occasione mi ero limitato ad affermare che lo scopo del sindacato & cercare di fare accordi (quando
ci riesce!) sui trattamenti economici e normativi riguardanti i rapporti di lavoro e sui problemi
economici e sociali. Nei suoi compiti e nelle sue intenzioni non c’¢ invece quello di fare e disfare i
governi. Evidentemente non mi ero spiegato con sufficiente chiarezza.

De Mita (almeno secondo il resoconto di Tatd) prosegue dicendo: [Carniti] “resiste, anche se
resiste con molta minore intransigenza sui noti punti. A questo proposito, non lasciatevi fuorviare
dall’intervista di Carniti alla Stampa di sabato [intervista rilasciata il 13 aprile ad Ezio Mauro e
nella quale ho semplicemente confermato e motivato le ragioni della Cisl]; il giornalista che I’ha
redatta o non ha capito nulla o, per ossequio alla linea del suo giornale, ’ha deformata e forzata.
Sarebbe [quindi] bene che Lama andasse da Carniti a fargli non solo un discorso sindacale, ma
politico. Nel senso di dirgli di muoversi nella prospettiva di un quadro politico diverso.
Naturalmente stando attento a non favorire ‘fughe di notizie’ in campo socialista”. E continua:
“Non ¢ dunque la questione del decreto il terreno sul quale disarticolare la maggioranza e
permettere a sue componenti di aprire la crisi governativa e far cadere Craxi”.

Insomma, se Tato riferisce esattamente, il ragionamento che De Mita fa al Pci ¢ pitt 0 meno
questo: la Dc ha proposto alcune modifiche al decreto sulla quali Craxi non ¢ d’accordo. Voi
comunisti smettetela di fare le barricate e cercate piuttosto un convergenza con noi in modo da
usare la discussione sul decreto per indebolire I’attuale governo e mettere contemporaneamente in

moto un nuovo “quadro politico”. Se la conversazione si ¢ effettivamente svolta in questi termini, si
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deve riconoscere che siamo di fronte ad un “esempio da manuale” delle tante ragioni della fragilita
e dell’instabilita del sistema politico italiano.

Pochi giorni dopo che ha redatto questo resoconto (di cui naturalmente io ero allora del tutto
all’oscuro) Tatd mi telefona per dirmi che Berlinguer vorrebbe parlarmi a quattr’occhi. Mi accordo
per incontrarlo a casa dello stesso Tato. L’incontro dura un paio d’ore. Berlinguer non si sofferma
sul merito dei problemi che hanno costituito 1’oggetto dall’accordo (anche perché, almeno questa ¢
stata I’impressione che ne ho avuto, li conosceva assai male e comunque non era cid che sembrava
interessargli di pitt). Mi intrattiene invece soprattutto sugli aspetti politici. La sua tesi di fondo ¢ che
il governo Craxi ¢ “pericoloso per la democrazia”. Perché ha messo in causa “la costituzione
materiale”. Gli obietto che non capisco bene cosa lui intenda con la formula “costituzione
materiale”. Gli faccio notare che in fondo Craxi si & limitato a trasferire in decreto le parti piu
“urgenti” di un accordo sottoscritto con le parti sociali. E che questo si era gia verificato in
precedenza, una infinita di volte, con altri governi; compresi quelli con il Pci nella maggioranza.
Lui replica che ora la cosa & diversa perché il Pci si € schierato contro I’accordo ed il Pci ¢ pur
sempre il partito piu rappresentativo del mondo del lavoro. “Sono dispostissimo a riconoscerlo — gli
dico — a patto che tu riconosca che 1’accordo ¢ stato sottoscritto dalla maggioranza del movimento
sindacale. Sia per numero di iscritti che, almeno ‘induttivamente’, per numero complessivo di
lavoratori rappresentati”’. E’ un riconoscimento che non & disposto a fare. Non me lo dice
esplicitamente, ma lui & convinto che la maggioranza dei lavoratori stia dall’altra parte. Cio¢ dalla
sua.

Riporta quindi la discussione sulla questione della “democrazia in pericolo”. A suo giudizio il
rischio di una possibile involuzione sarebbe rivelata almeno da due elementi. Primo, il governo non
puo trattare direttamente con le parti sociali scavalcando il Parlamento, che ¢ il vero depositario
della sovranita e della legittimita. Secondo, per fare buon peso, Craxi ha anche sostanzialmente
“blindato” il decreto, svuotando in tal modo le prerogative del Parlamento. Resta sorpreso (ma forse
dovrei dire esterefatto) quando gli dico che sul secondo punto approvo pienamente la condotta di
Craxi. Anche per il buon motivo che io stesso, tra gli altri, I’avevo sollecitato in questo senso. La
ragione & semplice: quando negozio con altri voglio essere rassicurato che le obbligazioni
reciproche che vengono assunte saranno scrupolosamente osservate da entrambe le parti. In difetto
non vedo come si possa dare luogo ad una trattativa ed ancora meno ad accordi. Perché la trattativa
si trasformerebbe soltanto in una gratuita ed anche ingenua esibizione di “spogliarello” di una sola
parte.

Anche sul primo punto la mia risposta non lo convince. Sostengo infatti, rifacendomi ad una

discussione politica aperta, seppure in modo del tutto inconcludente, che personalmente considero
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utile una risistemazione istituzionale che porti al rafforzamento dei poteri dell’Esecutivo. In attesa
comunque di riforme, probabilmente di 1a da venire, nessuno pud impedire al Parlamento, prima
che inizi una impegnativa trattativa su rilevanti problemi sociali (che non cade mai
improvvisamente dall’albero, avendo sempre alle spalle una lunga gestazione) di fissare i criteri, le
linee guida che debbono orientare la posizione del governo al tavolo negoziale (sia esso bilaterale, o
come nel nostro caso, trilaterale). Una volta fatto 1’accordo pero il Parlamento non lo puo cambiare.
Lo puo soltanto approvare o disapprovare. Se disapprova il governo va a casa. Come del resto —
aggiungo — vado a casa io se gli organi dirigenti della mia organizzazione non approvano come ho
gestito il mandato che mi ¢ stato conferito. Invece, quando si confondono e si sovrappongono le
responsabilita si produce soltanto un pericoloso gazzabuglio nel quale nessuno risponde di niente. E
perché la mia posizione risulti chiara gli dico anche che cio che lui chiama “costituzione materiale”
io lo interpreto come “consociativismo”. Pratica che considero uno dei guai piu seri del nostro
sistema politico. Dalla quale, quindi, prima si riesce a liberarci e meglio ¢ per tutti. Evidentemente
non siamo fatti per intenderci. Ed infatti non ci intendiamo. Perché non solo parliamo due linguaggi
diversi, ma siamo proprio su due diverse lunghezze d’onda. Lui pensa infatti che si debba
ripristinare la “democrazia consociativa”, io che si debba, al contrario, aprire la strada alla
“democrazia dell’alternanza”.

Intanto il decreto, dopo il braccio di ferro al Senato, approda alla Camera. Dopo la scadenza dei
sessanta giorni viene rinnovato con la variante di sei mesi di durata, anziché un anno, e ripresentato
alla stessa Camera dei Deputati. “Questo fu forse — recrimina Gerardo Chiaromonte — un momento
in cui avremmo potuto rivedere la rigidita assoluta della nostra [cio¢ del Pci] posizione; ma non lo
facemmo”. 11 decreto torna al Senato in maggio. Mentre il dibattito si avvia a conclusione, nel Pci si
apre la discussione se annunciare o no ’intenzione di ricorrere al referendum abrogativo. Se ne
discute nella direzione del Partito. “Il principale sostenitore di questa proposta — dice sempre
Chiaromonte — fu Enrico Berlinguer. L’unico che avanzd in modo chiaro una opposizione
all’iniziativa fu Luciano Lama”. Qualche riserva viene manifestata da pochi altri. Fra questi pochi ci
sono comunque: Giorgio Napolitano e lo stesso Gerardo Chiaromonte (rispettivamente capi gruppo
alla Camera ed al Senato). Comunque, alla fine la Direzione si pronuncia a favore della scelta di
promuovere un referendum abrogativo. A Chiaromonte viene dato l’incarico di annunciare la
decisione del Pci in sede di dichiarazione di voto finale al Senato previsto 1’8 giungo.

La sera del 7, inaspettatamente, si consuma un dramma umano e politico. Enrico Berlinguer,
mentre sta tenendo un comizio in Piazza delle Erbe a Padova, viene colpito da emoraggia cerebrale.
L’emozione ed il cordoglio che si manifestano alla sua morte ¢ enorme. A piangere la scomparsa di

Berlinguer non ¢ solo chi ne ha condiviso le idee o lo ha semplicemente votato. Anche gli avversari
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gli rendono omaggio. Persino Giorgio Almirante, leader dell’Msi, va ad esprimere il suo cordoglio
alla sede del Pci alle Botteghe Oscure. La grande commozione che il tragico avvenimento suscita si
spiega anche con il fatto che Berlinguer ¢ “caduto sulla breccia”. Mentre sta parlando alla sua gente.
Impressiona che abbia cercato di continuare anche quando il male lo ha colpito. Che abbia cercato
di potare comunque a termine il discorso. Che abbia cercato di pronunciare, a fatica e con voce che
si sta inesorabilmente spegnendo, parole che vengono subito interpretate come un testamento
morale: “C’¢ ancora tanto lavoro da fare”.

Sulla emozione degli italiani pesa certamente il modo in cui si ¢ consumato il dramma umano
di Berlinguer. Ma sull’immaginario popolare pesa certamente anche il ricordo del suo carattere
schivo, la sobrieta del suo stile di vita, la sua timidezza (che pure nasconde una forte caparbieta).
Cosi per milioni di italiani Berlinguer finisce per simboleggiare la politica come servizio, come
passione civile, come impegno di chi crede nelle cose che fa e quindi non si risparmia. Nemmeno in
punto di morte.

L’emozione suscitata dalla morte di Berlinguer porta il Pci a conseguire un notevole risultato
alle elezioni europee che si svolgono nello stesso mese di giugno. Una piccolissima manciata di voti
consente infatti al Pci di conquistare la palma di primo partito italiano. Non ¢ pero il segnale di una
inversione di tendenza nelle prospettive politiche del paese. E’ solo I’ultimo omaggio che gli italiani

tributano a Berlinguer e I’ultimo regalo di Berlinguer al suo partito.
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Passato prossimo. Cap 9

1l referendum

Mentre alla Camera & ancora in pieno svolgimento lo scontro sul decreto che deve dare
esecuzione ad una parte dell’accordo del 14 febbraio, Cisl e Uil, con due distinte richiestechiedono
al governo un incontro di verifica su tutti i contenuti dell’intesa per ottenere concrete garanzie circa
la loro attuazione. La stessa richiesta viene fatta informalmente (tenuto conto della divisione che si
¢ prodotta nell’organizzazione) anche dalla componente socialista della Cgil. Lo scopo & duplice.
Innanzi tutto evitare che siano portati avanti solo i punti inseriti nel decreto, con il rischio che il
resto “finisca in cavalleria”. Ma soprattutto cercare di attivare una occasione di discussione che
coinvolga I’intero sindacato. Il proposito & di riannodare le fila della discussione con la speranza di
corresponsabilizzare tutti nella definizione di temi cruciali come: la politica fiscale, gli assegni
famigliari; il lavoro giovanile ed altri interventi previsti per I’occupazione.

L’incontro si svolge il 4 aprile, ma senza alcuna utilita. In particolare per quello che voleva e
doveva essere il suo scopo principale. Infatti i dirigenti comunisti della Cgil si irrigidiscono su una
pregiudiziale: per potere discutere del resto, bisogna prima togliere di mezzo qualunque intervento
sulla scala mobile. Pur sapendo benissimo che tutto si tiene. Nel senso che “il resto” esiste, in
quanto esista anche la predeterminazione della scala mobile. Il tentativo di ripartire assieme si rivela
quindi pil volenteroso che tempestivo.

Continua a pesare infatti non solo la rottura che si ¢ registrata il 14 febbraio, ma anche il carico
politico che il Pci ci ha messo sopra. Appena tre giorni dopo questo infruttuoso incontro tra Cgil,
Cisl, Uil ed il Governo, Berlinguer interviene nel dibattito parlamentare sulla conversione del
decreto. Il suo intervento chiude ogni possibile spiraglio. Ammesso che prima ce ne fossero di
aperti. Gli argomenti utilizzati dal segretario del Pci servono comunque per capire la deriva in atto.
Scavalcando tutte le questioni di merito, Berlinguer intende fare capire a tutti che “senza i comunisti
non si governa”. L’affermazione non ¢ nuova e si pud dire che ¢ la proposizione finale di un
sillogismo. “Il Pci - dice infatti Berlinguer — non ¢ separabile da una parte rilevantissima del mondo
del lavoro. Se il rapporto con questa massa ¢ positivo, si crea un clima da cui puo trarre beneficio il
sistema; se ¢ negativo, irritazione, sfiducia e malcontento provocano conflittualita e divisioni che
vanificano ogni sforzo per il risanamento”. Tradotto significa: noi rappresentiamo i lavoratori;
percio se il rapporto con noi ¢ positivo le cose per il sistema possono andare bene; se invece ¢
negativo nessun problema puo essere risolto. Date due preposizioni, ne segue di necessita una terza.

Un sillogismo appunto.
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Attenzione pero. L’affermazione “senza i comunisti non si governa”, non & semplicemente una
boutade propagandistica. E’ la riproposizione, in termini ovviamente schematici e semplificati,
della “politica consociativa”. Cioe il sistema dei rapporti politico-parlamentari che ha dominato la
vita politica italiana per alcuni decenni. Politica che in quel momento attraversa una fase critica.
Anzi, € entrata in crisi.

Per riproporre e rilegittimare il consociativismo, Berlinguer insiste su una concezione hegeliana
del rapporto Societa-Stato. Le considerazioni che sviluppa a sostegno della sua tesi non
costituiscono una novita assoluta. Sia tratta infatti, pilt 0 meno, degli stessi argomenti gia utilizzati
nella direzione del mese di gennaio. In sostanza — questo ¢ il ragionamento di Berlinguer — il
sindacato non ¢ abilitato ad instaurare un rapporto negoziale diretto con il governo su questioni di
politica economica. Perché non ¢ questo il “suo mestiere”. A sua volta il governo non puo svolgere
una trattativa prefigurando soluzioni che non sono nella sua disponibilita. Percio ¢ il Pci, non il
sindacato, soggetto esclusivo di un possibile scambio politico con la maggioranza e quindi con il
governo.

Bisogna onestamente riconoscere che in una logica “consociativa” il ragionamento di
Berlinguer ¢ tutt’altro che privo di senso. Infatti nessuno in Parlamento gli obietta: “Ma che stai
dicendo?” Per di piu la cultura hegeliana che ispira le sue considerazioni & piuttosto condivisa. Non
¢ un riferimento esclusivo del Pci e di Berlinguer. Ci sono infatti hegeliani di sinistra, ma anche di
destra. Cid che, semmai, colpisce ¢ che questa particolare cultura politica resista in maniera
inossidabile a tutti i cambiamenti: economici, sociali, politici, che hanno sconvolto il XX secolo.
Non ¢ infatti casuale che, vent’anni dopo gli avvenimenti di cui stiamo parlando, considerazioni
sostanzialmente analoghe a quelle di Berlinguer vengano riproposte da destra. Basti pensare ad
alcune prese di posizione nel dibattito politico a proposito della cosiddetta “riforma delle pensioni”.

In effetti, riserve sullo “scambio politico triangolare” sono sempre affiorate nell’establishment
politico ed economico. Una conferma tra le tante si ha leggendo Salvatore Rossi, direttore del
servizio studi della Banca d’Italia. Nel libro “La politica economica italiana 1968-1988” (pubblicato
nel 1988, a quasi quindici anni dall’accordo di S. Valentino), Rossi scrive che ’accordo del
febbraio 1984 si chiude “nel segno del conflitto politico, della divisione all’interno del movimento
sindacale, della confusione dei ruoli e degli obiettivi”. Se ne deve quindi trarre una lezione. “Un
maggior coordinamento nella contrattazione salariale ¢ cosa desiderabile, ma da non confondere
con una concertazione triangolare fra parti sociali e governo che voglia tutto ricondurre ad uno
schema unitario: crescita salariale, misure fiscali, prezzi controllati, trasferimenti sociali, interventi
per lo sviluppo economico. Il governo ¢ un organo che rappresenta interessi generali. La sua azione

costituisce un prius rispetto alla contrattazione fra le parti. Se diviene soggetto di uno scambio neo-
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corporativo globale, rischia, da un lato, di commettere abusi a sfavore delle categorie non
rappresentate, in particolare i disoccupati; dall’altro di accondiscendere a richieste non compatibili
con gli obiettivi generali di bilancio e con I’efficienza”.

Le valutazioni di Salvatore Rossi, proprio perché riflettono un punto di vista tutt’altro che
solitario, meritino un breve commento. Tralascio ogni considerazione in ordine alle teorie di
governo delle societa complesse e fortemente strutturate, che mi porterebbero troppo fuori strada;
mi limito percio soltanto ad una considerazione di fatto. Come Rossi sa bene, all’inizio del 1984
I’inflazione italiana era al 13 per cento ed il differenziale rispetto a tutti i paesi con i quali eravamo
in competizione, per la conquista ed il mantenimento dei mercati, costituiva un gravissimo
handicap per la nostra economia. Occorreva quindi cercare di realizzare un piu rapido rientro
dall’inflazione. In assenza di questa condizione nessun altro intervento di politica economica
sembrava destinato al successo. Percio la domanda da cui partire ¢: cosa si poteva (o doveva) fare
concretamente per conseguire una piu accelerata riduzione dell’inflazione? Teoricamente, il
governo avrebbe potuto anche cercare di agire da solo. Con una politica monetaria restrittiva. Ma
per quanto all’epoca il monetarismo godesse di buona stampa, erano pressoché certi i costi in
termini di maggiori sofferenze umane ed, al contrario, piuttosto incerti i risultati in termini
economici.

Ammesso e non concesso che la maggiore disoccupazione prodotta da una stretta monetaria
fosse risultata socialmente ed anche politicamente tollerabile, nulla avrebbe potuto impedire al
governo di tentare di camminare sulle sole sue gambe. Non I’ha fatto semplicemente perché, per
quanta fiducia avesse avuto nelle sue autonome capacita, non poteva ignorare che, affidandosi ad
una politica monetaria restrittiva, altri prima di lui si erano persi. Decide quindi di fare la sola cosa
ragionevole in quelle condizioni: provare ad avviare una politica dei redditi, gia sperimentata con
successo altrove.

Qui viene per0 il punto. Se infatti ho capito bene, per Salvatore Rossi il surrogato delle politica
dei redditi (o la sua versione italiana) avrebbe dovuto consistere in “un maggior coordinamento
nella contrattazione salariale”. Mi sfugge chi, nel ragionamento del capo del Servizio Studi della
Banca d’Italia, avrebbe dovuto essere il soggetto del maggior coordinamento. Ma non importa.
Perché mi ¢ comunque del tutto chiaro il risultato. Cio¢ una diminuzione, pit 0 meno drastica, della
dinamica del salario reale. Mentre tutto il resto: prezzi, tariffe, politica fiscale, ecc., avrebbero
continuato indisturbati per la loro strada. Quindi, seguendo il filo del ragionamento di Salvatore
Rossi, un problema d’ordine generale come I’inflazione avrebbe potuto essere affrontato scaricando
sui soli lavoratori il costo dell’aggiustamento. Oltre tutto in un paese come 1’Italia. Dove I’evasione

e I’erosione fiscale dilagano indisturbate. Perché 1’evasione ha da sempre avuto un complice nello
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Stato e I’erosione ¢ addirittura incoraggiata dalla legge. Le norme tributarie consentono infatti ad
alcune categorie di contribuenti “benvolute” (per ragioni elettorali) di suddividere il reddito tra tutti
i componenti del nucleo familiare: padre, madre, figli, suocera, cane, gatto, canarino,...e cosi via.

Mi sembra del tutto ovvio che una “politica dei redditi” di questo tipo, destinata a risolversi in
una riduzione dei salari, sarebbe stata, prima ancora che impossibile, improbabile. Il che in politica
¢ anche peggio. Oltre tutto sarebbe stata, per cosi dire, una contraddizione in termini. Perché anche
nella vulgata degli economisti quando si parla di redditi, almeno teoricamente, si intendono tutti i
redditi. Quindi un intervento (da chiunque fatto o promosso) che avesse avuto per scopo la pura e
semplice riduzione del salario, sarebbe stata sicuramente una ipotesi campata per aria. Per quel che
conta la mia testimonianza, posso dire che, in tanti anni di esperienza non ho mai conosciuto nessun
sindacato, in nessuna parte del mondo, che abbia deciso o accettato di diminuire i salari reali,
lasciando indisturbati: prezzi, tariffe, rendite e profitti.

Naturalmente ¢ capitato che, in determinate congiunture ed in presenza di rapporti di forza
sfavorevoli, il sindacato abbia dovuto subire un peggioramento delle politiche distributive. Pero si &
sempre trattato di sviluppi imposti. Subiti, mai promossi e tanto meno assecondati. Percio, se si esce
dal campo delle congetture astratte e fantasiose e si considerano i termini reali della situazione,
bisogna riconoscere che per affrontare i problemi derivanti dall’elevato differenziale di inflazione
con gli altri paesi, nel 1984 le alternative erano piuttosto poche. Come ho gia detto, il governo
avrebbe potuto cercare di utilizzare gli strumenti a sua disposizione (politica monetaria e fiscale) ed
infliggere al paese una cura da cavallo. Con il rischio di “ammazzare I’ammalato”, invece di
guarirlo. Oppure avrebbe dovuto ricercare un accordo con le parti sociali facendo in modo che
ciascuno si assumesse una specifica quota di responsabilita. Ed ¢ appunto quello che ha provato a
fare. Immagino che abbia cercato questa soluzione anche perché, almeno sulla carta, appariva la piu
ragionevole ed efficace. E, per fare buon peso, nei fatti probabilmente si presentava come la sola
praticabile.

Vorrei aggiungere anche una ulteriore considerazione. Un certo numero di reazioni all’accordo
del 1984, sia tra quelle manifestate immediatamente a ridosso, che nei mesi e negli anni successivi,
mi sembrano il prodotto di un discutibile pendolarismo. Di oscillazioni non infrequenti nella cultura
politica italiana. Per lo meno in una buona parte. Vale la pena ricordare che, per oltre un decennio, a
partire dalla fine degli anni sessanta fino ad arrivare agli inizi degli anni ottanta, un buon numero di
politologi e commentatori (compresi alcuni che dopo 1’accordo di S. Valentino si scopriranno molto
critici nei confronti dello “scambio politico”) avevano esaltato acriticamente “l’autonomia del
sociale”, arrivando a teorizzare che essa doveva addirittura assolvere funzioni di “supplenza

politica”.



133

Lasciamo perdere I’assurdita di queste teorizzazioni, che pure a giudicare dai giornali e riviste
dell’epoca avevano un discreto seguito di devoti. Lasciamo anche perdere il fatto che di queste
pseudo dottrine politiche il Pci (malgrado la sua cultura e la sua prassi fosse incardinata sul
“primato del Partito”), nella sua fase di espansione organizzativa ed elettorale aveva molto
beneficiato. La cosa che colpisce ¢ di ritrovare, dopo il 1984, diversi cantori “dell’autonomia del
sociale” disinvoltamente schierati sul fronte opposto. E sostenere cio¢ il “primato della politica”,
anche quando essa, trasformandosi in “primato del partito”, tende a diventare “prevaricazione sul
sociale”. Puo darsi che queste conversioni, queste metamorfosi culturali , siano spiegabili con
I’indole mutevole degli italiani e con il fatto, come diceva satiricamente Flaiano, che “essendo
I’Italia la patria del diritto ¢ anche la patria del rovescio”. Fatto sta che siamo sempre un po’

volubili. Forse perché siamo un po’ troppo sensibili alle mode. Anche quelle politiche.

Riprendiamo pero il filo degli avvenimenti. Mentre si sviluppa la disputa teorica ed in
Parlamento ¢ in corso il braccio di ferro sul “decreto”, si moltiplicano anche i contatti nei quali
uomini di buona volonta, aspiranti mediatori, o semplicemente “personaggi in cerca d’autore”,
esplorano le possibilita di trovare uno sblocco alla situazione che si ¢ creata. In questo quadro
trovano comprensibilmente alimento anche dichiarazioni ed esortazioni pubbliche dirette a
sollecitare uno sforzo ‘“creativo”, di “fantasia” per uscire dall’impasse. In ragione del ruolo
ricoperto, sono naturalmente uno dei principali destinatari di queste esortazioni. Stante pero le
motivazioni, essenzialmente politiche assunte dallo scontro in atto, faccio personalmente fatica a
capire in quale direzione dovrebbe essere esercitata la fantasia sindacale. In ogni caso, non mi
sottraggo pregiudizialmente ad ogni possibile ricerca.

Cerca di soccorrermi Gerardo Chiaromonte. Chiaromonte non ¢ solo il capo gruppo dei senatori
comunisti, ¢ anche un amico. Il fatto che abbiamo opinioni e posizioni diversi non ci impedisce di
dialogare e confrontarci. Cosa che avviene regolarmente. Sia durante la fase turbolenta dello
scontro in Parlamento, che dopo la raccolta delle firme per il referendum abrogativo. Abbiamo
quindi ripetute occasioni di incontrarci, di parlare, di scambiare opinioni.

Chiaromonte & sinceramente preoccupato dalla piega presa dagli avvenimenti. Non si stanca di
insistere sulla necessita di uno sforzo di “fantasia” per uscire da una situazione che giudica
negativamente. Naturalmente anch’io sono inquieto. Conoscendolo uomo di buone letture gli
ricordo perd che Vico ne “La scienza nuova” sostiene che “la fantasia tanto & piu robusta quanto ¢
debole il raziocinio”. Tuttavia, per tranquillizzarlo, ma anche per confermare la mia disponibilita a

valutare ogni ipotesi ragionevole, aggiungo che Vico, come filosofo e storico, non ha mai avuto la
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necessita di misurarsi con responsabilita politiche dirette. E una cosa & insegnare, altra ¢ avere la
responsabilita di fare. Anche se difficile, noi possiamo percio almeno provarci.

Per approssimazioni successive Chiaromonte mi fa intravedere quella che lui (ma forse non
solo lui) giudica una possibilitd da coltivare. In sostanza si tratta di questo: occorre eliminare
I’intervento sulla scala mobile attuato attraverso il decreto, dopo di che diventerebbe possibile un
negoziato diretto tra le parti sulla “struttura del salario”. Per ridurre 1’appiattimento retributivo
causato dal punto unico e riequilibrare il rapporto tra salario indicizzato e salario contrattato.

Questo disegno non mi convince. Almeno per due ragioni. La prima ¢, per cosi dire, di metodo.
Sono convinto che quando c’¢ un problema si puo avere la capacita e la volonta di risolverlo, ma
non serve mai a molto pensare di poterlo risolvere, semplicemente inventandone un altro. La
seconda ¢ di merito. Il tema della cosiddetta “riforma della struttura del salario” ¢ un vecchio
“cavallo di ritorno”. In effetti ¢ stato affrontato (anche se in modo intermittente e spesso confuso)
nel dibattito sindacale, senza pero che si sia mai riusciti a pervenire a qualche ipotesi di soluzione
concreta. La ragione di questa inconcludenza & abbastanza semplice. Un buon numero di
sindacalisti, ed io tra questi, non sono mai riusciti a capire bene, ogni volta che si ¢ parlato
dell’esigenza di “remunerare meglio la professionalita”, cosa esattamente sottintendesse questa
formula. Insomma non ¢ mai stato del tutto chiaro cosa esattamente fosse la “professionalita” che si
sarebbe dovuto retribuire. A mio disdoro debbo confessare che il punto non mi risultava chiaro
allora e non mi & mai risultato chiaro nemmeno in seguito.

Provo a spiegarne la ragione. Il sostantivo “professionalita” concerne “il carattere professionale
di una attivita”. Dovrebbe quindi, innanzi tutto, riguardare il “lavoro ben fatto” (come dice Charles
Peguy). In questa accezione non pud che riferirsi indistintamente ad ogni tipo di lavoro. Perché
nell’ambito dello stesso tipo di lavoro, si dovrebbe remunerare meglio il “lavoro ben fatto” (fatto
appunto con professionalita), rispetto a quello “mal fatto”. Oppure il termine “professionalita” pud
essere utilizzato anche come un concetto di tipo relazionale. Che nasce dalla dinamica della
relazioni contrattuali. Ma, proprio per questo, non & definibile una volta per tutte. “Professionalita”
puo infatti significare, volta a volta: capacita di svolgere un lavoro particolare (e quindi la sua rarita
sul mercato); o anche: esperienza, titolo di studio, responsabilita verso gli impianti, verso il
prodotto, verso il lavoro altrui, funzione gerarchica nell’organizzazione aziendale, e cosi via. Puo
significare una o tutte queste cose messe assieme. Si tratta sempre, comunque, di aspetti che
possono essere individuati e definiti, in rapporto alla specificita delle mutevoli esigenze produttive.
Quindi nei contratti di settore o, ancora meglio, nella contrattazione aziendale. Mi sembra invece
francamente difficile immaginare di risolverli semplicemente guardando nello specchietto

retrovisore. Guardando cio¢ “con fiducia al passato”. Tornando quindi a differenziare il valore del
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punto della scala mobile secondo i valori in uso prima del 1975. Anche perché quei valori
riflettevano una organizzazione produttiva che nel frattempo & scomparsa. O, quanto meno,
profondamente cambiata.

Senza contare che, ad esempio, non & mai risultato chiaro (almeno a me) in base a quali criteri,
anche prima del 1975, un lavoro nocivo e pesante non avrebbe dovuto essere retribuito meglio di
uno gratificante e poco faticoso. Cos’¢ che dovrebbe impedire di fare il contrario? In tal caso infatti
avremmo semplicemente una societa piu al passo con i cambiamenti, pit mobile. Non solo in senso
verticale, ma anche orizzontale. Perché ciascuno potrebbe scegliere se fare un lavoro piu pesante e
pit brutto, ma meglio pagato, o farne uno piu gradevole ed interessante, ma peggio pagato.

Per farla breve, ho sempre avuto la sgradevole sensazione che dietro la parola magica
“professionalita” si sia sempre cercato di contrabbandare la vecchia anacronistica distinzione tra
lavoro manuale e lavoro impiegatizio. Distinzione che se poteva avere avuto un senso all’inizio del
secolo, quando la sproporzione numerica tra operai ed impiegati era tale da far dire ai giuslavoristi
che gli operai collaboravano “con” I’azienda, mentre gli impiegati collaboravano invece “nella”
(gestione) dell’azienda, alla fine del millennio questa distinzione mi sembra francamente priva di
senso.

Per quanto riguarda invece I’obiettivo di riequilibrare il rapporto tra automatismi e
contrattazione lo considero una linea di condotta sindacale ragionevole e da incoraggiare. Tuttavia,
un intervento di questa natura avrebbe richiesto una ridiscussione ed una attenta riconsiderazione
della “struttura della contrattazione” e della sua efficacia. Esso implica quindi tempi di
realizzazione incompatibili con quelli urgenti e ristretti della lotta contro 1’inflazione. A meno di
accettare un immediato intervento sulla periodicita della scala mobile, o sul suo grado di copertura
del potere d’acquisto, ed un riequilibrio dei salari attraverso la contrattazione solo a “babbo morto”.
In tal caso pero, per chiamare le cose con il loro nome, si sarebbe trattato di una autentica
“stangata” ai salari. Accusa, sia detto per inciso, che invece il Pci avanza a sproposito con
riferimento alla predeterminazione.

Percio, pur apprezzando I’intento di Chiaromonte come di altri (anche al di fuori del Pci) di
ricercare una via d’uscita ad una situazione complicata e pericolosa, non mi sembra francamente
che le soluzioni ipotizzate possano essere utili allo scopo. Anzi, pil ci rifletto e pitt mi convinco che
rischiano soltanto di aggiungere problemi a problemi, senza risolverne alcuno.

Naturalmente anch’io sono preoccupato. Per altro, so benissimo che “I’offensiva di
persuasione” non ¢ solo rivolta a me, ma coinvolge anche altri dirigenti della Cisl. E, malgrado il
Consiglio Generale abbia approvato all’unanimita 1’accordo del 14 febbraio, sono del tutto

consapevole che su quella decisione, in quel particolare momento, ha influito anche un
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comprensibile soprassalto di patriottismo di organizzazione. Che il tempo, assieme alla scomodita
ed alla difficolta di dovere “stare in trincea”, avrebbe inevitabilmente usurato. In effetti, man mano
che lo scontro si indurisce e la situazione si ingarbuglia si avvertono anche nella Cisl alcuni sintomi
di malessere, di sbandamento. Fortunatamente non arrivano al punto di trasformarsi in un fatto

politico di qualche rilievo. Cioe¢ in una rimessa in causa delle decisioni prese.

Mentre contatti e discussioni proseguono, 1’8 maggio, in una atmosfera generale di emozione e
tensione per quanto ¢ successo a Berlinguer la sera prima a Padova, il Senato approva in via
definitiva il decreto. Il capo gruppo comunista pronuncia un breve discorso nel corso del quale
annuncia anche la decisione di indire un referendum abrogativo e dichiara che i senatori del suo
gruppo non avrebbero partecipato al voto per rimarcare il totale dissenso dall’operato del governo e
della maggioranza. Subito dopo infatti tutti i senatori comunisti escono dall’aula.

Dopo tre giorni di coma, I’11 maggio muore Berlinguer. I funerali si svolgono a Roma, in
Piazza S. Giovanni. Tra i dignitari della Repubblica e quelli del partito, sono anch’io seduto
sull’enorme palco. La piazza ¢ gremita di persone come raramente, o forse mai, I’ho vista. Mi viene
fatto notare che nemmeno ai funerali di Togliatti c’era tanta gente e soprattutto tanta emozione e
commozione. Non ne dubito. Anche se ai funerali di Togliatti io non c’erd. Ma non ne dubito,
perché capisco bene che I’improvviso tremendo commiato di Berlinguer dalla scena politica italiana
ha suscitato un sentimento di grande sbigottimento. Non solo tra le persone del suo partito o di idee
affini alle sue, ma anche in tanti altri. Piu per le sue caratteristiche umane, che per il corso da lui
impresso alla politica del Partito Comunista. Soprattutto quella degli ultimi anni.

In un articolo sull’Unita, durante i giorni in cui Berlinguer ¢ in coma all’ospedale di Padova,
Natalia Ginzburg scrive: “Nel paesaggio politico italiano, Berlinguer non rassomiglia a nessuno. I
tratti del personaggio politico e pubblico, nella sua fisionomia e nella sua persona, erano del tutto
assenti. Ed ¢ anche per questo che gli italiani oggi, al di 1a di ogni ideologia politica, lo sentano cosi
vicino. Non vedevano in lui nessuno di quegli aspetti che tengono la gente a distanza, sia giusto o
no. Era timido, ed i personaggi politici o pubblici abitualmente non lo sono. Era mite, ed i
personaggi politici o pubblici sono abitualmente stizzosi e rissosi. Era schivo. Aveva I’aria di chi
non ama se¢ stesso, non pensa a s¢ stesso, non contempla mai la propria immagine dentro di sé”.
Questo giudizio su Berlinguer come persona, come politico anomalo nel panorama italiano, ¢
sostanzialmente condiviso dai tantissimi militanti comunisti che 1’hanno accompagnato per I’ultimo
saluto in Piazza S. Giovanni. E’ certamente condiviso da tutto il partito e questo contribuira a

fondare il mito di Berlinguer. Mito che per diversi anni pesera e condizionera una, altrimenti
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necessaria, revisione critica della sua politica. A cominciare da quella realizzata dopo la fine della
Solidarita Nazionale.

Intanto nell’immediato, con quello che la sua morte ha suscitato nell’immaginario collettivo, i
dirigenti comunisti sentono, per cosi dire, il dovere morale di dare seguito alla decisione (da lui pil
di ogni altro voluta) di promuovere un referendum abrogativo contro il decreto che predetermina la
scala mobile. In effetti, qualche settimana dopo, inizia la raccolta delle firme. Tutto il partito
comunista viene mobilitato. Anche Lama, che pure era stato I'unico a dire chiaramente nella
direzione del Pci che il referendum si sarebbe rivelato un grave errore, sia sul piano politico che
sindacale, ¢ “costretto” a firmare. Addirittura, per dare rilievo all’avvenimento, viene organizzata
una vera e propria cerimonia, alla presenza di giornalisti e di telecamere.

Perché ha firmato? Perché si ¢ prestato ad essere utilizzato? La domanda mi ¢ stata rivolta
diverse volte nel corso degli anni. La mia opinione & che non si ¢ trattato di una scelta opportunista.
Ma di un vincolo di appartenenza, di identita che lui sentiva particolarmente. L’appartenenza alla
Cgil ed al Pci per Lama & stata un elemento straordinariamente importante. Un fattore
imprescindibile di identita, appunto. Il tramite per sentirsi partecipe di una speranza e di un
impegno collettivo di cambiamento. Attraverso il Pci e la Cgil condivideva una fede, ma
partecipava anche ad una chiesa. D’altra parte, non solo per Lama, ma per molti il comunismo ha
costituito una fede ed una chiesa. Ed i rapporti con la propria chiesa, a volte, sono complicati.

Come sappiamo, Firenze all’epoca del potere temporale della Chiesa ¢ stata piu volte colpita
dall’interdetto. Per gli uomini di allora e per la salute della loro anima I’interdetto aveva una portata
ben pit grave che non la “fredda approvazione” del giudizio morale kantiano. Il che non ha
impedito a molti di loro di continuare a combattere contro lo Stato della Chiesa. Tant’¢ che
Machiavelli nelle “Storie Fiorentine” mette in bocca ad uno dei suoi eroi parole di lode verso quei
cittadini i quali pongono la grandezza della loro citta piu in alto della salute della loro anima.
Tuttavia, un altro grande toscano, Galileo Galilei, mettera quella che invece considera la salute della
sua anima pil in alto delle sue stesse convinzioni scientifiche. Anche quando esse risultano
sperimentalmente e chiaramente accertate. Non esitera quindi ad abiurare davanti al S. Uffizio
negando che sia la terra a girare intorno al sole, ma il contrario. Come allora pensava la Chiesa in
base alla lettura che veniva fatta delle Scritture. Eppure tutti consideriamo giustamente Galileo un
grande matematico ed un grande astronomo.

Insomma, Lama ¢ convinto che il referendum sia una scelta sbagliata, ma non ritiene opportuno
dissociarsi pubblicamente dalla decisione assunta dal Pci. Ha fatto bene? Ha fatto male? Ciascuno
puo giudicare come meglio crede. Quel che a me sembra certo & che lui, abituato alla disciplina di

un partito costituito e governato sul principio del “centralismo democratico”, considera I’eventualita
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di una dissociazione pubblica alla stregua di una scelta eretica ed anche potenzialmente scismatica.
Una scelta della quale teme dunque le conseguenze. Perché avrebbe innescato una dolorosa
divisione e con essa anche il crollo di tante speranze. Comprese le sue. Percid, immagino a
malincuore, di fronte alle contrarieta ed a una posizione che non condivide, si ¢ limitato a dire con
Max Weber: “Non importa continuiamo”.

D’altra parte, la condotta di Lama non ¢ diversa da quella dei “miglioristi” del Pci in quegli
stessi anni. Come ho gia avuto occasione di accennare, dopo la “svolta di Salerno” i “miglioristi”
assumono una posizione critica verso Berlinguer. La ragione fondamentale della loro critica ¢ che
non vogliono compromettere i rapporti con gli altri partiti democratici della sinistra. In particolare
con i socialisti. Napolitano ¢ tra i primi ad uscire allo scoperto sostenendo che non bisogna “mettere
sullo stesso piano forze che occorre ‘tenere distinte’. Ed ¢ decisivo saper mettere a frutto, nelle
condizioni di oggi, la grande scelta togliattiana del ‘partito nuovo’, in quanto partito che non si
limita alla critica ed alla propaganda, ma propone soluzioni [...] sviluppa una iniziativa politica
capace di modificare posizioni e dati di fatto negativi”. Gli fa eco Pajetta che dice di considerare
“pericoloso isolarci ed anche soltanto lasciare pensare che siamo isolati”. Per la prima volta, in quel
momento, affiora nel Pci una contestazione delle posizioni prese dal segretario del partito.
Macaluso, Napolitano, Chiaromonte, Lama, assieme a qualche altro, esprimono una posizione anti
isolazionista e cautamente filosocialista. E’ una novitd che viene registrata anche da qualche
dirigente socialista, ma che & anche immediatamente “domata” da Berlinguer. Al punto che lo
stesso Napolitano pochi mesi dopo si affrettera a dichiarare che non si ¢ di fronte ad una politica o
una sfida riformista “di cui siano portatori i socialisti”.

Confermando che purtroppo uno dei limiti seri del “migliorismo” & sempre stato quello di non
riuscire mai ad uscire dalla logica del “centralismo democratico”. Che non viene mai messo in
discussione ed obblighera sempre tutti ad allinearsi pubblicamente alle posizioni del segretario e
comunque a quelle prevalenti nel partito. A questa subordinazione si sommano poi i problemi
derivanti dall'indirizzo politico-strategico del Pci.

In un articolo per ricordare la scomparsa di Bobbio, Giorgio Napolitano richiama la relazione al
Comitato centrale del Pci (del 1982) per sottolineare che la critica di Berlinguer ai “modelli di
socialismo” realizzati in Unione Sovietica e nell’Est europeo, si accompagna sempre a giudizi
schematici sul “mondo capitalistico” ed alla ossessiva ripetizione della “organica insufficienza della
soluzione socialdemocratica”, in quanto, malgrado “conquiste e miglioramenti”, non ha appunto
“realizzato il superamento del capitalismo”. Negli anni ottanta per il Partito Comunista la

socialdemocrazia ¢ un tabu assoluto. La direzione del Pci conserva gelosamente “la rivendicazione
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del carattere rivoluzionario del Pci e la percezione di uno scivolamento nella socialdemocrazia un
pericolo da cui guardarsi ad ogni costo”.

Questo tabu ¢ cosi radicato che - dice Napolitano — anche dopo la caduta del muro di Berlino e
la “svolta della Bolognina” c’¢ stata una discussione ed certo un travaglio nel tentativo di definire il
Pds in senso socialdemocratico, ma questa posizione sostenuta dalla “area riformista” viene battuta.
Aggiungo io, con una significativa differenza rispetto a dieci anni prima. Allora infatti la battaglia
non fu nemmeno tentata, perché preclusa dalla generale accettazione della logica del “centralismo
democratico”. Credo che il riferimento a quel contesto possa aiutare a capire perché Lama, pur non

essendo d’accordo con il referendum, si “adegua”.

Il treno referendario parte con il suo inevitabile corteo di polemiche, di contrapposizioni, di
divisioni, che coinvolgono forze politiche, movimento sindacale, pezzi di societa civile. La parte di
sindacato che ha sottoscritto 1’accordo ¢ impegnata su due fronti: spiegare ai lavoratori la scelta che
¢ stata compiuta e perché; incalzare il governo per dare seguito all’intesa in tutti i suoi punti.
Compresi quelli per la cui attuazione sono stati previsti strumenti diversi dal decreto.

Anche a seguito delle pressioni sindacali, in autunno viene finalmente varata la riforma fiscale.
Per la verita, bisogna riconoscere che sulla sua necessitd aveva molto insistito anche il ministro
delle Finanze Visentini, preoccupato di riuscire a fare fronte alla crescente voragine dei conti
pubblici. Comunque le misure messe a punto dal ministro delle Finanze si rifanno alle esigenze di
maggiore equita esplicitamente indicate nell’accordo del 14 febbraio. Con la riforma si ¢ meno
indulgenti con I’erosione fiscale, in particolare dei professionisti e dei lavoratori autonomi. Si mette
qualche riparo alle forme pil scandalose di evasione. Anche se questo problema restera ben lontano
dall’essere risolto. Non dico in modo definitivo, ma anche soltanto soddisfacente. La ragione &
semplice. Non c’¢ infatti solo un deficit di norme, ma c’¢ anche: 'inadeguatezza della
amministrazione finanziaria; I’insufficienza dei controlli; le farraginose procedure del contenzioso
tributario. Tuttavia non si pud negare che un passo avanti significativo viene compiuto. Al punto
che proprio su questo tema e su queste misure si riesce a ristabilire un rapporto di collegamento e
consonanza tra il governo e I’insieme del movimento sindacale.

Che non sia stata una riforma indolore lo confermeranno anche alcuni sviluppi successivi. A
distanza di qualche anno alcuni sosterranno infatti che sia stata proprio quella riforma a fare da
detonatore alla crescita del leghismo.

Il leghismo aveva fatto la sua comparsa gia nel 1979 in alcune zone prevalentemente agricole
del Veneto, delle valli bergamasche e del varesotto, dove erano sorte la Liga Veneta ed una lista

autonomista animata da Umberto Bossi. E’ un fenomeno inedito nella storia d’Italia. Anche se il
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localismo su cui poggiano le basi dei nuovi movimenti ¢ sempre stato forte in un paese diventato
nazione solo da poco piu di un secolo.

In ogni caso, proprio l'appartenenza al territorio ¢ il primo fattore di aggregazione e di coesione
dei militanti leghisti reclutati in tutti gli strati sociali; anche se all’inizio prevalgono gli occupati
nell’industria e nell’agricoltura. Da principio i partiti politici tradizionali non si sentono minacciati
da questa nuova insorgenza politica, portatrice di istanze autonomistiche considerate
sostanzialmente folcloristiche, come la difesa del dialetto o di certe tradizioni popolari. Lo slogan la
“Lombardia ai lombardi” fa solo sorridere. In realta ¢ la spia di una potenziale xenofobia, di un
tendenziale razzismo, in aree che dopo I’immigrazione dal Sud d’Italia incominciano a conoscere
anche quella extracomunitaria.

Comunque, la prima timida riforma che cerca di distribuire un po’ meglio il peso fiscale,
rendendo meno facile I’evasione e I’erosione viene utilizzata come pretesto per la rivolta contro
“Roma ladrona”. Rivolta che, non a caso, coinvolge in misura crescente una parte del ceto medio e
della piccola imprenditoria. Abituata al “fai da te” fiscale non vede certo di buon occhio la riforma

Visentini, che verra appunto utilizzata come carburante della rivolta.

Malgrado i segni di sommovimento sociale e politico, I’attenzione dei partiti ed in particolare
del Pci resta concentrata sulla scala mobile. Verso la Cisl si alternano polemiche ed inviti al dialogo
per la ricerca di una ipotetica soluzione. Nel Pci, accanto all’ala dialogante, capeggiata da
Chiaromonte e Napolitano, il grosso dei dirigenti ¢ impegnato nell’offensiva propagandistica a
sostegno del referendum abrogativo. Offensiva nella quale non vengono risparmiate anche talune
acrobazie dialettiche. Reichlin, ad esempio, per rincuorare gli incerti ed i perplessi della sua parte,
che sono pili numerosi di quanto pubblicamente appaia, sostiene che il referendum ha una valenza
positiva perché costituisce un “fattore di sviluppo”. Formula francamente audace. Per motivarla,
ribadisce che il Pci ¢ a favore dell’innovazione, della modernizzazione e dello sviluppo delle forze
produttive. E che, proprio a questo proposito, ¢ disponibile anche ad una diversa distribuzione delle
risorse. Sulle modalita di questa nuova distribuzione non lascia perd capire molto. In particolare,
come dovrebbero passare maggiore risorse dai consumi agli investimenti? Con o senza
trasferimento dai salari ai profitti? La domanda non & affatto accademica, considerato che il Pci si
era molto impegnato per seppellire, sotto le palate di terra degli omaggi rituali e dei rifiuti
sostanziali, la proposta del Fondo di Solidarieta, quando questa era arrivata in Parlamento.

A differenza delle preoccupazioni che mi aveva esposto Chiaromonte, Reichlin sostiene che il
referendum ¢ un passaggio importante. Perché serve a chiarire “se si vuole una riforma della scala

mobile o la sua liquidazione, una riforma della contrattazione o il taglio dei salari”. Naturalmente il
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quesito & retorico e non va preso alla lettera. Esso risponde infatti soprattutto ad esigenze
propagandistiche. E’ ovvio pero che, per quanto Reichlin non abbia particolare confidenza con gli
istituti contrattuali, non pud non sapere che la predeterminazione degli scatti non ha nessun
rapporto, né diretto né indiretto, con la “liquidazione della scala mobile” e tantomeno con il “taglio
dei salari” . Rischio quest’ultimo che, al contrario, potrebbe invece diventare molto concreto se
dovesse prendere corpo I’ipotesi affacciata anche da qualche dirigente comunista. Quella cio¢ di un
possibile intervento strutturale sulla scala mobile, senza un parallelo e contestuale adeguamento
contrattuale dei salari. Fortunatamente la propaganda ¢ quel ramo dell’arte di mentire che serve a
convincere coloro che sono disponibili ad esserlo, senza tuttavia convincere gli altri. Infatti, per
quel che ho potuto constatare, le posizioni alla Reichlin non riescono a fare proseliti fuori dal Pci.

Inevitabile per altro che, essendo promossa da un partito, la campagna per indire il referendum
venga caricata soprattutto di motivazioni politiche. Pochi sembrano infatti interessati a discutere il
merito (ed eventualmente i limiti) della manovra definita dall’accordo del 14 febbraio. Il cuore del
dibattito riguarda principalmente la presunta invasione di campo delle organizzazioni sociali che
hanno sottoscritto I’intesa e la conseguente “prevaricazione” del Governo sul Parlamento. Forse
anche a causa di questa martellante campagna, un certo numero di coloro che hanno responsabilita
politiche si sentono ancora spinti a “strologare” le possibili vie d’uscita, moltiplicando i contatti con
i protagonisti e comprimari dell’accordo. Non conseguono nessun risultato pratico, in compenso
spesso contribuiscono ad alimentare la confusione.

Intanto, a fine maggio partecipo alla fase conclusiva della assemblea organizzativa della Cisl
che si svolge a Sorrento. L’impressione che ne ricavo ¢ che i quadri di base e delle strutture
territoriali e categoriali sono riusciti ad affrontare con maggiore serenita e fermezza, rispetto ad
alcuni dirigenti centrali dell’organizzazione, i momenti di un confronto spesso aspro. Sono riusciti
ad affrontare cio¢ una situazione nella quale la ragione e la sincerita dei propositi sono state spesso
sommerse dalla faziosita e dal settarismo. Percid non sempre sono risultate popolari. In sostanza,
una situazione nella quale il successo non ¢ riconducibile alla capacita di strappare un applauso
istintivo, ma a quella pit impegnativa di riuscire ad attivare un ragionamento collettivo.

Anche se alcuni, tra i delegati e gli attivisti in produzione, hanno avuto inizialmente momenti di
dubbio e perplessita ed a volte hanno anche espresso il loro disorientamento per una evoluzione
delle cose che aveva rimesso in causa una prassi unitaria consolidata, hanno comunque capito che ci
si era trovati in una strettoia nella quale I’organizzazione doveva dimostrare la capacita ed il
coraggio di saper passare. Ritorno da Sorrento pill rassicurato. Perché mi rendo conto che nella Cisl

ci sono forse piu problemi di tenuta al centro che in periferia; compresi i luoghi di lavoro. Mi
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sembra un elemento positivo che consente di misurarsi pill serenamente con la sfida lanciata dal Pci

al sindacato.

Confermando le previsioni, in autunno il referendum viene ammesso. Tra polemiche ed
improbabili tentativi di mediazione parte una lunga campagna elettorale. Sulle ragioni che hanno
indotto il Pci a giocarsi tutto in una partita oggettivamente sbagliata dal punto di vista politico, sono
state fatte diverse congetture. Soprattutto negli anni successivi. Di segno prevalentemente
giustificatorie e consolatorie quelle provenienti da ex dirigenti comunisti.

Chiaromonte che, come ho gia ricordato, era stato tra i non molti critici della direzione
comunista quando questa aveva deciso di promuovere il referendum abrogativo, scrive in proposito:
“Si ¢ discusso molto in questi anni, se I’iniziativa di promuovere il referendum sulla scala mobile fu
giusta o sbagliata. La mia opinione — dice — ¢ che se non I’avessimo fatto ci saremmo trovati
certamente di fronte ad una iniziativa di altri (e in particolare Democrazia Proletaria) in questa
direzione. E avremmo avuto grandissime difficolta nei confronti di masse di operai, di lavoratori e
cittadini che avrebbero sottoscritto comunque una richiesta di referendum abrogativo”. A conferma
Chiaromonte cita il precedente del referendum promosso da Democrazia Proletaria sulla legge per
le liquidazioni di fine rapporto (che era stata, a sua volta, il risultato di un accordo tripartito durante
i governi di Solidarita Democratica). In quella occasione il referendum riusci ad essere annullato
perché, durante il governo Spadolini, venne varata una nuova legge. Rispetto a quel precedente —
secondo Chiaromonte — “quello che manco fu la seconda parte: non riuscimmo successivamente ad
evitare il referendum” facendo approvare una nuova legge. E questo esito non ¢ stato conseguito per
“la volonta di Craxi, ma anche di Carniti di andare ad una battaglia aperta e di vincerla, anche per
incertezze e tentennamenti da parte nostra”.

Per quel che ne so Craxi era tutt’altro che entusiasta di andare al referendum. Fino al punto che
non esito a prendere in considerazione anche discutibili ipotesi di intervento pur di scongiurarlo. Per
quel che mi riguarda posso invece dire che il referendum era una prova che mi sarei risparmiato
volentieri. Del resto, che le cose stessero esattamente in questi termini lo sapeva benissimo anche
Chiaromonte. Che infatti non manca di recriminare giustamente con la sua parte politica. La quale,
mentre alcuni (e lui tra questi) si davano da fare per cercare una qualche soluzione, mette in moto
una scriteriata campagna all’insegna della formula: “il Parlamento non puo scippare agli elettori il
diritto di decidere con il referendum”. Formula che lo stesso Chiaromonte non puo fare a meno di
considerare ‘“sciagurata e sciocca”. Tanto piu per chi, come lui, aveva considerato la richiesta di
referendum puramente strumentale, al solo scopo di indurre il Parlamento a modificare la legge in

discussione.
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La verita dei fatti ¢ che il grosso dei dirigenti comunisti (e sicuramente dei militanti) era
contrario a togliere dimezzo il referendum. Perché era convinto di vincerlo ed immaginava, di
conseguenza, di riuscire ad ottenere con esso anche un possibile ribaltamento dello scenario politico
italiano.

Anche per questo, con il passare delle settimane la campagna referendaria si infiamma. Si
inaspriscono i toni e parallelamente si accrescono le preoccupazioni, sia di ordine pratico che
politico, per il suo possibile esito.

Anche I’organizzazione degli imprenditori manifesta apprensione. Il nuovo presidente della
Confindustria, Luigi Lucchini, che ¢ succeduto a Vittorio Merloni, mi telefona per scambiare
qualche opinione a quattr’occhi. Ci incontriamo nella foresteria della Confindustria in Via Veneto.
Quando arrivo, con Lucchini trovo Agnelli, Romiti, Orlando e De Benedetti. I miei interlocutori mi
spiegano che non possono esserci dubbi in ordine al fatto che il referendum sara vinto dal Pci. Non
mancano di aggiungere che giudicano indesiderabili le conseguenze sociali e politiche. Insistono
quindi nel sottolineare che ¢ necessario fare di tutto pur di evitare la consultazione.

Mentre li ascolto mi viene in mente il dialogo tra Alice ed il gatto Cheshire. “Vorresti, per
favore, dirmi quale strada devo percorrere da qui?” Chiede Alice. “Questo dipende dove vuoi
andare”, risponde il gatto. Non mi & chiarissimo “dove vuole andare” la Confindustria. Man mano
che la conversazione procede mi convinco perd che qualche voce di disponibilita ad intervenire
sulla “struttura del salario” deve essere arrivata anche a loro.

Provo a dissuaderli che possa costituire “la” soluzione. Perché, a parte i tempi non brevi per
operazioni di quella natura, si tratterebbe in ogni caso soltanto di un cambiamento nel dosaggio
degli ingredienti che concorrono alla formazione della retribuzione complessiva. Senza
preventivabili effetti sul suo ammontare finale. Una operazione che puo essere quindi finalizzata
utilmente ad altri scopi, ma non a produrre risultati nella lotta all’inflazione.

Poiché i miei interlocutori insistono a disegnare scenari pilt 0 meno catastrofici, come
conseguenza del referendum, mi permetto di fare osservare che tutti avevamo considerato la lotta
all’inflazione una priorita rispetto ad altri problemi. Diversamente avremmo potuto decidere che in
politica, come nella vita “ci sono molti modi di arrivare; il migliore & di non partire”. Oltre tutto ¢
anche il meno faticoso. Avevamo invece ritenuto che 1’inflazione fosse un problema grave e percio
che fosse necessario “partire” per cercare di risolverlo. Per di pil, particolare non irrilevante,
I’accordo aveva funzionato bene. Persino oltre le aspettative. La cosa piu saggia sembrava quindi
quella di andare avanti.

Per tranquillizzarli, aggiungo che ritengo i lavoratori perfettamente in grado di considerare i

termini reali del problema, sapendosi di conseguenza regolare al momento del voto. Alcuni dei
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presenti pensano probabilmente che sono soltanto un sognatore, 0 peggio, un visionario. A me non
sembra invece una valutazione cosi peregrina. Comunque, ci lasciamo rimanendo ciascuno sulle
rispettive posizioni.

Delle loro valutazione ho conferma lunedi 10 giugno alle ore 14. Quando a votazione
referendaria finita, ma ad urne non ancora aperte per lo spoglio, la Confindustria annuncia
formalmente la disdetta della scala mobile. Questa accurata ed ostentata scelta del giorno e dell’ora
per dare I’annuncio formale non ha altro scopo che quello di rimarcare che la disdetta non va
interpretata come un atto di ritorsione verso il Pci e la maggioranza della Cgil. Ritenuti, appunto, i

vincitori certi della consultazione referendaria.

La mattina del 25 marzo 1985 si consuma una inimmaginabile straziante tragedia. Alcuni
superstiti di quel gruppo di insensati omicidi che sono le Brigate Rosse assassinano Ezio Tarantelli,
mentre sta uscendo dall’Universita La Sapienza, dove ha tenuto lezione ai suoi studenti. Individui
stupidi e criminali uccidono Tarantelli pensando di uccidere anche le idee che ha sviluppato e
sostenuto con straordinario impegno e determinazione, per contribuire alla difesa dei lavoratori.
L’efferatezza di questo delitto suscita una grande emozione ed un grande sdegno. Nel sindacato
tutti, anche quelli che avevano contrastato le sue idee, avvertono la perdita irreparabile di un uomo
che ha saputo indagare le cause del conflitto sociale e si € prodigato nel prospettare delle soluzioni.
Un uomo che non si € rinchiuso nella turris eburnea della ricerca accademica, ma che ha scelto di
misurarsi anche sul campo. Ha scelto di stare a fianco e con il sindacato nella lotta all’inflazione,
alla disoccupazione, per migliorare le condizioni di vita dei lavoratori. Per me ¢ uno choc ed un
dolore immenso. Penso allo strazio della moglie e del figlio. Penso al lavoro ed alle speranze
coltivate assieme. Penso ad una amicizia soppressa da persone che si immaginano rivoluzionarie e
sono soltanto delinquenti vigliacchi, che colpiscono vittime inermi.

Penso che, proprio poche settimane prima di essere ucciso Tarantelli ha tenuto alla Banca
Toscano una conferenza, nell’ambito di un ciclo dedicato a “La forza delle idee”. Il tema della sua
conferenza riguarda: “Costo del lavoro, mobilita ed inflazione”. Gran parte dell’intervento &
dedicata all’analisi dell’accordo del 14 febbraio ed ai sui risultati concreti. Verso la fine ¢’¢ questa
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....spesso la politica economica ¢ guidata dalle idee degli economisti
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citazione di Keynes:
defunti”: Alla citazione Tarantelli fa seguire la scaramantica chiosa: “Per quel che mi riguarda,
naturalmente spero che le mie idee trovino applicazione prima dei miei funerali”. Purtroppo la sua
speranza si realizzera solo in parte. Non pochi infatti, dentro e fuori I’accademia, dentro e fuori il

sindacato, si renderanno conto dell’importanza del suo apporto solo dopo i suoi funerali.
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La data del referendum si avvicina implacabilmente. Parlando con Lama gli faccio presente
che, al punto in cui siamo arrivati, I'unico modo serio per scongiurarne almeno le conseguenze
negative sul sindacato, ¢ di neutralizzarlo. Cosa possibile se Cgil, Cisl ed Uil si impegnano a fare
mancare il quorum di votanti richiesto dalla legge. Naturalmente, poiché in origine si ¢ verificata
una divisione nel sindacato, che ha progressivamente innescato delle contrapposizioni, avremmo
dovuto accompagnare la proposta di astensione con un contestuale programma di coinvolgimento
dei lavoratori. Sia per discutere come e con quale procedura cercare di superare la crisi. Soprattutto
come affrontare i problemi del futuro. In sostanza, il proposito ¢ di riportare nella discussione
sindacale un problema che, almeno inizialmente e formalmente, ¢ nato da un dissenso tra i
sindacati.

Lama ¢ tentato dalla proposta. Si riserva perd di darmi una risposta nel giro di qualche giorno,
dopo avere fatto qualche verifica sulla sua agibilita. Poiché sono in partenza per Torino, dove devo
intervenire ad una riunione di quadri della Cisl piemontese, conveniamo che 1’occasione puo essere
utile per avanzare pubblicamente 1’ipotesi. Cosi faccio, approfittando anche del fatto che il mio
intervento viene trasmesso in diretta nazionale da Radio Radicale.

Pochi giorni dopo rivedo Lama. Con disappunto, mi comunica che la soluzione ipotizzata non ¢
praticabile. Nel suo partito, cosi come diversi dirigenti di maggioranza della Cgil, pensano infatti
che I’unica cosa da fare con il referendum ¢ vincerlo. Se mai qualcuno avesse avuto dei dubbi, ¢ del
tutto evidente che i promotori intendono utilizzare il referendum come arma in una battaglia che &
tutta politica. In effetti la predeterminazione della scala mobile ¢ stata trasformata nel motivo (o nel
pretesto) per una competizione tra forze politiche. Percid a derimere il contrasto non possono pill
essere soltanto i lavoratori, ma debbono essere tutti gli elettori. Cosa che, appunto, gli elettori fanno
il 9 e 10 giugno quando, con una percentuale del 54,3 per cento, decidono di respingere la richiesta

di abrogare il decreto.

Esattamente un mese dopo che si ¢ tenuta la consultazione referendaria si svolge il decimo
congresso della Cisl. Avendo deciso di non ricandidarmi, il congresso ¢ il momento pill appropriato
per accomiatarmi dall’organizzazione. La mia decisione suscita qualche malumore ed
incomprensione soprattutto tra gli amici con i quali ho piu direttamente condiviso speranze ed
impegno. Alcuni di loro mi esprimono anche un esplicito dissenso. Ma la mia scelta ¢ motivata e
riflettuta. Considero infatti cio che si ¢ verificato nei rapporti unitari tra le organizzazioni, non un
piccolo incidente di percorso, ma un fatto indicativo dei limiti di autonomia, come delle forme e dei
modi di operare della Federazione, costituita nel 1974. Dovendo fare i conti con il cambiamento

sociale e produttivo, si ¢ dovuto dolorosamente constatare che i conti non tornavano.
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La crisi unitaria non ha pero fatto venire meno il bisogno di unitd. Ha semplicemente portato
allo scoperto la necessita di dare vita ad un nuovo e diverso progetto. Possibilmente con regole e
procedure appropriate e condivise per cercare di decidere anche in presenza di divergenze sulle
politiche.

Mi sembra sensato pensare che una nuova strategia unitaria puo risultare tanto piu credibile se a
realizzarla c’¢ anche un nuovo gruppo dirigente. Oltre tutto, se i propositi del 1974 si sono rivelati
inadatti a produrre i risultati attesi, una parte di responsabilita ¢ sicuramente anche mia. Non fosse
altro perché sono stato tra quanti lo hanno condiviso e sostenuto.

In ogni caso, per ripartire da capo in una impresa sicuramente impegnativa e di non di breve
durata, sarebbero necessarie piu energie di quante a me ne sono rimaste. Ed anche un orizzonte
temporale di impegno di cui io non posso disporre. In base ad una decisione che nell’organizzazione
era passata anche con la mia particolare insistenza, nella Cisl vige infatti la regola che nessun
dirigente puo restare nello stesso ruolo per piu di due mandati. Questo limite per me non ¢ lontano. I
mesi che restano sono insufficienti per cercare di ricucire le ferite e costruire una fase nuova della
politica unitaria. In sostanza, poiché penso che, con 1’accordo del 1984 ed il referendum che I’ha
seguito, si ¢ chiuso un ciclo e se ne dove aprire un altro, penso anche che ¢ il momento pilu giusto
per lasciare la guida dell’organizzazione.

Cosi, il 13 luglio 1985, la “mia corsa” finisce. Con comprensibile nostalgia, ma senza

rimpianti, si conclude infatti il mio impegno nel sindacato.

Nei mesi successivi il sindacato nel suo insieme accantona la linea della predeterminazione,
come strumento per combattere I’inflazione e “preservare” la scala mobile, ed accetta di ridiscutere
il meccanismo della scala mobile.

Come base di discussione viene assunta una proposta avanzata da Paolo Baffi (ex Governatore
della Banca d’Italia). L’idea sostenuta da Baffi ¢ che occorra ridurre il potenziale inflazionistico
della scala mobile “diradando nel tempo” gli adeguamenti dei salari all’andamento dei prezzi
(stabilendo, ad esempio, di adeguarli ogni sei mesi invece che ogni tre). In questo modo il tasso di
inflazione, misurato su base annua, viene proporzionalmente ridotto. Naturalmente diminuisce
anche il salario reale. In quanto si allunga il periodo in cui il salario rimane bloccato, nonostante
I’aumento dei prezzi. Per rimediare, almeno in parte, a questo inconveniente Baffi propone di
fissare un salario minimo da indicizzare al cento per cento. Con questa garanzia presume che i
sindacati potrebbero anche rinunciare alla strategia “protettiva” implicita nella predeterminazione.

La Cgil accoglie con interesse la proposta di Baffi che considera utile per ritornare in gioco. La

Cisl e la Uil, appagate dal successo nel referendum, “lasciano fare”. Cosi nel dicembre 1985, nella
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trattativa per il rinnovo dei contratti per i pubblici dipendenti, viene stabilito che gli scatti della
scala mobile avrebbero avuto un ritmo semestrale e che la copertura al cento per cento sarebbe stata
assicurata solo per il salario base di 580 mila lire. Subito dopo, con un accordo interconfederale, il
medesimo sistema viene adottato anche per tutti i lavoratori del settore privato.

L’accordo del 1986, che sostituisce quello in vigore dal 1975, comporta una riduzione
sostanziale del peso della scala mobile. Esso prevede infatti: scatti semestrali al posto di quelli
trimestrali; indicizzazione completa solo per un “salario base” ed al 25 per cento per il resto della
retribuzione; eliminazione del punto unico, sostituito da valori differenziati. Con questa soluzione si
pensa di eliminare I’inconveniente dell’appiattimento salariale, in compenso viene pero ridotto il
grado di copertura del potere d’acquisto dei salari. Che, dal 60 per cento del 1985, scendera a meno
del 50 per cento.

L’accordo del 1986 apre la strada anche agli sviluppi successivi. Nel dicembre del 1991,
Confindustria e sindacati raggiungono infatti un nuovo protocollo di intesa che prevede, tra 1’altro,
I’eliminazione dell’indennita di contingenza. Con gli accordi triangolari (governo, sindacati,
imprese) del luglio 1992 e luglio 1993 sul “costo del lavoro” si stabilisce quindi: la definitiva
soppressione della scala mobile per tutti i lavoratori; il potere d’acquisto pud essere recuperato
attraverso i contratti nazionali, ma entro i limiti della “inflazione programmata”; la contrattazione
aziendale puo integrare i salari nazionali, ma sulla base degli incrementi accertati di produttivita, o
comunque dei risultati produttivi acquisiti.

Gli effetti di questi accordi sono immediatamente chiari. Il primo ¢ che con la soppressione
della scala mobile finisce certamente ogni possibile rincorsa tra prezzi e salari. La svalutazione del
1992 avra infatti una relativa conseguenza sui prezzi e nessuna sui salari. Il secondo ¢ sulla
distribuzione del reddito tra salari e profitti. A partire dal 1992, diminuisce sia la quota di reddito
del lavoro di pendente, che il livello reale delle retribuzioni.

In effetti la quota di reddito del lavoro dipendente, che nel 1985 era pari al 50 per cento, dieci
anni dopo & scesa al 40 e le retribuzioni reali unitarie, dal 92 al 96, scendono di quasi quattro punti.
Il che significa che, in termini reali, i salari si riducono mediamente dell’l per cento all’anno.

Succede cosi che, nell’intento di risolvere un problema, si finisce per crearne un altro.



