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UCCIDERE IN NOME DELLE IDEE

Continuita e mutamenti del terrorismo ideologico e politico
degli anni settanta e ottanta

di Carlo Marletti
1. Perché tornare a riflettere su quegli anni

Quello che ci stiamo a poco a poco lasciando alle spalle, agli occhi di molti osservatori
appare come “il secolo delle ideologie”, ossia come il periodo in cui idee e dottrine sociali e
politiche nate nel Settecento e nell’Ottocento, come ’idea di “progresso” o quella di “nazione”,
contaminate con quelle di “rivoluzione” o di “razza”, si sono trasformate in credenze intolleranti, in
religioni senza Dio, in nome delle quali si ¢ incitato all’odio di massa e si sono scatenate guerre su
scala planetaria che hanno provocato distruzioni immani. Milioni di persone sono state imprigionate
e sterminate per le loro idee, la loro fede religiosa o la loro appartenenza etnica. Tra le conseguenze
dell’intolleranza ideologica che ha insanguinato la storia del Novecento ¢ da includere anche lo
sviluppo del terrorismo, che nel contesto della guerra fredda tra Stati Uniti e Unione Sovietica ha
portato alla formazione in vari paesi di organizzazioni combattenti e bande armate, con dirottamenti
aerei e sequestri di ostaggi, oltre ad attentati contro governi, istituzioni e leader politici, miranti a
creare situazioni di turbamento e allarme sociale, per sovvertire il regime politico esistente.

Questo saggio, che ¢ dedicato ad una riflessione sulla natura ideologica del terrorismo e
sulle sue strategie di uso simbolico della violenza, rappresenta un contributo ad un’opera, promossa
dalla Regione Piemonte, che prende in esame, in particolare, gli avvenimenti e le vittime del
terrorismo politico avutesi a Torino e in Piemonte sino agli anni ottanta, periodo in cui il terrorismo
brigatista ha avuto nella nostra Regione uno dei suoi massimi epicentri, specie in occasione del
primo processo alle Brigate Rosse e in concomitanza del sequestro ed uccisione di Aldo Moro, per
poi spostarsi verso altre parti del territorio italiano. Sconfitto allora dalla risposta delle istituzioni e
dal rifiuto dei cittadini, questo terrorismo non ¢ perd morto ed ha continuato a riprodursi in forma
sommersa, lanciando periodicamente segnali della propria esistenza e presentandosi di nuovo alla
ribalta negli ultimi tempi, finché, dopo pill di un ventennio, ¢ tornato ad insanguinare le strade del
nostro paese ed a rappresentare una minaccia da non sottovalutare, anche se in un contesto
nazionale e internazionale profondamente mutato.

Riflettere su queste vicende, a distanza di un quarto di secolo, ha in primo luogo un valore
storico, di conservazione della memoria di fatti atroci e delle sofferenze patite dalle vittime,
“umiliate ed offese”, oltre che di indagine politica e morale, su come sia stato possibile, per dei
gruppi di giovani, “uccidere in nome delle idee”. E oltre a cio, il riesame e 1’analisi del passato
hanno anche un valore di prospettiva, di anticipazione e prevenzione del futuro, per evitare che
quanto ¢ accaduto allora possa ripetersi, magari in maniera peggiore. Il crollo del muro di Berlino
ha posto fine alla “eta delle ideologie”. Ma la fase attuale di globalizzazione mostra segni
preoccupanti dell’emergere di forme nuove di terrorismo geopolitico, a base etnica e
fondamentalista, che pud portare, e ha gia portato, a grandi stragi e nuove vittime incolpevoli, e che
potrebbero svolgere operazioni anche nel nostro paese, in collegamento con vecchi e nuovi spezzoni
di terrorismo di destra e di sinistra.

" Pubblicato come capitolo introduttivo in AA.VV., Il Piemonte e Torino alla prova del terrorismo,
Rubbettino, Catanzaro, 2005, pp. 17-45
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2. Alzare il tiro: I’uso intimidatorio della violenza nel terrorismo

Sulla natura del terrorismo molto si ¢ scritto e dibattuto. Dal punto di vista giuridico esso
puo venire definito come 1’uso della violenza armata, praticato al di fuori delle leggi e delle
convenzioni internazionali. Ma le azioni dei terroristi producono un forte impatto sull’opinione
pubblica non tanto perché violano dei patti militari o perché si pongono al di fuori dei trattati
stipulati dalle diplomazie, bensi perché ricorrono alla violenza in maniera inusuale ed atroce a
scopo intimidatorio, in forme spettacolari e con modalita che infrangono consuetudini e offendono
valori ampiamente condivisi. Se lo si considera dal punto di vista politico, cio che distingue il
terrorismo da altre forme di azione armata ¢ 1’uso della violenza non soltanto per colpire un
obiettivo ma per provocare uno shock e determinare un effetto psicologico di massa, con azioni
clamorose che suscitino paura e gettino nella confusione e nel terrore vaste categorie di persone ed
intere comunita Pertanto la violenza terroristica non ¢ mai dosata e circoscritta, ma ¢ sempre
dispiegata in maniera eccessiva, fuori misura. Essa si propone di creare una rottura e determinare
uno squilibrio nei rapporti di forza esistenti, in modo da imporre un livello di scontro piu elevato, a
cui I’avversario non sia preparato e che lo metta in difficolta. “Alzare il tiro”, uno degli slogan
lanciati dalle Brigate Rosse nella fase in cui passarono dai sequestri alle uccisioni, esprime bene
questo intento provocatorio ed intimidatorio, che & proprio di tutte le forme di terrorismo.

Il carattere spettacolare dell’atto terroristico serve a distinguerlo dall’assassinio politico, che
si giova del silenzio e spesso € perpetrato in segreto. Ed anche quando € compiuto in pubblico i
mandanti hanno poi interesse a mettere a tacere al pil presto ogni voce che li riguardi e ad
insabbiare le indagini e confondere al massimo le piste, fino a farne uno dei tanti affaires misteriosi
che vengono archiviati in mancanza di indizi e prove certe. Al contrario, per i terroristi quanto piu si
parla delle loro azioni, meglio ¢: fa parte della loro strategia che voci e sospetti su quanto &
accaduto si diffondano largamente e continuino a circolare nel corpo sociale il pitt a lungo possibile,
affinché si crei un clima di emergenza e di crisi, alimentato da continue rivelazioni e smentite. Per
dilatare e prolungare questo effetto i gruppi terroristici mettono appositamente in scena delle
anticipazioni dei loro attentati, annunciando che torneranno a colpire, scrivendolo sui muri e
lasciando in giro comunicati e risoluzioni minacciose, in modo che coloro che considerano nemici
si sentano costantemente presi di mira. Non importa se poi I’azione ci sara o meno: cio che conta &
I’effetto psicologico, consistente nel mantenere costante e via via aumentare la pressione sugli
individui minacciati e il loro intorno sociale. L’aspetto comunicativo e simbolico ¢ fortemente
presente in questo tipo di azioni; ed oggi esso ¢ grandemente potenziato dallo sviluppo dei media,
con cui i terroristi interagiscono sempre piu intensamente.

Un altro aspetto importante che distingue il terrorismo dall’assassinio politico consiste poi
nel modo in cui vengono scelte le vittime. L’assassinio politico mira alla soppressione di singole
personalita perché chi lo compie ritiene, a torto o a ragione, che la loro scomparsa possa cambiare
profondamente una situazione e modificare degli importanti avvenimenti in corso. Viceversa il
terrorismo colpisce le persone non solo e non tanto in base a presunte colpe di cui si siano rese
responsabili, ma per la valenza simbolica che il loro ferimento o la loro morte rivestono agli occhi
dei terroristi. Le vittime debbono sempre incarnare qualche principio generale e astratto: i nemici
del popolo, i padroni, il sistema imperialistico, oppure le razze inferiori, i nemici della Patria e
dell’Ordine. Percio la scelta delle vittime pud anche essere, in certe forme di terrorismo, del tutto
casuale, al punto che oltre a coloro che sono considerati nemici si colpisce chiunque abbia con essi
un qualche rapporto, magari solo accidentale, al fine di isolare socialmente le vittime e fare il vuoto
intorno a loro. A causa del modo distorto e spesso casuale e fortuito con cui i terroristi assumono
delle persone a rappresentare dei principi ideologici astratti, la vittima che viene colpita e che
sopravvive all’aggressione, con ferite che lasceranno a lungo dei segni sul suo corpo e
provocheranno disabilita anche gravi e permanenti, si sente cosi, se possibile, ancora piu umiliata.

Oltrepassando la soglia fra cid che in una data societa e in un certo contesto storico e
politico viene considerato ammissibile nell’uso delle armi e cid che non lo ¢, I’azione terroristica si
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colloca implicitamente o esplicitamente al di la della morale, anche quando proclama di farlo in
vista di una morale superiore. Sebbene I’'impiego della violenza senza limiti e il ricorso al terrore
fuori da ogni vincolo morale sia stato praticato sin dall’antichita, anche da popoli e nazioni che noi
oggi consideriamo civili, tuttavia in varie fasi e momenti storici si ¢ cercato di imbrigliare 1’uso
della forza e di porre dei freni alla violenza, come dimostrano, non fosse altro, i trattati intesi a
regolamentare 1'uso delle armi e la conduzione delle guerre o la condanna dei crimini contro
I’umanita. Forme di violenza moralmente trasgressiva ci sono sempre state in tutte le guerre e ci
saranno anche in futuro: i conflitti bellici piu recenti ci offrono del resto non pochi esempi in
proposito, ma 1’evoluzione del diritto internazionale in questa materia e la crescente sensibilita
dell’opinione pubblica internazionale, favorita dai processi di globalizzazione e dallo sviluppo dei
sistemi di comunicazione e di informazione, offrono oggi in proposito maggiori opportunita che in
passato di contrastare le violazioni dei diritti umani. L’emergere di forme nuove, moderne e post
moderne, di violenza armata e di terrorismo rappresenta 1’altra faccia di questa tendenza.

3. Sparare nel mucchio. Caratteristiche e periodizzazione del terrorismo stragista

Nel terrorismo politico sviluppatosi in Italia tra gli anni settanta e la prima meta degli anni
ottanta, il ricorso alla violenza armata a scopo intimidatorio, praticato con azioni clamorose e di
largo impatto sull’opinione pubblica, ha assunto due forme relativamente distinte: il terrorismo
stragista e il terrorismo brigatista. Esse si diversificano sia per le modalita di azione che per la
matrice ideologica a cui vengono fatti risalire. Mentre il terrorismo brigatista ha operato
sostanzialmente con attentati rivolti a ferire o uccidere singole personalita (esponenti politici,
magistrati, intellettuali ed esperti dei problemi del lavoro, sindacalisti, agenti delle forze
dell’ordine), il terrorismo stragista ha adottato la strategia di “sparare nel mucchio” e con le sue
azioni ha colpito indiscriminatamente decine e decine di vittime, generalmente coinvolte in modo
casuale nei suoi attentati.

La matrice ideologica da cui discende il terrorismo brigatista € quella “rossa” della sinistra
rivoluzionaria, mentre lo stragismo viene fatto derivare da quella “nera” della destra eversiva.
Tuttavia, se il brigatismo rosso non solo ammette ma rivendica apertamente la propria matrice
ideologica, affermando anzi di esserne il solo interprete autentico e 1’unico vero erede, al contrario
lo stragismo non dichiara mai la propria identita, non proclama le idee politiche da cui trae origine e
si presenta tipicamente come una forma di agire coperto. Fa parte della strategia simbolica di questa
forma di terrorismo lasciare 1’opinione pubblica nell’incertezza sui mandanti e sul movente delle
stragi, in modo che tutti si chiedano perché e in nome di che cosa sia stata compiuta. Di fronte
all’atrocita di quanto ¢ accaduto, la mancanza di spiegazioni convincenti e di prove sicure
contribuisce ad accrescere 1’allarme sociale, generando confusione e paura. Mentre gli attentati a
singole personalitd, pur essendo condannati da tutti, vengono vissuti dal cosiddetto uomo della
strada come fatti che lo riguardano relativamente e colpiscono solo certe categorie di persone, a cui
egli non ritiene di appartenere, viceversa le stragi rappresentano una minaccia generale e diffusa,
che fa sentire tutti in pericolo ed espone chiunque al rischio di rimanere ferito o ucciso.

Allo scopo di mantenere alta la tensione nell’opinione pubblica e di creare turbamento nei
rapporti politici e sociali, le stragi non sono firmate, oppure vengono rivendicate da numerose sigle,
spesso sconosciute e difficilmente interpretabili, a volte anche di destra e di sinistra nello stesso
tempo, per aumentare 1’incertezza e far crescere il polverone su quanto & accaduto. Percio ¢ tipica
dello stragismo degli anni settanta ed ottanta la difficolta di risalire dagli esecutori materiali delle
stragi ai loro mandanti e ai gruppi che le hanno ideate e finanziate. Cid in quanto vi ¢ in genere una
netta separazione tra i due livelli. Nella rete delle indagini di polizia e giudiziarie sono finiti a volte
singoli individui, sbandati ed esaltati, seguaci di strane teorie esoteriche, oppure piccoli gruppi e
militanti marginali, non riconosciuti o gia espulsi dalle organizzazioni a cui pretendevano di
appartenere. E attorno alle stragi non sono mancate le manovre di depistaggio e di infiltrazione o le
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azioni sotto copertura di settori dei servizi di sicurezza, delle quali sono emersi vari segni, riportati
anche in atti processuali. Per cui le lunghe inchieste e i molti processi durati pitt anni, malgrado le
numerose imputazioni, le condanne e le responsabilita individuali messe in luce, per altro sovente
seguite da assoluzioni, ancora non hanno convinto e rassicurato una parte non trascurabile
dell’opinione pubblica, per la quale le grandi stragi, come quelle di Piazza Fontana a Milano (1969),
del treno Italicus (1974), di Piazza della Loggia a Brescia (1974), della stazione di Bologna (1980),
che hanno preceduto e costellato i cosiddetti “anni di piombo”, sono da includersi tra i misteri
irrisolti della storia politica d’Italia.

Indubbiamente ¢ questo un punto su cui ¢ tuttora necessario fare piu luce, chiarendo per
intero il quadro degli eventi stragisti e delle responsabilita che hanno in vari momenti intralciato e
rallentato le indagini su di essi. Questo senza dimenticare quanto osservava Hannah Arendt sulla
“banalita del male”, la possibilita che eventi tragici e terribili nascano talora da una concatenazione
complessa di cause, alla cui origine stanno soltanto degli uomini modesti e senza qualita, che
agiscono in base a routine in maniera conformistica o per un ribellismo confuso.

Secondo una ricostruzione che vari osservatori condividono e che trova elementi di
conferma in atti giudiziari, la storia dello stragismo italiano sarebbe articolata in due fasi. La prima,
che va dal 1969 al 1974, risulterebbe essere sostanzialmente una storia di subordinazione e
strumentalizzazione di piccoli gruppi e gruppetti, pit o meno ideologizzati ma comunque
disponibili a compiere aggressioni di tipo squadristico contro avversari politici o anche attentati, nel
contesto di un disegno di contenimento dei movimenti di sinistra e di golpismo autoritario sul
modello greco. In base a questa interpretazione, le stragi compiute in questa fase sarebbero state
orchestrate da centrali occulte, che si giovavano di reti internazionali di specialisti del terrore e del
sostegno di regimi autoritari come la Grecia e la Spagna. Queste centrali avrebbero trovato una
complicita negli interventi di depistaggio, nelle manipolazioni ed azioni sotto copertura effettuati da
parte di settori devianti dei servizi, appoggiandosi poi, per 1’esecuzione, ad ambienti inclini
all’esaltazione della “bella morte”, del gesto estetizzante e nichilistico, che in quegli anni erano
atteggiamenti piuttosto diffusi nei gruppi e gruppetti delle subculture neonaziste e dell’estremismo
sovversivo di ispirazione fascista. Questa fase sembra raggiungere il culmine nel 1973, in
concomitanza con il golpe cileno, per declinare poi nel periodo immediatamente successivo, quando
i settori politici che vedevano con favore la possibilita di una svolta in senso autoritario sembrano
convincersi della sua impraticabilita e si tirano indietro, lasciando cadere il disegno golpista. Inizia
cosi, a partire dal 1974, una seconda fase, definita “spontaneismo armato”. I gruppi e i circoli
dell’eversione nera, che nella prima fase avevano operato sotto la direzione di centrali occulte,
mostrano una crescente tendenza a sfuggire al controllo e ad agire per conto proprio. La strage
mancata sul treno Torino — Roma del 7 aprile 1973 — quando un ordigno che il giovane Nico Azzi,
militante di un gruppo eversivo denominato “La Nuova Fenice”, stava collocando in una toeletta,
gli esplode in mano, ferendolo — sembrerebbe essere una anticipazione di questa seconda fase, il cui
culmine & raggiunto il 2 agosto 1980 con le bombe fatte scoppiare alla stazione di Bologna.
Quest’ultima & stata certamente la piu grave, per il numero delle vittime e per la ripercussione
avutasi in tutto il paese. Essa ¢ anche quella che piu si avvicina al modello teorico dello stragismo,
perché colpisce i cittadini in maniera indiscriminata, in un luogo pubblico di grande passaggio,
lasciando dietro di sé lo spettacolo sconvolgente dei cadaveri riversi e sembrati, dei feriti che
implorano, dei calcinacci e del fumo dello scoppio, con le sirene e le luci dei mezzi di soccorso.
Uno spettacolo che poi per giorni e giorni costituira una specie di scenario fisso, il fondale delle
prime notizie dei telegiornali e delle prime pagine dei quotidiani. La strage di Bologna rappresenta
in un certo senso la risposta dei gruppi eversivi, abbandonati a se stessi, alle centrali che prima li
sostenevano, un tentativo estremo di radicalizzare ed estremizzare la situazione e di portare avanti
da soli una linea rivoluzionaria.

Una delle caratteristiche della seconda fase & poi che in essa i terroristi di destra tentano di
stabilire una tregua e un accordo con i terroristi di sinistra, in nome della comune lotta
rivoluzionaria al sistema. Quest’esigenza ¢ fatta propria, in particolare, dal gruppo eversivo di
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maggior spicco, i Nar — o Nuclei Armati Rivoluzionari — nel quale erano confluiti militanti
radicalizzati di varia provenienza. Dal momento che la separazione tra mandanti ed esecutori viene
meno e I’ideatore delle azioni ¢ il nucleo combattente stesso, la sua organizzazione, cosi come i
percorsi individuali e le carriere dei militanti, presentano qualche analogia con quelli dei “rossi’.
Ma le differenze tra i due tipi di terrorismo restano tuttavia molto grandi. Anche se nel periodo
successivo al 1974 i gruppi terroristi della destra eversiva tendono a politicizzarsi e ideologizzarsi
maggiormente e non si ispirano pil soltanto, come nella fase precedente, all’estetica della violenza
e all’oltranzismo del gesto, tuttavia il rapporto tra le idee e le armi in queste formazioni ¢ ben
diverso da come si pone nel brigatismo rosso. Nei Nar vi ¢ un fondo di spontaneismo che le Br
rifiutano in via di principio; e comunque la loro elaborazione ideologica ¢ decisamente minore, per
non dire assente, di quella brigatista, che ¢ invece strabordante e ossessiva. Il bisogno radicale di
azione dei gruppi della destra eversiva resta dominante rispetto alle idee che elaborano, come del
resto gia era nella tradizione fascista, specie in quella iniziale del movimentismo.

4. Le idee e le armi: ascendenze ideologiche e origini del terrorismo brigatista

Uno degli aspetti piu discussi, gia negli anni settanta ed ottanta, tra chi ha tentato, con vari
strumenti, di dare una interpretazione del terrorismo brigatista, ¢ costituito dal problema della sua
ascendenza ed origini ideologiche, che anche oggi rimane un punto su cui continuare a riflettere, per
le implicazioni morali e politiche che comporta. Questo non tanto per 1’individuazione delle dottrine
a cui le Br in particolare e sia pure in misura diversa e con diverse sfumature gli altri gruppi del
terrorismo rosso si sono richiamati. Cid perché, come s’¢ detto, tali idee e dottrine vengono
esplicitamente citate nei loro documenti e nelle cosiddette risoluzioni strategiche che hanno fatto
circolare. Il punto su cui verte la discussione ¢ piuttosto la relazione da stabilire fra queste idee
politiche e la violenza terroristica: se cio¢ le prime siano da considerarsi come la causa della
seconda e vi sia quindi fra esse un rapporto di filiazione e di germinazione diretta, oppure se la
spiegazione del perché certi gruppi di sinistra abbiano varcato la soglia, passando dalle idee alle
armi, si debba cercare in altri fattori.

Tra questi sono stati chiamati in causa, in primo luogo, dei fattori oggettivi, come i
cambiamenti strutturali avvenuti nella societa italiana ed il clima politico degli anni settanta, i
cosiddetti “anni di piombo”. Ma non sono neppure mancati i tentativi di spiegare il passaggio dalle
idee alle armi allora compiuto da parte di gruppi non trascurabili di pill giovani e meno giovani
militanti di sinistra, con il ricorso a fattori soggettivi ed in particolare a certi aspetti della psicologia
individuale e del vissuto personale di coloro che hanno compiuto la scelta terroristica, come gli
ambienti familiari e le cerchie di amici in cui si sono socializzati, I’educazione che hanno ricevuto,
le esperienze di lavoro o di studio che hanno fatto, fino alle vicende sentimentali che hanno vissuto.
Essendo il terrorismo politico, di sinistra o di destra, un fenomeno complesso, la cui genesi presenta
molteplici aspetti, & indubbio che tutti questi fattori possono essere intervenuti, in misura maggiore
o minore, a determinare il passaggio di quella soglia morale che separa le idee dalle armi. La
discussione su questo problema ¢ resa difficile per il fatto che alcune interpretazioni sono
giustificazioniste e tendono a minimizzare le responsabilita e la gravita del fenomeno, mentre altre
sono colpevoliste in modo pregiudiziale e strumentale.

La cultura giuridica di ogni paese civile ha sempre fatto valere il principio della distinzione
netta tra le idee ed i fatti, le intenzioni e le colpe. In una democrazia nessuno puo essere chiamato in
giudizio e condannato per le proprie opinioni e intenzioni, anche se sovversive, fino a quando esse
non si traducano in comportamenti effettivi e provati. Diversa ¢ la questione delle responsabilita
politiche. E’ infatti sempre possibile sostenere che certe idee possano inclinare alla violenza piu di
altre. Ed ¢ un fatto che i brigatisti ed altri gruppi di terroristi si sono richiamati a idee della sinistra.
Ma ¢ pure un fatto che queste idee sono poi le stesse di milioni di cittadini italiani che hanno
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rifiutato la violenza politica e combattuto il terrorismo, dando un contributo decisivo alla lotta
contro di esso, pagato anche con la morte di militanti, come il sindacalista Guido Rossa.

Il rapporto fra idee e fatti non ¢ mai lineare ed univoco. Ogni dottrina puo essere interpretata
in modi molto diversi e a volte opposti, come mostra non solo la storia delle idee politiche ma anche
quella delle religioni. Entrambe infatti sono piene di controversie e di lotte, ideologiche o
teologiche, fra i sostenitori di una posizione o di un’altra. Cid non significa per altro giungere a
conclusioni riduzioniste e fare dei brigatisti semplicemente dei “compagni che sbagliano”, come
provocatoriamente diceva in quegli anni Pannella. Piuttosto, I’impostazione del problema va
capovolta. E cioe, se ¢ vero che non si puo stabilire un rapporto di causazione diretta fra le idee e i
fatti, ¢ altrettanto vero che non si puo mai escludere che coloro i quali condividono con noi idee che
riteniamo giuste ed universali, possano rendersi colpevoli di fatti terribili e atroci, come gli attentati
terroristici. Non si puo dividere il mondo in base alle idee e stabilire che da una parte vi sono tutti i
buoni, coloro che la pensano come noi, mettendo dall’altra i cattivi, coloro che la pensano in modo
diverso. Anche dalle file in cui ciascuno di noi milita possono uscire degli assassini.

Se una responsabilita politica puo essere addebitata alla sinistra italiana, essa consiste
semmai nel ritardo con cui vari settori di essa ammisero 1’esistenza di un terrorismo di sinistra o
cercarono di minimizzare la gravita e la rilevanza del fenomeno. In parte, questo ritardo ¢ spiegabile
con quanto era accaduto in seguito alla strage causata dalle bombe di Piazza Fontana a Milano. Le
accuse rivolte in un primo momento dagli inquirenti a Pietro Valpreda e la martellante campagna di
stampa sulla cosiddetta “pista anarchica” delle indagini di polizia, poi rivelatasi insussistente,
sembrarono a molti una manipolazione messa in atto per colpevolizzare la sinistra agli occhi
dell’opinione pubblica e provocare interventi volti a restaurare I’ordine in senso autoritario. Il clima
politico, in quel momento, era tale da indurre molti, non soltanto nelle file della sinistra, a ritenere
imminente qualche tentativo di golpe militare, al punto che diversi esponenti politici democratici
confessano di aver allora dormito piu notti fuori casa.

Ma la difficolta a rendersi conto di quale meccanismo perverso si fosse messo in moto con
le prime azioni brigatiste dipendeva anche da ambiguita ideologiche e politiche rimaste irrisolte e
dal persistere di una visione manichea della lotta politica, di cui restava prigioniera una parte delle
sinistre. La ferma posizione assunta dalla dirigenza del partito comunista in difesa delle istituzioni
democratiche rappresentd su questo punto un elemento di chiarezza decisivo. E non mancarono
neppure voci allarmate dai gruppi della nuova sinistra, che mettevano in guardia sul pericolo che il
diffondersi di pratiche violente di questo genere rappresentava. Tra gli interventi pil incisivi va
ricordato soprattutto quello di Rossana Rossanda, che nel commentare le risoluzioni strategiche che
i brigatisti diffondevano, scrisse che sembrava di “sfogliare 1’album di famiglia”. Una osservazione
che non a caso veniva da chi, come lei, aveva da tempo riflettuto sul totalitarismo stalinista e
conosceva le condizioni in cui si viveva nei paesi dell’Est.

5. L’uomo di marmo: la separazione totalitaria tra militanza e vissuto

Tra gli eventi che segnano lo stacco dal movimentismo da parte del gruppo di militanti che,
tra il 1969 e il 1970, fece la scelta di passare dalle idee alle armi e diede vita alle Brigate Rosse,
colpisce subito, per la violenza e 1’aggressivita del linguaggio, il primo volantino che reca la firma
delle Br, fatto trovare all’interno dello stabilimento Sit — Siemens di Milano, un giorno dell’ultima
settimana di agosto del 1970. Nel testo troviamo insulti feroci e inusuali nel lessico pur aspro della
sinistra estrema di quegli anni. I capi sono apostrofati con espressioni come “dirigenti bastardi”,
“aguzzini da mettere fuori gioco”. E a questo primo volantino ne segue pochi giorni dopo un altro,
in cui sono indicati nomi, cognomi e indirizzi di dirigenti, capi e operai accusati di essere in
combutta col padrone. Lo si fa per denunciarli e far sapere a tutti chi sono, dove stanno e come si
possa trovarli, invitando apertamente gli operai a punirli e colpirli, nei beni e anche nella persona,
quando sia il caso. L’effetto intimidatorio di questi volantini viene rafforzato con alcuni incendi di
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automobili dei dirigenti. Nella notte del 26 gennaio 1971, otto bottiglioni incendiari vengono fatte
esplodere a Lainate, sulla pista di prova della Pirelli, distruggendo tre automezzi. E’ il primo
attentato terroristico compiuto dall’organizzazione.

Dal punto di vista delle modalita simboliche il fatto pitt impressionante ¢ quello accaduto il
13 febbraio 1973 al sindacalista della Cisnal Bruno Labate, il quale viene trovato incatenato ad un
palo della luce, davanti alla porta n. 1 della Fiat Mirafiori. I terroristi lo hanno rapato a zero e
bendato, gli hanno chiuso la bocca con un cerotto, tolto i pantaloni e appeso al collo un cartello,
lasciandolo esposto al ludibrio dei passanti. Una sorta di gogna, un simbolismo punitivo crudele,
volto a degradare la vittima ed a farne una “non persona”. “Lo rimettiamo in liberta e senza braghe
— scrivono nel volantino di rivendicazione i brigatisti — per sottolineare ad un tempo il ribrezzo che
suscitano i fascisti e la necessita di colpirli ovunque, duramente, con ogni mezzo”. Sebbene la sigla
Br fosse allora quasi sconosciuta e potesse quindi far pensare a manipolazioni e provocazioni, pure
in fatti come questi avrebbe dovuto essere evidente il segno di una violenza diversa, che non si
conformava ai canoni dello stragismo eversivo e seguiva un modello differente anche da quello,
movimentista e spontaneista, della violenza diffusa, praticata da gruppi non clandestini, negli
scontri di piazza, nelle aggressioni, nei cosiddetti “espropri proletari”’ e nei sabotaggi.

Lo stragismo della destra sovversiva — e in particolare quello dello “spontaneismo nero” —
rappresenta la forma piu esasperata ed estrema di uso indiscriminato e anonimo della morte al fine
di suscitare un terrore di massa. Viceversa nel brigatismo rosso 1’uso intimidatorio della violenza &
sempre mirato e si accompagna ad un intento didattico-punitivo. Le loro azioni vogliono trascinare
le masse, dar loro un esempio. I brigatisti partono dalla convinzione che la situazione storica sia
ormai matura per un salto rivoluzionario. I partiti riformisti e democratici della sinistra non sono in
grado di guidare le masse proletarie verso questo sbocco, o perché si sono rammolliti o — peggio —
perché hanno tradito e sono complici del sistema. Occorre dunque che un’avanguardia politica
assuma su di sé la responsabilita storica di compiere la scelta armata, elevando il livello dello
scontro in atto e mostrando che ¢ possibile osare e colpire il nemico di classe dovunque si nasconda,
non importa di quali protezioni sia circondato. “Nessuno rimarra impunito!” proclama
perentoriamente uno degli slogan piu significativi lanciati dalle Br in questo periodo.

Nel terrorismo rosso 1'uso della violenza a fini esemplari ha un duplice scopo. In primo
luogo la violenza contro I’avversario deve suscitare ammirazione e imitazione fra le masse,
chiamando alle armi altri gruppi combattenti, in modo da allargare ed estendere il conflitto a fuoco.
Per questo le azioni brigatiste, a differenza di quelle dello stragismo nero, vengono sempre
rivendicate, anche quando — ed ¢ significativo — I’organizzazione ammette di aver commesso degli
errori di cui fare autocritica. I brigatisti pongono una cura particolare nel firmare le proprie
rivendicazioni e fare in modo che gli inquirenti non abbiano dubbi su chi ha compiuto I’azione,
perché cio serve a dimostrare a tutti che il partito rivoluzionario combattente ¢ stato costituito ed
esiste davvero, oltre a impedire manipolazioni da parte degli apparati di Stato ed a confutare le
menzogne della stampa e del giornalismo asservito al sistema.

Nello stesso tempo, inoltre, le azioni brigatiste vogliono essere un ammonimento esemplare
anche per i propri nemici, ammaestrandoli e facendogli capire che cosa li aspetti. “Colpiscine uno
per educarne cento”, proclama un altro slogan della stessa fase. Per questo la vittima viene non
soltanto colpita ma sottoposta ad un complesso rituale simbolico di degradazione morale. Tipico in
proposito il cosiddetto “processo del popolo” che viene fatto alle vittime e nel corso del quale
vengono loro notificate le accuse e contestate le colpe di cui sono considerate responsabili, per poi
pronunciare una sentenza. Questo rituale processuale, in cui la vittima viene fotografata con i segni
di contusioni sul volto e un cartello appeso al collo, rappresenta una evoluzione ulteriore del
simbolismo della punizione crudele, che abbiamo visto essere tipico delle prime azioni, come il
sequestro Macchiarini o I’incatenamento di Labate. Un’altra “invenzione” punitiva dei brigatisti &
I’azzoppamento delle vittime, che ha fatto nascere un orrendo neologismo, la “gambizzazione”.
Anch’essa rappresenta un simbolismo feroce, un rituale di degradazione: si vuole che la vittima
porti evidente nel suo corpo il segno che ¢ stata colpita, invalidandola in modo da costringerla a
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strascicare il passo. Cid anche se, oggi, quella che nelle intenzioni dei brigatisti intendeva essere
una punizione infamante ¢ divenuta un segno di forza d’animo e di onore.

Nei confronti del nemico di classe i brigatisti proclamano una guerra senza tregua e senza
pieta: ’avversario va distrutto senza badare all’eta o al sesso e senza fermarsi di fronte ad alcuna
considerazione umanitaria. Molti commentatori e cronisti, chiedendosi il perché della crudelta di
certe azioni, I’hanno ritenuta inspiegabile ed eccessiva, non commisurata allo scopo, irrazionale.
Ma, come si ¢ detto, il terrorismo fa sempre, necessariamente, un uso oltranzistico della violenza.
Esso non & uno scatenamento selvaggio di istinti, ma ¢ una forma di agire calcolato e intenzionale.
Se nelle stragi dello spontaneismo nero vi sono alcuni tratti emozionali e pulsionali di
scatenamento, connessi al ribellismo eversivo e all’estetismo eroico del gesto che da la morte, nel
brigatismo rosso i ferimenti crudeli e la morte vengono erogati in modo freddo ed astratto, anche
quando sono accompagnati da un linguaggio aggressivo e carico di insulti. Gli esiti estremi
dell’azione sono ritualizzati e formalizzati: la spietatezza di certe azioni non ¢ soltanto esibitoria,
non serve unicamente per I’esterno, ma ha anche una funzione identitaria interna, per i componenti
del gruppo di fuoco, i quali compiendo certe azioni e non indietreggiando neppure davanti a quelle
piu estreme, riaffermano agli occhi dei compagni, oltre che di fronte a se stessi, la loro adesione
convinta alla causa rivoluzionaria. Il terrorismo di sinistra ¢ dominato da una logica settaria, che
richiede continue qualificazioni e conferme della fedelta ideologica e della risolutezza d’animo dei
membri dell’organizzazione. E’ questa logica che ha portato ai sospetti reciproci e ai “tradimenti” di
cui ¢ intessuta tutta la storia del terrorismo rosso, una logica che spiega gran parte delle vicende
personali e della psicologia dei soggetti che ne fanno parte. Quando si esaminano le loro biografie —
o gli squarci di vita privata che essi ci consentono di intravedere nelle interviste che hanno rilasciato
0 nei messaggi che mandano dal carcere — troviamo sempre uno stacco tra la dimensione
psicologica di queste figure e le azioni terribili che hanno compiuto, apparentemente a sangue
freddo. Del resto essi stessi dichiarano ripetutamente che la dimensione del vissuto personale
dev’essere per principio completamente separata e subordinata a quella della milizia rivoluzionaria.

Pit che un fanatico, il militante brigatista dev’essere percid considerato un “uomo di
marmo”, cioe¢ un soggetto “totalitario” nel senso proprio del termine, che mette la sua causa al di
sopra di tutto e in nome dell’ideologia & pronto a rinunciare a tutto, anche ai suoi sentimenti e affetti
piu cari. Mentre 1’agire del fanatico ha come presupposto I’integralismo fondamentalista, nel quale
ogni aspetto della vita dev’essere regolato dai medesimi principi, per cui la dimensione privata e
quella pubblica del costume si compenetrano, 1’ideologia totalitaria porta il militante ad azzerare la
sua dimensione privata, che ¢ vissuta come uno spazio “altro” e minore, nel quale possono anche
darsi comportamenti lasciati alle inclinazioni dei singoli, perché contano solo fino ad un certo
punto, basta che non interferiscano con i doveri di un rivoluzionario e non mettano a rischio le
operazioni che deve portare a buon fine. In ogni caso, quando si profili un contrasto tra gli uni e gli
altri, il militante deve sempre, senza esitazioni, saper rinunciare a quelle che vanno considerate
soltanto delle “debolezze umane”. Nella galleria delle figure di brigatisti, succedutisi nel corso di un
trentennio, andiamo da coloro che aboliscono completamente o quasi la dimensione del privato e
vivono la clandestinita come una sorta di clausura, a coloro che invece la mantengono, utilizzandola
per mimetizzarsi e vivere una sorta di doppia vita: padri e madri normali e magari affettuosi nella
vita di tutti i giorni, assassini spietati e inflessibili quando operano. Ancora una volta, il principio di
spiegazione della crudelta e della efferatezza di certe azioni ¢ quello indicato da Hannah Arendt, la
“banalita del male”.

Proprio questa separatezza ‘totalitaria” tra la quotidianita normale e i doveri del
rivoluzionario ¢ per altro la mina che puo far saltare il muro compatto della “coscienza astratta” del
terrorista rosso. I primi brigatisti erano cosi convinti che le masse fossero mature per la rivoluzione,
che quando venivano catturati si attendevano di essere liberati entro breve tempo, perché i proletari
avrebbero assaltato il carcere per tirarli fuori. Un cronista ha raccontato che al processo di Torino,
nel sentire la condanna della propria figlia, una madre tra il pubblico avrebbe esclamato: ... tanto
fra poco ci sara la rivoluzione!”. Quando cido non succedeva affatto, mentre alcuni si chiudevano



In Anni di Piombo. Il Piemonte e Torino alla prova del terrorismo (Rubettino, 2006)

nella irreducibilita, iniziava per altri un tormentato processo di ritorno alla realta e di autocritica, nel
corso del quale molti finivano per riconoscere, tra le cause prime della loro scelta sbagliata e
terribile, ’aver compresso i propri sentimenti e rifiutato la pienezza del vissuto e dei rapporti con
gli altri, in nome di una astratta visione della realta storica e sociale che costituiva, al fondo, una
specie di alibi per nascondere a se stessi 1’incapacita di vivere pienamente la loro vita. Tra le molte
confessioni di ex terroristi, chi ha espresso al meglio questo conflitto interiore ¢ stato un militante
della Raf tedesca, Miki Baumann, il quale scriveva: “La decisione di darsi al terrorismo &
psicologicamente predeterminata. L.’ho visto su di me, ¢ stata semplicemente la paura dell’amore
che mi ha fatto fuggire in avanti, per rifugiarmi nella violenza assoluta”.

6. Colpire il cuore dello Stato: la strategia di legittimazione del partito armato

Riaprendo le pagine di vecchi giornali e consultando ritagli ormai ingialliti dal tempo, a
distanza di pit di un quarto di secolo dai fatti, in un contesto nazionale ed internazionale
profondamente cambiati, quasi si stenta a credere a quanto accadeva in quegli anni. Il brigatismo
rosso, iniziato come si € detto quasi in sordina all’inizio del 1970, con operazioni di rilievo militare
non particolarmente significative, ma con un uso terroristico della violenza che segnava uno stacco
simbolico sconvolgente e terribile, raggiunge nel corso del decennio uno sviluppo impressionante,
che tocca la sua punta piu alta nel triennio 1977-79, con gli eventi che precedono e seguono il
sequestro e ’uccisione di Aldo Moro, che ne rappresenta il culmine. Secondo alcuni osservatori,
che hanno comparato il caso del terrorismo politico italiano con quello di altre forme di terrorismo
in paesi e periodi diversi, I’'uso della violenza terroristica in situazioni di pace sembrerebbe seguire
una curva simile a quella del brigatismo rosso. In un primo momento la sorpresa e lo sconcerto
dell’opinione pubblica giocano a favore dei terroristi, consentendo loro di acquisire un vantaggio
strategico. Se i terroristi sono abili e capaci di sfruttare questo vantaggio, in una seconda fase le loro
azioni raggiungono il massimo di impatto e pud sembrare allora che essi possano vincere nella lotta
contro lo Stato e le istituzioni. Ma in realta proprio il momento in cui sembrano piu forti sarebbe
quello che segna I'inizio della loro fine, perché la risposta dello Stato e delle forze dell’ordine
cresce di efficacia ed essi non sono in grado di sopravvivere al loro stesso successo.

In realta, cio non puo affatto essere dato per scontato. Quando il terrorismo, nella sua sfida
contro lo Stato, arriva ad un punto molto alto, come ad esempio quello rappresentato dall’assassinio
di Aldo Moro, se la societa civile, la classe politica e lo Stato sono in grado di unirsi e far fronte ad
esso al di sopra dei contrasti di interesse e di partito, pur salvaguardando il pluralismo e la diversita
delle posizioni politiche e la dialettica democratica fra maggioranza ed opposizione, ¢ allora
possibile dare una risposta democratica al terrorismo, predisponendo contromisure efficaci che
tuttavia salvaguardino il pluralismo e la necessaria dialettica politica. Ma se ci0d non avviene si apre
un periodo di crisi delle istituzioni, di debolezza sempre maggiore dello Stato, di incapacita dei
partiti democratici a governare la situazione e di impotenza della societa civile. Si schiude allora il
varco ad avventure golpiste e ad involuzioni autoritarie, che in un primo momento possono
sembrare piu efficaci delle contromisure democratiche per respingere la minaccia terrorista, ma ben
presto portano ad un indebolimento delle capacita e delle risorse economiche, politiche e morali di
un paese, declassandolo nei rapporti fra le nazioni.

In Italia questo rischio ¢ stato evitato, malgrado il fatto che in undici anni, dal 1970 al 1981,
si siano avuti poco meno di tredicimila attentati, una media di trentasei al giorno, pitt di uno ogni
ora. In paesi come 1’ Argentina ¢ bastato un numero assai minore di attentati e di azioni terroristiche
per determinare un contraccolpo reazionario e una dittatura militare, che ha provocato migliaia di
desaparecidos, con torture e violazioni innumerevoli dei diritti umani, che ancora oggi lasciano
un’ombra pesante sulla vita pubblica di quella nazione, senza averne risolto i problemi economici e
strutturali. Inevitabilmente anche in Italia si sono dovuti prendere provvedimenti repressivi atti a
fronteggiare il terrorismo e non sono mancati episodi di scontro a fuoco tra forze dell’ordine e
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brigatisti. Essi sono stati comunque decisamente minori rispetto alle misure messe in atto da altri
paesi democratici in Europa. Nulla di paragonabile, ad esempio, alla legislazione d’emergenza in
Germania Federale e alla morte in carcere dei principali esponenti della banda Baader Meinhof per
cause sulle quali non ¢ mai stata fatta piena luce; o all’operato extra legem di corpi speciali
antiterrorismo in Spagna e nel Regno Unito. Dovrebbe essere oggetto di legittimo orgoglio la tenuta
della democrazia nel nostro paese e il fatto che magistratura inquirente, partiti, sindacati e ampi
settori della cultura abbiano saputo unirsi in modo efficace, facendo fronte al turbamento e alla
paura che in certi momenti sembro montare inarrestabilmente nell’opinione pubblica, senza
eccessive restrizioni delle liberta dei cittadini.

Il momento era grave e parve a molti, allora, che la “guerra civile guerreggiata” che i
brigatisti auspicavano nei loro proclami stesse davvero per scoppiare. Mai come in quel momento le
Brigate Rosse parvero vicine a raggiungere l’obiettivo strategico fondamentale che si erano
proposte sin dall’inizio, quello cio¢ di costituire un contropotere armato in grado di opporsi allo
Stato ed ai suoi apparati, contendendogli il controllo di parti del territorio. Il problema fondamentale
che doveva affrontare un gruppo relativamente piccolo e ancora sconosciuto, come il nucleo di
militanti che costituirono le Br, per dar vita ad un partito armato vero e proprio, era innanzitutto
quello di legittimarsi, accreditandosi come un effettivo contropotere, che ha abbastanza forza e
potenza di fuoco da sostenere lo scontro militare con gli apparati dello Stato e che puo pertanto
rivendicare a giusto titolo la direzione politica di tutti i gruppi disponibili a prendere le armi. E’
forse utile richiamare brevemente, in proposito, quali siano state le tappe seguite dalle Br in questo
percorso. La prima fase ¢ stata quella della cosiddetta “propaganda armata”, a cui abbiamo gia
accennato in precedenza, nella quale le azioni mirano ad un uso esemplare della violenza ma non si
arriva ancora ad uccidere. In questa fase le Br ottengono un forte impatto d’opinione con il
sequestro del giudice Mario Sossi, sostituto procuratore a Genova. Esso durera 35 giorni, nel corso
dei quali I’attenzione del pubblico rimane sospesa e tutti si interrogano su quale sara la sorte
riservata al magistrato. Le voci in proposito si moltiplicano e si rincorrono, aumentando la tensione
e intorbidendo il clima politico. Dalla sua prigione Sossi fa pervenire messaggi con la richiesta di
trattative e di scambio di ostaggi con i terroristi, che dividono la magistratura e le forze politiche. E’
un nuovo copione destinato ad entrare ormai in modo fisso nel repertorio dei brigatisti e ad essere
successivamente replicato piu volte. La conclusione incruenta della vicenda fara dire a molti che “le
Br non hanno mai ucciso nessuno”. Rilasciare il giudice illeso su una panchina a Milano, viene
giudicata da varie parti come “una mossa scaltra” nella lotta contro gli apparati di Stato, che
guadagna simpatie o comunque spinge ad atteggiamenti non sfavorevoli verso le Br da parte di
alcuni settori della sinistra, i quali per altro sono costretti ad ammettere che le Br esistono realmente
e non sono un’entita fantomatica, una sigla di comodo utilizzata per compiere delle provocazioni.
Poche settimane dopo, comunque, le Br spiazzano tutti coloro che la pensavano in questo modo,
rivendicando 1'uccisione di due missini, avvenuta a Padova il 17 giugno 1974, un’uccisione non
programmata e non intenzionale, che viene definita un incidente, in sostanza un errore, addebitato
alla “resistenza” opposta dai missini al commando brigatista.

In realta, la gestione del sequestro Sossi aveva provocato una crisi all’interno
dell’organizzazione. Si era bensi ottenuto un impatto d’opinione, ma I’immagine dei brigatisti aveva
finito per assumere nel corso della vicenda dei connotati romantici, da Robin Hood moderni, con
tratti di buonismo ben poco confacenti all’aura fosca di giustizieri armati che essi ambivano. Inoltre,
la costituzione di nuovi gruppi di fuoco, come i Nap — Nuclei Armati Proletari, composti da
militanti estremisti che insieme a ex detenuti avevano la loro base nel napoletano, che operavano in
maniera indipendente ed anche in contrasto con quella dei brigatisti — faceva emergere la difficolta,
da parte delle Br, di riuscire a raccogliere e “centralizzare” sotto la loro direzione tutta I’area della
lotta armata. Le azioni dei brigatisti erano bensi riuscite a suscitare imitazione e a far prendere le
armi ad altri gruppi, ma il controllo politico di essi si rivelava in pratica impossibile. Percio il
cosiddetto “incidente” di Padova venne colto come un’occasione per dare una sterzata e
abbandonare la propaganda armata, passando a una fase nuova, di livello piu alto, al fine di
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mostrare a tutti che le Br non hanno paura di uccidere quando occorre, anzi possono anche farlo
“incidentalmente” e non ¢ il caso di stare tanto a pensarci sopra, visto che si trattava di fascisti.
Cogliamo qui nuovamente 1’oltranzismo nell’uso della violenza, la poverta morale e 1’astrattezza
ideologica del terrorismo, che trasforma le vittime in non persone, disumanizzandole.

Per uscire dalla crisi le Br si rilanceranno con 1’agguato teso al procuratore generale di
Genova Francesco Coco, ucciso a colpi di mitra insieme a due appartenenti alle forze dell’ordine in
uno stretto vicolo nei pressi della stazione Principe, a poca distanza dalla sua abitazione 1’8 giugno
1976. Nelle intenzioni dei brigatisti I’omicidio Coco segna ’inizio della seconda fase, quella che
essi definiscono “guerra guerreggiata”, nella quale lo scontro con lo Stato diventa generalizzato. In
effetti in questo periodo le uccisioni, ad opera delle Br o di altri gruppi, tra cui soprattutto Prima
Linea, si moltiplicheranno. Infine, nel 1978 il sequestro Moro apre la terza fase, il cosiddetto
“attacco al cuore dello Stato”. Guardando in sequenza queste tre fasi, puo effettivamente sembrare
di essere di fronte ad una ascesa inarrestabile, una vera e propria escalation della violenza con la
quale il partito armato ¢ riuscito ad aprirsi un varco decisivo nella sua lotta contro le istituzioni
democratiche. Ma sebbene i brigatisti si affrettino ogni volta a spiegare che ¢ I’evoluzione della
situazione sociale e dei rapporti di forza nel paese che li spinge ad alzare progressivamente il tiro,
cio ¢ lungi dal corrispondere ai fatti e vuole soltanto dare delle Br I'immagine di un’avanguardia
che ha dietro di sé un vasto movimento popolare di massa, che li sospinge ed a cui essi vogliono
dare uno sbocco rivoluzionario. Nei fatti, pero, i brigatisti riescono ad avere solo I’appoggio di
alcune frange estremiste del movimento e ad infiltrarsi a livello di massa in alcune situazioni
particolarmente conflittuali nei reparti delle grandi fabbriche, specialmente a Torino e Milano o a
Cassino. Tutto il resto del movimento ¢ loro contro ed anche la dirigenza dei gruppi della nuova
sinistra condanna ormai in modo sempre piul netto le loro azioni, come fa Marco Revelli di Lotta
Continua, invitandoli a “disertare”, cio¢ ad abbandonare la lotta armata. Cio da cui i brigatisti sono
incalzati, in realta, altro non ¢ che la loro logica autoreferenziale e I’oltranzismo proprio di ogni
gruppo terroristico, che per continuare ad esistere e darsi uno scopo deve continuamente fare di piu,
dispiegare una maggior potenza di fuoco, fare un uso sempre pil atroce e spietato della violenza, sin
quando non raggiunge una soglia oltre alla quale non ha pit le risorse e la capacita di andare. Ed ¢
appunto allora che inizia la sua fase declinante che, apparentemente, sembra coincidere con il
momento di maggior successo.

7. Trattare o non trattare? Il sequestro Moro e il processo di Torino

Nel triennio 1977-1999, che rappresenta il momento culminante dell’attacco terroristico allo
Stato e alle istituzioni democratiche, uno dei punti sul territorio nazionale in cui 1’atmosfera di
intimidazione e di paura sembro farsi quasi palpabile, fu la citta di Torino, scossa da una serie di
eventi atroci. A rendere pesante quest'atmosfera fu in primo luogo lo stillicidio continuo di
aggressioni e ferimenti a dirigenti e capi della maggiore industria produttiva nazionale, la Fiat. Ve
ne furono ben 6 nel 1977 e 4 nel °78, uno dei quali mori in ospedale a causa delle ferite, senza
contare i ferimenti in stabilimenti non torinesi, come Cassino, dove venne assassinato il
responsabile dei servizi di sicurezza aziendale, Carmine De Rosa. Una lista gia di per sé
impressionante, che faceva temere la penetrazione delle Brigate Rosse tra le masse operaie e anche
nelle file del sindacalismo di base. Ed a questo stillicidio continuo si aggiunsero gli attentati a due
consiglieri democristiani, Puddu e Cocozzello, il ferimento di un giornalista de “I’Unita”, Nino
Ferrero, colpito da Azione Rivoluzionaria, ed uccisioni di note personalita che scossero
profondamente la cittadinanza, facendo crescere ulteriormente la paura e 1’allarmismo. Tra gli
omicidi che destarono grande sensazione vanno ricordati quello del 12 marzo 1977 in cui venne
ucciso il brigadiere Giuseppe Ciotta, firmato da sedicenti Brigate Combattenti, e quello avvenuto il
28 aprile 1977 dell’avvocato Fulvio Croce, un anziano professionista di 75 anni, molto stimato,
presidente dell’Ordine degli Avvocati, che era stato nominato difensore d’ufficio dei brigatisti.
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Il 1 ottobre, sempre a Torino, una manifestazione di protesta per la morte di Walter Rossi,
un militante di Lotta Continua ucciso con un colpo di pistola davanti a una sezione del Msi a Roma,
degenera con I’assalto ad un bar di via Po, chiamato I’ Angelo Azzurro dal celebre film di Marlene
Dietrich, che ¢ ritenuto essere un locale dove si spaccia eroina e che viene incendiato con il lancio
di bottiglie Molotov. Nel rogo rimane mortalmente ustionato lo studente lavoratore Roberto
Crescenzio, che si trovava all’interno e viene trasformato in una torcia umana. Le sue foto, mentre €
ancora vivo e viene soccorso, con la pelle che gli cade a brani dal corpo, sono uno dei documenti
pit agghiaccianti del periodo. L’attentato ¢ rivendicato dalle Squadre Armate Territoriali, una delle
tante sigle ormai pullulanti nell’arcipelago della lotta armata. E poche settimane dopo, il 16
novembre 1977, a rendere incandescente il clima gia molto esasperato della citta, ci fu I’assassinio
del giornalista Carlo Casalegno, vicedirettore de “La Stampa” e noto corsivista, che dalle colonne
del giornale aveva piu volte denunciato con preoccupazione la crescita della violenza e la poverta
morale dei terroristi. La morte di Casalegno suscitd un aspro dibattito nei gruppi di nuova sinistra,
aperto da una coraggiosa lettera del figlio Andrea al giornale “Lotta Continua”, organizzazione di
cui era militante.

E’ in questo clima che cominciava, il 9 marzo 1978, il processo al primo gruppo di brigatisti
incarcerati, quello che si potrebbe anche definire il loro gruppo storico, capeggiato da Renato
Curcio. Per la verita, il processo era gia stato aperto il 3 maggio 1977 e poi subito rinviato “per
impossibilita di costituire una giuria popolare”. In base a dati allora fatti circolare, risultava che il
95 per cento dei cittadini, convocati a tutto il marzo 1978, aveva chiesto di esserne esentato dal far
parte della giuria per vari motivi, di lavoro, di salute ed altri. Sebbene a quanto pare accada
frequentemente che la maggioranza dei convocati chieda di recedere, specie nel caso di processi la
cui durata puo prevedibilmente essere lunga e portare ad una interruzione delle attivita professionali
e delle relazioni personali, la percentuale di rifiuti era davvero molto alta e ci0 venne interpretato
dalla maggior parte degli osservatori come un segno della paura ormai dilagante, in citta e fuori. La
Regione Piemonte organizzd una campagna con oltre 600 incontri e assemblee sui luoghi di lavoro,
unitamente a una raccolta di decine di migliaia di firme. Il processo infine poté cominciare
regolarmente, ma poche ore dopo il suo inizio un altro grave fatto di sangue scuoteva i torinesi,
I’uccisione del maresciallo Rosario Berardi, padre di cinque figli. Nel volantino di rivendicazione
fatto trovare poco dopo, le Br proclamavano: “Non abbiamo voluto colpire il suo operato soggettivo
ma il ruolo che copriva ... Non ¢ percio una vendetta la nostra, & pil in generale un attacco alle
strutture del nemico”. Si noti, anche qui, come la persona viene assunta a simbolo astratto nella
logica disumanizzante dei brigatisti.

Torino venne allora descritta dai cronisti come una citta in stato d’assedio, piena di squadre
di agenti e di reparti delle forze di sicurezza in tenuta antiguerriglia. La vecchia caserma
Lamarmora, nella quale si svolgeva il processo, diventd un’aula bunker, una specie di fortilizio che
si stava preparando ad un lungo assedio. Vi furono certo delle esagerazioni e del sensazionalismo da
parte dei giornalisti che assistevano al dibattimento, ma in effetti la situazione era molto pesante. E
su di essa infine piovve, come una bomba, la notizia che a Roma, in via Fani, il 16 marzo 1978 un
commando delle Brigate Rosse, formato da almeno nove uomini, aveva crivellato di colpi ’auto in
cui si trovava Aldo Moro, uccidendo i cinque agenti della scorta e sequestrando uno dei principali
esponenti del maggior partito di governo.

Sul sequestro e la morte di Moro si ¢ molto scritto e discusso per tornarvi qui. Il punto
centrale, il nodo maggiore di tutto I’affare, fu la questione delle trattative coi brigatisti per la
liberazione dell’ostaggio. Il dibattito politico e giornalistico aveva messo in luce da una parte
I’esigenza, condivisa da un vasto schieramento politico, dalla maggioranza all’opposizione, che lo
Stato non cedesse al ricatto e non si piegasse di fronte alle richieste di una banda di terroristi.
Dall’altra stavano le “ragioni umane” dei sostenitori della trattativa. Si avanzava anche il sospetto
che, dietro all’alibi della fermezza dello Stato e delle istituzioni, si nascondesse in realta una
manovra politica. Sacrificare Moro, abbandonandolo ai suoi carcerieri e lasciare che lo uccidessero,
secondo questa interpretazione dei fatti avrebbe permesso alla classe dirigente democristiana di
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coprire scandali e malversazioni che Moro, nelle mani dei brigatisti, poteva denunciare, pur di avere
salva la vita. Ma su questo punto, occorre dire, anche dietro la posizione di chi chiedeva una
soluzione umanitaria della crisi poteva nascondersi una manovra da parte di quelle forze politiche
che, come il Psi avevano interesse a rompere il fronte della fermezza e ad incrinare 1’alleanza che
andava profilandosi tra democrazia cristiana e partito comunista.

Uno degli argomenti avanzati a favore della trattativa era poi che tanto in Italia come nelle
maggiori democrazie, a cominciare dagli Stati Uniti, in precedenza era gia avvenuto molte volte che
nel caso di sequestri, politici o di criminalita comune, si fosse accettato di aprire delle trattative ed
anche di pagare un riscatto per il rilascio degli ostaggi, senza che per questo la legittimita delle
istituzioni e dello Stato fosse indebolita e venisse meno. Come ebbe ad osservare Leonardo
Sciascia, in un pamphlet molto letto, “da un secolo, da piu che un secolo [lo Stato italiano] convive
con la mafia siciliana, con la camorra napoletana, con il banditismo sardo.” Perché allora non anche
coi terroristi? Gia, perché? E perché il Papa stesso, Giovanni Montini, certo vicino alla famiglia e
sensibile alla possibilita di salvare una vita, in una sua risposta pubblicata dai giornali ad una lettera
di Moro lasciava capire tra le righe di essere contrario alla trattativa?

Pur con il massimo di compassione e di partecipazione al dolore della vittima, fatta oggetto
di un atroce e derisorio “processo del popolo”, additata al ludibrio nelle foto con il cartello al collo,
mostrate a tutti in televisione e sulle prime pagine dei giornali, cid che a mio parere sfuggiva a
Sciascia ed a quanti condividevano la posizione trattativista, era che il problema non stava tanto nel
rischio di delegittimare lo Stato, quanto in quello di legittimare i terroristi. Da questo punto di vista
le Brigate Rosse rappresentavano qualcosa di ben pil pericoloso, politicamente, della criminalita
organizzata. Convivere col terrorismo, renderlo endemico, proprio come mostrava la situazione di
certi paesi sudamericani, avrebbe voluto dire entrare in una spirale perversa di violenza e
repressione, che poteva aprire il varco ad avventure autoritarie € comunque portare ad un regresso
civile del paese. Per cogliere pienamente la gravita della situazione basti ricordare che, dopo il
sequestro e la morte di Moro, nel corso del solo 1979 in Italia si sono registrati 2.200 attentati ed
episodi di violenza terroristica, firmati da 215 sigle di sinistra e da 53 di destra, con 22 morti e 149
feriti. La violenza terroristica assunse forme sempre pit crudeli ed efferate. Basti, in proposito,
ricordare anche solo uno dei fatti pitt gravi tra quelli avvenuti a Torino in quel periodo. L’ undici
dicembre 1979 un commando di Prima Linea fece irruzione alla Scuola d’Amministrazione
Aziendale a Torino, rastrellando circa duecento studenti, raggruppandoli nell’aula magna e
scegliendo poi a caso dieci persone, tra cui cinque studenti e cinque professori, che vennero
“gambizzati” e lasciati giacere insanguinati nel corridoio, dopo aver tenuto loro una “lezioncina”
rivoluzionaria. Tra i colpiti, uno dei professori, Paolo Turin, era noto, oltre che per la sua
competenza professionale e la sua esperienza alla Olivetti, anche per le sue simpatie verso la nuova
sinistra.

Malgrado 1’assassinio di Moro e nonostante le richieste, avanzate da piu parti, di
sospenderlo e rinviarlo a tempi piu tranquilli, il processo di Torino continud e si concluse
regolarmente. E proprio a Torino stava maturando intanto la risposta decisiva delle istituzioni
democratiche alla sfida lanciata dai terroristi, grazie ad un gruppo di magistrati coraggiosi che
seppero affinare i metodi di indagine e proporre soluzioni normative, come le disposizioni sui
collaboratori di giustizia, che avrebbero diviso i terroristi, facendo leva proprio su quella
separatezza tra clandestinita e vita, che essi credevano fosse il loro punto forte ed era invece il loro
punto debole.

8. Elicotteri in televisione. 1l caso DozZier e la curva declinante del terrorismo rosso
L’occasione da cui nasce questo saggio, che come si ricordava all’inizio ¢ inserito in un

volume dedicato ad una riflessione sugli eventi e le vittime del terrorismo politico a Torino e in
Piemonte, non consente di approfondire con la dovuta completezza gli eventi che, dopo il triennio
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N

1977-79 in cui I'impatto del terrorismo rosso ¢ stato maggiore, ne caratterizzano poi la curva
discendente, anche se ¢ utile, ai fini dell’analisi degli usi simbolici della violenza, farvi brevemente
cenno. Tra essi vanno ricordati le uccisioni in carcere di terroristi rossi e neri, strangolati dai loro
stessi compagni perché accusati di essere degli “infami”, cioe¢ dei delatori, uccisioni che mostrano
Iulteriore degrado morale del settarismo di questi gruppi, oltre alle ormai insanabili divisioni
interne provocate sia dall’insuccesso sempre pill evidente della loro sfida alle istituzioni, sia dalla
legislazione sui collaboratori di giustizia.

In questa fase le azioni piu sensazionali sono state I’uccisione di Vittorio Bachelet, docente
universitario e Vicepresidente del Consiglio superiore della magistratura, avvenuta il 12 febbraio
1980; il sequestro del magistrato Giuseppe D’Urso, compiuto il 12 dicembre 1980 e quello del
generale americano James Lee Dozier, il 17 dicembre 1981. Questi eventi rappresentano gli ultimi
exploit sensazionali del terrorismo politico di sinistra e in particolare della sua organizzazione piu
consistente, le Brigate Rosse, capeggiate in questo periodo da Giovanni Senzani. Anche se negli
anni successivi esse torneranno ad uccidere, le loro azioni si riducono ormai solo pitt ad un macabro
rituale, una routine di morte che lascia una scia di sangue nella recente storia italiana, senza avere
piu effetti rilevanti sugli equilibri politici.

Le Br avevano voluto proporsi come contropotere dello Stato, in grado di scatenare una
guerriglia sostenuta da ampie masse popolari. Ma alla fine della curva si riducono ad essere invece
un sottopotere, che non esita a valersi anche della mediazione di organizzazioni mafiose. Lo
dimostra in particolare il sequestro dell’assessore regionale all’urbanistica della Campania Ciro
Cirillo, avvenuto il 27 aprile 1981, quando un commando brigatista crivella di colpi I’auto
dell’esponente politico davanti alla sua abitazione, uccidendo 1’autista e I’agente di scorta, oltre a
ferire il segretario ed a prelevarlo. Ciro Cirillo verra rilasciato tre mesi piu tardi, dopo una trattativa
segreta nella quale interviene la camorra di Raffaele Cutolo, che si spartira con le Brigate Rosse un
riscatto miliardario.

Questa degenerazione del terrorismo sedicente di sinistra dipende innanzitutto da problemi
strutturali e organizzativi. E’ del resto la medesima logica che, in altre parti del mondo e su ben
altra scala, ha portato formazioni guerrigliere nate con intenti rivoluzionari, come ¢ avvenuto in
varie situazioni in America Latina, a collidere con il mondo dei narcotrafficanti ed a cercare di
finanziarsi con i proventi del commercio di droga. Anche per le Br rapinare una banca od
organizzare un sequestro diventano a un certo punto i mezzi indispensabili per procurarsi dei fondi.
Ma a sua volta cio richiede un’organizzazione provvista di un retroterra, che disponga di appoggi
logistici e abbia una rete di affiliati insospettabili. Occorrono cioe risorse materiali ed umane che le
Brigate Rosse avevano in misura gia limitata agli inizi e che risultano sempre piu scarse man mano
che il loro oltranzismo li porta ad alzare il tiro e lo scontro armato con gli apparati dello Stato
richiederebbe un’espansione organizzativa. Dopo il sequestro Moro non mancano nuove reclute:
anzi, secondo certe stime le Br negli anni di maggior impatto politico e d’opinione possono vantare
complessivamente un migliaio circa di adepti, se non pil, tra militanti veri e propri — che sono
sempre pochi — e i cosiddetti “irregolari”, che forniscono appoggi esterni al gruppo e servizi di vario
tipo.

Malgrado questo non trascurabile numero di persone coinvolte a vario titolo nelle azioni, i
brigatisti riescono sempre meno a ricostituire le loro file a causa dei numerosi arresti che portano a
decimare intere colonne dell’organizzazione, dovuti sia al progresso delle indagini, sia alle
informazioni dei collaboratori di giustizia. Significativo in proposito il sequestro Dozier, che si
risolve in poco pit di un mese grazie alle rivelazioni di uno di essi, che consentono prima lo
smantellamento della colonna romana capeggiata da Senzani, che viene egli stesso arrestato il 9
gennaio 1982; e poi 1’accerchiamento nei boschi dell’Etruria di un gruppo terroristi che erano
fuggiti dopo una rapina ad una banca, tre dei quali vengono arrestati. I.’operazione si svolse con
I’appoggio di elicotteri e in presenza di troupes televisive; e i cronisti dell’epoca la mettono in scena
con sequenze che paiono tratte da qualche film spettacolare americano. Infine un blitz da parte di
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dieci agenti del Nocs (il nucleo operativo corpi speciali della polizia) invadono il covo in cui Dozier
era detenuto e liberano 1’ ostaggio.

Il sequestro Dozier, un’operazione sostanzialmente fallita, ¢ significativo per due aspetti. In
primo luogo esso esemplifica bene la logica oltranzista dei brigatisti, che reagiscono ad ogni loro
crisi “alzando il tiro”. Dopo le spedizioni punitive effettuate a titolo propagandistico, viene il
sequestro Sossi che tiene ’Italia col fiato sospeso, poi 1’agguato all’auto di Coco che & crivellata di
colpi, uccidendo il magistrato insieme alla scorta. Infine, con il sequestro Moro I’attacco al cuore
dello Stato. Che cosa poteva venire dopo se non ’attacco al cuore del cosiddetto Sim, il sistema
imperialistico mondiale? Ma in realta 1’agguato a Moro — come del resto gia era accaduto prima con
Coco — riesce soprattutto grazie alla sorpresa e alla inadeguata preparazione della scorta ad azioni di
combattimento. Moro stava tornando da messa ed era lontano dal pensare di poter essere un
obiettivo per i terroristi. E Dozier ¢ un ufficiale della Nato ma non certo il “cuore” di essa.
Sequestrarlo richiedeva indubbiamente una certa preparazione logistica e militare, ma il colpo &
riuscito proprio per la sorpresa e perché si trattava, con tutto il rispetto per quest’ufficiale, di un
obiettivo non strategico. Tuttavia ¢ evidente che lo si sceglie perché comunque si pensa che
imprigionarlo e sottoporlo ad un processo popolare fara effetto, costringera i politici ad esternare e
spingera i giornalisti a scrivere articoli in prima pagina e mandare in onda roboanti servizi
televisivi. Invece no. Proprio su questo punto i terroristi si sbagliano: stavolta in televisione e sulle
prime pagine dei quotidiani ci andranno i Nocs e gli elicotteri delle forze di soccorso. La seconda
ragione per cui il sequestro Dozier ¢ significativo € appunto questa: per la prima volta le forze di
polizia si accaparrano tutta I’attenzione dei media e, per cosi dire, “rubano la scena” ai terroristi.

Negli anni di maggior impatto delle azioni brigatiste alcuni opinionisti hanno sostenuto,
sulla scorta di analisi americane, che i terroristi contemporanei sono esperti dei media e sanno come
provocarli e costringerli a prestare loro attenzione, per cui certi sequestri o certi attentati sono
compiuti, piu che per il loro valore in sé, per il clamore che suscitano e per la pubblicita che fanno
al gruppo terrorista ed alle sue richieste. In generale, ci0 ¢ indubbiamente vero. Come si ¢ detto, il
terrorismo di ogni tipo ha una forte componente simbolica e si caratterizza per ['uso intimidatorio
della violenza. I media elettronici — ma anche quelli stampati, s’intende — possono offrirgli, se
opportunamente provocati, una enorme cassa di risonanza. Tuttavia il rapporto fra media e
terrorismo & controverso e ambivalente. La capacitd dei gruppi terroristi di provocare un forte
impatto d’opinione tramite la stampa e le reti televisive & innegabile, ma essi riescono solo in parte
a controllarne gli effetti ed a servirsene a loro favore.

Nel caso italiano, comunque, molti elementi fanno pensare che Curcio e compagni non
conoscevano affatto la logica mediatica. Basterebbe a dimostrarlo la valanga di proclami verbosi e
di dichiarazioni stese in un linguaggio contorto, pieno di allusioni e di sigle, difficilmente
comprensibile a chi non conoscesse i loro dibattiti interni e le loro fonti ideologiche. Ed anche
I’immagine cupa di giustizieri spietati e inflessibili che i terroristi aspiravano a dare di sé ¢ lontana
da ogni canone telegenico. L’impatto mediatico prodotto dalle loro azioni, a mio modo di vedere, si
spiega piuttosto con il modo in cui funziona il giornalismo italiano e va considerato come un effetto
collaterale, una conseguenza non intenzionale delle routine con cui i media hanno dato notizia dei
raids terroristi. Come dimostra appunto il caso Dozier, non era affatto difficile “rubare loro la
scena’: il cosiddetto sistema che i terroristi sostenevano di voler combattere, era in grado, anche sul
terreno mediatico, di schierare risorse ben superiori alle loro.

9. Continuare ad uccidere in nome di che cosa? Gli inquietanti scenari del terrorismo
post moderno
Dopo il fallimento sostanziale del sequestro Dozier e lo smantellamento di covi, archivi e

basi logistiche, i terroristi rossi sono in rotta e divisi internamente. L.’organizzazione non & piu in
grado di alzare ulteriormente il tiro; € necessario un ripiegamento, quantomeno “tattico”. Ma il
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terrorismo non puo continuare ad esistere senza qualche colpo sensazionale, che attesti agli occhi
del pubblico la sua “potenza di fuoco”. Percio, se non si ¢ in grado di reggere dei lunghi sequestri di
personalita molto note o di uomini di governo, occorrera scegliere qualcuno che pur non essendo
del tutto in primo piano abbia comunque una valenza simbolica rilevante, ricopra un ruolo tale che
colpirlo possa rappresentare una continuazione dell’attacco contro il sistema. Matura cosi il disegno
di uccidere Ezio Tarantelli, docente di economia, a cui il 27 marzo 1985 1 brigatisti sparano dopo
una lezione all’Universita, lasciando sull’auto una rivendicazione nella quale lo si indica come “uno
dei principali responsabili dell’attacco al salario operaio”. L’ideatrice dell’azione sembra essere
stata Barbara Balzerani, una dei fondatori di Prima Linea insieme a Sergio Segio. Essa sara arrestata
tre mesi dopo, il 18 giugno, ma la linea seguita e rivendicata da quel che resta delle Br, nel tentativo
di ricompattarsi e ricostituire il cosiddetto partito combattente durante gli anni successivi,
continuera ad essere quella di colpire singoli esponenti politici, militari e sindacali collocati per cosi
dire a livello intermedio fra i centri del potere e gli apparati istituzionali, cio¢ soggetti che non siano
particolarmente sorvegliati e che non abbiano motivo per pensare di costituire un obiettivo primario
per i terroristi. Nelle motivazioni addotte per queste operazioni si possono individuare due filoni,
quello antimperialista, della lotta contro il commercio di armi e gli apparati del Sim — che ¢
prevalente in una prima fase e nei primi anni novanta porta ad un tentativo di attentato contro la
base aerea di Aviano e ad incendiare le auto di un paio di ufficiali americani — e quello contro i
giuslavoristi, che & anche una linea d’attacco antisindacale. Nella lista delle vittime troviamo
dapprima Lando Conti, sindaco di Firenze (1986), poi il generale Licio Giorgieri (1987) e Roberto
Ruffilli, docente universitario e responsabile dei problemi dello Stato per la Democrazia cristiana
(1988). Dopo Rulffilli passano nove ani senza uccisioni eccellenti finché, con la morte di Massimo
d’Antona (1999) e Marco Biagi (2002), le Brigate Rosse tornano a colpire, come gia avevano fatto
con Tarantelli, degli esperti di politiche sindacali e del lavoro, tanto peggio se in fama di
progressisti e legati ad un sindacato che i terroristi considerano “venduto”, come la Cisl.

Ma al di la delle motivazioni addotte dopo ogni attentato, torna in primo piano I’aspetto
della “banalita del male” indicato da Hannah Arendt. In sostanza, le Br ammantano di
argomentazioni altisonanti e giustificano come attacco contro il sistema mondiale dell’oppressione
e dello sfruttamento quello che ¢ soltanto un assassinio di persone senza scorta, indifese, a volte
scelte a caso o perché erano conosciute da questa o quella cerchia locale di pretesi rivoluzionari e
servivano comunque, piu che a colpire il sistema, a far tornare la stella a cinque punte sulle prime
pagine dei giornali. E sebbene il confine tra psicologia e politica sia sempre difficile da tracciare,
uno dei fattori da prendere in considerazione per spiegare certe azioni dei terroristi sono anche le
dinamiche di autoaffermazione dell’lo. Anna Laura Braghetti confessava ad una giornalista che
uccidendo Vittorio Bachelet lei aveva “fatto carriera” nell’organizzazione brigatista.

Come ¢ avvenuto in particolare ai baschi dell’Eta e alla guerriglia colombiana, ma non
soltanto ad essi, le organizzazioni terroriste finiscono spesso per subire quel processo, ben noto alla
sociologia, che viene chiamato goal displacement, o distorsione degli scopi. Nate per fare la guerra
al sistema, queste formazioni finiscono per chiudersi in se stesse, militarizzandosi, nella misura in
cui sono contrastate e non riescono a raggiungere lo sbocco rivoluzionario che si erano prefisse. Se
all’inizio i loro membri uccidevano in nome delle loro idee, a poco a poco queste idee, per quanto
gia schematiche e astratte, finiscono per essere del tutto posposte agli imperativi della
sopravvivenza del gruppo come fine in sé e scompaiono, diventando fantasmi di idee, cadaveri
dell’ideologia originaria, che vengono stancamente richiamati nelle litanie di morte che i terroristi
recitano ad ogni nuovo omicidio.

In nome di che cosa, allora, i terroristi continuano ad uccidere? Questa domanda viene
spontanea quando, nel momento in cui finisco di scrivere questo saggio, le indagini degli inquirenti
portano alla scoperta di nuovi nuclei di brigatisti, che sono imputati dell’omicidio d’Antona e di
quello Biagi, alcuni dei quali si sono ritualmente dichiarati “prigionieri politici”. E’ impressionante
constatare, in questi tardi ma non per questo meno pericolosi epigoni del terrorismo di sinistra, la
stessa separatezza totalitaria tra vissuto e militanza che caratterizzava i loro predecessori e 1’effetto
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alienante che la logica della clandestinita e della doppia vita ha avuto sulla loro personalita e il
modo con cui si presentano in pubblico. Psicologicamente, emergono i tratti di personalita
autoritarie, che mascherano la loro incapacita di guardarsi dentro e accettare i propri limiti, con lo
sbandierare un progetto di guerra al sistema mondiale tutto inventato, di cui si vantano protagonisti
e in nome del quale si arrogano il diritto di rapinare banche e sentenziare la morte.

Uccidere in questo modo ¢ fin troppo facile e tutto sommato costa poco. E’ un punto di forza
che permette al terrorismo di riprodursi e durare nel tempo, malgrado I’efficacia delle misure
preventive e repressive. Le societa democratiche contemporanee sono troppo complesse per poter
proteggere in continuazione ogni possibile persona o struttura che possa venire attaccata. Tentare di
farlo significherebbe militarizzarsi, cadere nella logica stessa che i terroristi cercano di imporre. 1l
terrorismo politico italiano, malgrado i suoi ultimi colpi di coda, ¢ forse una specie destinata ormai
all’estinzione. Ma non & il caso di illudersi. Qualche nucleo continuera ancora a sussistere
occultamente ed a progettare azioni omicide, giustificandole con dei cascami di idee rivoluzionarie.
Il rischio maggiore in questa fase & forse quello che in nome dell’antimperialismo questi nuclei si
colleghino con le forme nuove del terrorismo etnico e geopolitico e offrano ad esso collaborazione e
basi di appoggio. Nella loro storia trentennale i brigatisti e le altre formazioni del terrorismo rosso
non hanno sinora praticato lo stragismo e hanno colpito generalmente in modo mirato, per uccidere
o sequestrare singole personalita. Ma quella che essi provano verso le imprese del terrorismo etnico
e geopolitico ed i colpi da esso inferti alla democrazia occidentale, ¢ senza dubbio una “attrazione
fatale”. Un’attrazione gia emersa sin dai tempi in cui alcuni di loro, seguendo I’esempio dei
tedeschi della Baader Meinhof, cercarono contatti ed ebbero occasioni di addestramento nei campi
palestinesi, poi rinnovatasi con il sostegno ai serbi nella guerra del Kossovo. Ed oggi intravediamo
nuovamente questo rischio nei proclami imperiosamente lanciati dalle aule del tribunale da Nadia
Desdemona Lioce, ’ultima brigatista a scalare le tappe della carriera del terrore.

Come mostrano i molti esempi che se ne sono avuti negli ultimi anni, dall’attacco coi gas
nervini nella metropolitana di Tokio alle migliaia di vittime delle Twin Towers, una strage pud
essere provocata da un gruppo relativamente piccolo di persone, che agiscano congiuntamente e
colpiscano con determinazione, in maniera imprevista e inattesa. Nell’inquietante scenario delle
complessita post moderne le idee politiche possono contaminarsi e confondersi. Ma al terrorismo,
dopo la morte delle ideologie, non resta altra motivazione che la “banalita del male”.
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